創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

周啟明第一次注意到自己那根比食指長出一大截的無名指，是在一場酒氣熏天的飯局上。

一個滿面紅光的客戶搭著他的肩膀，說這是天生的富貴相，晚年運(yùn)道好得不得了。

周啟明當(dāng)時笑著干了一杯，心里比喝了蜜還甜。

可十年過去，這根手指像一根刺，扎在他的眼球里。

每當(dāng)夜里被賬單和電話驚醒，他都會攤開手，在臺燈下反復(fù)端詳，這根曾許諾他富貴晚年的手指，如今看起來更像一個陰魂不散的、帶著嘲諷的幽靈...

城市里總流傳著一些說不清道不明的東西。

它們像是夏天傍晚黏在皮膚上的濕氣，無孔不入，你拍不掉，也擦不干。關(guān)于手指長短的說法，就是其中之一。

它不是什么白紙黑字的秘密，更像是一種在酒桌上、茶水間、麻將館里，借著三分醉意和七分閑散，悄悄傳遞的身體密碼。

說法很簡單。你伸出手，攤平，看看你的食指和無名指。

要是你的無名指，比食指長，那么恭喜。

按照老輩人的講法，你這人天生膽子大，敢闖，做事果決，像一頭下了山的豹子，看準(zhǔn)了獵物就撲。

這種人，年輕時候吃點虧不算什么，路子越走越寬，到了晚年，家底厚實，不受罪。

要是食指比無名指長，那也不賴。

說明你性子穩(wěn)，走一步看三步，像個老龜，不求快，但求穩(wěn)。一輩子可能發(fā)不了橫財，但細(xì)水長流，晚景也能落個安穩(wěn)，衣食無憂。

這個說法像野草一樣，在城市的鋼筋水泥里瘋長。

寫字樓里的白領(lǐng)，會在午休時偷偷比較。工廠里的工人，會在抽煙的間隙，吐著煙圈，瞅著自己沾滿機(jī)油的手。

沒人說得清源頭。有人說，是某個公園里擺攤算命的瞎子傳出來的。也有人說，是聽一個走南闖北的生意人講的。

流傳最廣，也最讓人信服的版本是，這話，出自一位“高僧”之口。

具體是哪座廟，哪位高僧，沒人知道。越是神秘，就越是權(quán)威。

那模糊的“高僧”形象，穿著洗得發(fā)白的僧袍，捻著佛珠，眼神洞悉一切，給這個簡單的身體觀察，蒙上了一層關(guān)于命運(yùn)的、金燦燦的玄光。

有意思的是，這股從民間巷弄里飄出的玄妙煙氣，竟然在幾千公里外的西方實驗室里，找到了它的“科學(xué)”倒影。

科學(xué)家們不談“運(yùn)勢”，他們用冰冷的數(shù)字和理性的術(shù)語，將這個現(xiàn)象命名為“2D:4D手指比例”——也就是食指（2nd digit）與無名指（4th digit）的長度比值。

這個比值，不由你后天決定。

它在你還是一個胚胎，蜷縮在母親子宮里的時候，就已經(jīng)被刻下了。

決定這一切的，是一種叫“睪酮”的激素。

胚胎時期，你接觸的睪酮水平越高，你的無名指就會長得越長。反之，睪酮水平低，食指則可能更長，或者與無名指長度相仿。

這聽起來像是一段枯燥的生物課本。但接下來的研究，開始讓事情變得微妙起來。

大量的統(tǒng)計數(shù)據(jù)和行為學(xué)實驗，指向了一些有趣的關(guān)聯(lián)。

低2D:4D比值，也就是無名指更長的人，在統(tǒng)計學(xué)上表現(xiàn)出一些共性。

他們似乎更擅長數(shù)學(xué)和空間構(gòu)建，在足球、籃球這類需要瞬間判斷和空間感的運(yùn)動中，更容易成為頂尖選手。

更重要的是，他們的風(fēng)險偏好更高。面對一個高風(fēng)險高回報的投資選項，他們比食指長的人，更傾向于選擇“搏一把”。

而高2D:4D比值，食指更長的人，則在語言能力、精細(xì)記憶方面，表現(xiàn)出微弱的優(yōu)勢。

他們天性中更厭惡風(fēng)險，做決定前需要更多的信息和安全保障，傾向于選擇更穩(wěn)妥的路徑。

科學(xué)止步于此。它只提供數(shù)據(jù)和可能性，冷靜地告訴你，睪酮影響了你的手指，也可能影響了你的某些性格傾向。

但人們總喜歡往前再走一步。

性格決定行為，行為決定選擇，無數(shù)個選擇累加起來，不就成了所謂的“命運(yùn)”和“運(yùn)勢”嗎？

一個天生敢于冒險的人，在年輕時更容易抓住風(fēng)口，也更容易摔得粉身碎骨。一個天性謹(jǐn)慎的人，或許會錯過暴富的機(jī)會，但也避開了許多足以致命的陷阱。

這么一來，科學(xué)和玄學(xué)，像兩條從不同源頭出發(fā)的河流，竟然在“晚年運(yùn)勢”這個看似虛無縹緲的湖泊前，遙遙相望了。

科學(xué)給了民俗一個聽起來足夠硬的“核”，而民俗，則給了科學(xué)一個足夠吸引人的“殼”。

周啟明就是這個“殼”里，被悶得快要窒息的人。

他四十八歲，一家不大不小的貿(mào)易公司副總。他的無名指，結(jié)結(jié)實實地比食指長出了半個指節(jié)。

按照任何一個版本的說法，他都該是那個奔著“富貴晚年”去的豹子。

二十年前，他也確實是。

那時候他還是個窮小子，揣著幾千塊錢就敢南下闖蕩。

別人不敢接的單子，他接。別人不敢墊的款，他墊。憑著一股狠勁和那根長長的無名指所代表的“決斷力”，硬生生在行業(yè)里撕開了一道口子。

車子從桑塔納換到奧迪，房子從城中村搬進(jìn)高檔小區(qū)。飯局上，總有人端著酒杯，指著他的手，說周總這手一看就是干大事的。

周啟明嘴上謙虛，心里熨帖。他相信這個。他覺得自己的成功，是命里注定的。

可那股“勢”，不知從什么時候開始，就斷了。

市場像個翻臉無情的女人，前幾年還對你百般討好，一夜之間就冷若冰霜。以前靠關(guān)系和膽量就能拿下的單子，現(xiàn)在要拼價格、拼技術(shù)、拼賬期。

公司里，年輕人帶著各種他聽不懂的新模式、新玩法沖了進(jìn)來，把他那套老經(jīng)驗襯得像出土文物。

家里的空氣也是悶的。妻子不再像年輕時那樣崇拜地看著他，眼神里更多的是對信用卡賬單的憂慮。兒子大學(xué)畢業(yè)，雄心勃勃地要去創(chuàng)業(yè)，賠了個底朝天，還欠了一屁股債，每天關(guān)在房間里打游戲。

他開始失眠，大把掉頭發(fā)。高血壓的藥片，和維生素片混在一起，成了每天的必修課。

他不再是那頭下山的豹子了。他覺得自己像一頭被困在籠子里的老獸，能聞到危險的氣味，卻無處可躲，只能煩躁地來回踱步，把自己的毛都蹭掉了。

那根長長的無名指，成了對他最大的諷刺。

“晚年運(yùn)勢好”，這句話像一把鈍刀子，在他的焦慮上來回地割。他想不通，到底是哪里出了問題。命里注定的東西，怎么說變就變了？

他開始在網(wǎng)上瘋了一樣地搜索。從“2D:4D手指比例”的學(xué)術(shù)論文，到各種風(fēng)水命理的論壇，他都翻了個遍。

科學(xué)的解釋太冰冷，無法安慰他。論壇上的說法又太雜亂，一百個人有一百種解讀。

他需要一個權(quán)威的答案。一個能一錘定音的答案。

他想到了那個傳說中的“高僧”。

找到“高僧”的線索，來得十分偶然。

一次飯局，還是那個十年前夸他手相的客戶，酒喝多了，說起這手指長短的說法，源頭其實很具體。

“不是什么瞎傳的，就是靈隱山上的慧云禪師?！笨蛻舸蛑凄?，含混不清地說，“那老和尚厲害得很，十幾年前很多人找他看。后來嘛，嫌煩，就躲起來了，誰也找不到了?！?/p>

靈隱山，城郊的一座荒山?；墼贫U師，一個只存在于傳說里的名字。

這兩個詞組合在一起，像一道光，瞬間劈開了周啟明心里的迷霧。

他覺得，這是老天爺在給他指路。

他跟公司請了假，說是去外地考察項目。妻子問他去哪，他含糊其辭。他不想跟任何人說，這像他最后一塊遮羞布。一個年近半百的大男人，要去山里找一個和尚問自己的命，說出去太丟人。

他開著那輛陪他多年的奧迪A6，上了高速。

車窗外的景物飛速倒退，高樓變成田野，田野又變成連綿的山。他的心，也跟著窗外的景色，一點點沉靜下來。那種在城市里時時刻刻被人追趕的窒息感，淡了一些。

靈隱山比他想象的要野。車只能開到山腳下一個破敗的村子。往上，全是崎嶇的山路。

他換上了一雙新買的登山鞋，開始往上爬。

柏油路很快就沒了，變成了被雨水沖刷得坑坑洼洼的土路?？諝饫飶浡还沙睗竦?、混合著泥土和腐爛樹葉的味道。

這對周啟明來說是完全陌生的氣味。他習(xí)慣的是雪茄、高檔香水和五星級酒店地毯的味道。

山路比他想的要難走得多。沒爬多久，他就氣喘吁吁，昂貴的襯衫被汗水浸透，緊緊地貼在發(fā)福的背上。有好幾次，他都想掉頭下山。

可一想到公司那攤子爛事和家里那張愁眉苦臉的臉，他就咬著牙，繼續(xù)往上。

他向遇到的零星山民打聽慧云禪師。山民們看他的眼神，像看一個怪物。

“慧云禪師？那是好多年以前的事咯?！币粋€扛著鋤頭的老農(nóng)說，“那小廟早沒人啦，老禪師聽說云游去咯，誰知道在哪?！?/p>

周啟明的心一點點往下沉。

他花了大半天時間，終于在半山腰找到了那個所謂的“小禪院”。

說是禪院，其實就是幾間破敗的土房，院墻塌了一半，院子里長滿了及膝的野草。門上掛著一把銹跡斑斑的大鎖。

一切都和老農(nóng)說的一樣。

希望，像被戳破的肥皂泡，噗地一聲，沒了。

周啟明靠在倒塌的院墻上，點了一根煙。煙霧繚繞中，他感到一陣巨大的荒謬和絕望。他覺得自己就像個傻子，竟然會相信這種虛無縹緲的東西。

他把煙頭狠狠地摁在泥地里，準(zhǔn)備下山。

下山的路上，一陣口渴讓他幾乎邁不動步子。

他看到不遠(yuǎn)處，就在那破敗禪院的旁邊，居然有一間小小的茶寮。幾根木頭撐起一個簡陋的棚子，門口掛著一塊寫著“山泉茶”的木板。

一個頭發(fā)花白的老人，正坐在棚子下，用一把蒲扇，不緊不慢地扇著一個小泥爐。

周啟明走了過去，聲音沙啞地要了一碗茶。

老人沒說話，從爐子上提起一個黑乎乎的鐵壺，給他倒了一碗渾黃的茶水。

茶很粗，帶著一股煙火氣，但解渴。

周啟明一口氣喝完，長長地舒了一口氣。不知怎么的，他鬼使神差地開了口，把自己的來意和困惑，對著這個陌生的老人，和盤托出。

他講了自己的手，講了那個關(guān)于“晚年運(yùn)勢”的說法，講了自己的公司和家庭，講得語無倫次。

老人一直安靜地聽著，手里的蒲扇搖得不緊不慢。

等周啟明說完了，茶寮里陷入了一片寂靜，只剩下爐火偶爾發(fā)出的噼啪聲和山里的風(fēng)聲。

周啟明有些尷尬，覺得自己太多話了。

老人抬起眼，那雙眼睛渾濁，但深處似乎藏著一點銳利的光。他的目光在周啟明伸出的那只手上掃了一下。

那只手，保養(yǎng)得還算不錯，但因為常年應(yīng)酬，顯得有些浮腫。

老人呷了一口自己的茶，慢悠悠地開口。

“城里傳的話，傳偏了?！?/p>

周啟明精神一振，身體不由自主地前傾。

老人說：“慧云禪師當(dāng)年住在這，來看他的人，是多。他也確實會看手。但城里人傳的話，只傳對了一半，也傳錯了一半?！?/p>

周啟明急切地追問：“哪一半錯了？”

老茶農(nóng)放下手里的茶杯，用干瘦的指節(jié)，在斑駁的木桌上叩了叩，發(fā)出“篤，篤”兩聲。

他抬起頭，眼睛盯著周啟明的眼睛。

“禪師說，無名指長，是天定的‘勢’，就像這山里的溪水，生來就該往下流。這是改不了的?！?/p>

周啟明點點頭，這話他愛聽。

“但是，”老人的話鋒一轉(zhuǎn)，“這股‘勢’，是能奔騰入海，匯成大江大河，還是半路上就滲進(jìn)泥潭，變成一灘臭水，看的不是你的指頭長短。”

“那看什么？”周啟明的心提到了嗓子眼。