創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

在這個(gè)鋼筋水泥的城市里，我家不過是萬千燈火中再普通不過的一戶。

我叫林嵐，一個(gè)把叛逆期兒子小宇當(dāng)成全世界的母親。

一次大吵后，我的兒子消失了整整七天，我感覺天都要塌了。

直到他深夜歸來，可家里最溫順的老貓竟對他弓背嘶吼，亮出了鋒利的爪子。

我看著他躲閃的眼神，下意識抄起水果刀對準(zhǔn)他，這把全家人都嚇得魂飛魄散。

所有人都以為我瘋了，卻沒人知道，這一刀，劃開我們家埋藏了十七年的秘密。

01

“媽，我回來了�！�

這聲音像是從深海里傳來的，帶著一絲熟悉的嘶啞，又裹著七天七夜的陌生寒意。我猛地從沙發(fā)上彈起來，懷里抱著的老橘貓被我的動作驚得“喵”了一聲，也跟著跳到了地上。

客廳里只開了一盞昏黃的落地?zé)�，光線把我和丈夫陳建國的影子拉得很長，像兩個(gè)束手無策的鬼魂。墻上的掛鐘，時(shí)針剛剛滑過凌晨一點(diǎn)。分針每一次“咔噠”的輕響，都像一把小錘子，不偏不倚地敲在我的心尖上。

這是兒子陳宇失蹤的第七天。

一個(gè)星期，一百六十八個(gè)小時(shí)，每一分每一秒，都是煉獄。

我沖到門邊，手抖得幾乎抓不住門把手。透過貓眼，那張我看了十七年的臉，蒼白、憔??悴，卻真真切切地出現(xiàn)在視野里。是他，是我的小宇！

“建國！是小宇！小宇回來了！”我激動得聲音都變了調(diào)，幾乎是用盡全身力氣才旋開了門鎖。

門一開，一股夾雜著塵土和夜露的涼氣撲面而來。我來不及看清他的樣子，就一把將他緊緊抱在懷里，眼淚像是斷了線的珠子，滾滾而下�！澳闩苣娜チ�？你知不知道媽媽快急死了！”我哽咽著，貪婪地呼吸著他身上的味道，想把他揉進(jìn)自己的骨頭里。

他的身體很瘦，隔著薄薄的T恤，我能摸到他硌人的肋骨。他僵了一下，沒有像往常一樣回抱我，只是任由我抱著，過了好幾秒，才用一種近乎虛脫的語氣說：“媽，我沒事……”

“沒事？你管這叫沒事？”丈夫陳建國跟了過來，他眼圈通紅，聲音卻壓抑著怒火，“你長本事了是吧？說走就走，手機(jī)關(guān)機(jī)，你把這個(gè)家當(dāng)什么了？”

就在這時(shí)，一聲尖利得足以劃破耳膜的貓叫，猛地刺穿了這重逢的混亂場面。

“喵嗚——！”

是老橘。

這只跟了我們十二年的老橘貓，從小宇五歲起就陪著他長大，溫順得像一團(tuán)棉花，別說亮爪子，就連被人踩到尾巴都只是委屈地叫兩聲。

可現(xiàn)在，它全身的橘色長毛都炸了起來，像一根根倒豎的鋼針。它弓著背，尾巴繃得筆直，喉嚨里發(fā)出“嗚嗚”的威脅聲，一雙琥珀色的眼睛死死地盯著小宇，充滿了敵意和恐懼。

這突如其來的一幕，像一盆冰水，從我的頭頂直直澆下，澆滅了我所有的狂喜，只剩下刺骨的冰冷。

我松開抱著兒子的手，后退了一步，這才開始仔細(xì)打量他。

他瘦了太多，眼窩深陷，下巴上冒出了青澀的胡茬。他穿著一件臟兮兮的灰色T恤，牛仔褲上還沾著干涸的泥點(diǎn)。最讓我心頭一顫的，是他的眼神。那雙曾經(jīng)清澈明亮的眼睛，此刻卻像蒙了一層霧，躲閃，游離，不敢與我對視，更不敢看地上的老橘。

一股奇怪的味道從他身上傳來，不是青春期男孩常有的汗味，也不是離家出走沾染的風(fēng)塵味。那是一種混合著泥土、發(fā)霉的布料和一絲……若有似無的腥氣的味道。很淡，卻像鉤子一樣，勾起了我心底最深的不安。

“你……你怎么了？”我顫聲問。

“一只貓而已，大驚小怪的。”陳建國皺著眉，彎腰想去抱老橘，把它弄走，“老橘，過來，別嚇著你小宇哥。”

可老橘的反應(yīng)更加激烈，它猛地向后一竄，躲開了陳建國的手，喉嚨里的嘶吼聲更大了，甚至露出了尖利的牙齒，那架勢，仿佛眼前的不是它的小主人，而是一個(gè)不共戴天的仇敵。

我呆住了。動物的直覺往往比人更敏銳。老橘不會無緣無故這樣。

我的目光重新落回到兒子身上。我看到他下意識地抬手，去摸自己左邊的臉頰。那里有一道非常細(xì)小的、像是被什么東西劃過的痕跡，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。而他抬起的那只手，是左手。

一個(gè)念頭像閃電一樣劈過我的腦海：我的兒子小宇，從小到大，吃飯、寫字、打球……他是個(gè)徹頭徹尾的右撇子！

這個(gè)微小的、幾乎可以忽略不計(jì)的細(xì)節(jié)，和老橘那不顧一切的狂躁反應(yīng)，瞬間在我心里交織成一張巨大的、令人窒息的網(wǎng)。網(wǎng)的中央，是我那張熟悉又陌生的兒子的臉。

一種源自血脈深處的、無法用言語解釋的恐懼，像藤蔓一樣從我的腳底迅速爬上脊背，攫住了我的心臟。

他不是我的小宇。

這個(gè)念頭一冒出來，我自己都嚇了一跳。我瘋了嗎？他明明就站在我面前，五官、聲音，都對得上�？赡欠N感覺是如此強(qiáng)烈，強(qiáng)烈到壓倒了我的理智。

陳建國還在訓(xùn)斥著那只貓，而“小宇”站在門口，低著頭，一言不發(fā)，像一個(gè)做錯(cuò)了事的木偶。

我一步一步地后退，身體的每一個(gè)細(xì)胞都在尖叫著“危險(xiǎn)”。我的視線掃過客廳，最終落在了茶幾上。那里放著一把水果刀，是我傍晚削蘋果時(shí)忘在那里的。

那一刻，我不知道自己是怎么想的，身體已經(jīng)先于大腦做出了反應(yīng)。我沖過去，抄起那把水果刀，冰冷的金屬觸感讓我打了個(gè)哆嗦，也給了我一絲虛幻的勇氣。

我轉(zhuǎn)過身，刀尖因?yàn)槲覄×业念澏抖鴵u晃不定，直直地指向門口那個(gè)我日思夜想的身影。

“你……你別過來！”我的聲音因?yàn)榭謶侄兊眉怃J刺耳，“你到底是誰？”

時(shí)間仿佛在這一刻凝固了。

陳建國的吼聲戛然而止，他驚愕地看著我，臉上的表情從不解變成了驚恐。門口的“小宇”也猛地抬起頭，那張憔悴的臉上，第一次露出了清晰的情緒——不是委屈，不是辯解，而是和我丈夫如出一轍的、被嚇壞了的震驚和受傷。

“林嵐！你瘋了！”陳建國終于反應(yīng)過來，對我大吼道，“你拿著刀干什么！這是小宇�。∈俏覀兊膬鹤�！”

他的吼聲震得我耳朵嗡嗡作響，可我握著刀的手卻沒有絲毫松懈。我的眼睛死死地盯著“小宇”的臉，試圖從那張熟悉的皮囊下，找出那個(gè)陌生的靈魂。

客廳的燈光慘白，老橘的嘶吼還在繼續(xù)。重逢的狂喜，在短短幾分鐘內(nèi)，碎裂成一地詭異的冰碴。這個(gè)家，在兒子回來的這一刻，非但沒有完整，反而墜入了一個(gè)更深的、看不見的黑洞。

02

“你先把刀放下！”陳建國像一頭被激怒的公牛，幾步?jīng)_過來，一把攥住我的手腕，用力地想把刀奪下來。他的力氣很大，我的手腕被捏得生疼。

“我不！你沒感覺出來嗎？他不對勁！老橘也……”我語無倫次地爭辯著，眼淚不受控制地涌出來。

“一只貓能感覺出什么！我看是你不對勁！”陳建國終于把刀從我手里搶走，“砰”地一聲扔在茶幾上，發(fā)出的巨響讓所有人都震了一下。他把我狠狠推到一邊，然后轉(zhuǎn)身，張開雙臂，緊緊地抱住了門口那個(gè)不知所措的男孩。

“兒子，沒事了，回來就好�！标惤▏穆曇衾飵е鴫阂值念澏�，他拍著“小宇”的背，像是在安撫他，也像是在說服自己，“你媽……你媽是太擔(dān)心你了，精神有點(diǎn)失常，你別往心里去�！�

我被他推得一個(gè)踉蹌，撞在沙發(fā)扶手上，整個(gè)人都癱軟下來。我看著丈夫抱著那個(gè)“兒子”，看著那個(gè)“兒子”把臉埋在父親的肩膀上，身體微微顫抖。

他的反應(yīng)很奇怪，沒有一個(gè)十七歲的少年在被母親用刀指著之后應(yīng)有的憤怒或委屈，他只是沉默地接受著父親的擁抱，像一個(gè)終于找到避風(fēng)港的逃難者，眼神空洞得可怕。

那一夜，這個(gè)剛剛經(jīng)歷過七天分離之苦的家，徹底亂成了一鍋粥。

陳建國安頓好“小宇”后，就對我發(fā)起了雷霆之怒。

“林嵐，你今天是不是吃錯(cuò)藥了？孩子剛回來，你這是要干什么？要把他再逼走一次嗎？”他壓低了聲音，但每一個(gè)字都像釘子一樣扎進(jìn)我的心里。

“我沒有！建國，你不覺得奇怪嗎？他……”

“夠了！”他粗暴地打斷我，“孩子離家出走，本來就是我們當(dāng)父母的失職！他現(xiàn)在肯回來，我們就該謝天謝地！你還在這里疑神疑鬼！你是不是盼著他出事�。俊�

最后這句話，像一把淬了毒的刀，精準(zhǔn)地捅進(jìn)了我最柔軟的地方。我渾身發(fā)抖，一句話也說不出來。是啊，哪個(gè)母親會盼著自己的孩子出事呢？可我的直覺，那種深入骨髓的不安，又是那么真實(shí)。

我堅(jiān)持要帶“小宇”去醫(yī)院做個(gè)全面檢查，我覺得他可能在外面受了傷，或者經(jīng)歷了什么可怕的事情。但陳建國堅(jiān)決反對，他認(rèn)為我的行為已經(jīng)嚴(yán)重刺激到了孩子，現(xiàn)在最需要的是安靜和休息，而不是去醫(yī)院接受新一輪的“審問”。

我們爆發(fā)了結(jié)婚二十年來最激烈的一次爭吵，壓抑了七天的焦慮、恐懼、自責(zé)，在這一刻全部化作了互相攻擊的武器。

而我們的“兒子”，那個(gè)風(fēng)暴的中心，卻把自己關(guān)在了房間里。他沒有出來勸架，也沒有為自己辯解一句。房門緊閉，像一道無法逾越的屏障，把他和我們隔絕在兩個(gè)世界。

老橘也一反常態(tài)，它沒有像往常一樣守在小宇的房門口，而是躲進(jìn)了沙發(fā)最深的角落里，任憑我怎么呼喚，都不肯出來。黑暗中，我只能看到它兩只警惕的眼睛，閃著幽幽的光。

第二天一早，我頂著兩個(gè)碩大的黑眼圈，強(qiáng)迫自己打起精神。我想，也許真的是我太緊張了，也許孩子只是在外面吃了苦，性情有些變化。我得想辦法彌補(bǔ)昨晚的失態(tài)。

我去了菜市場，買了最新鮮的排骨和兒子最愛吃的基圍蝦，做了一大桌子他平時(shí)最喜歡的菜。我想用一頓豐盛的團(tuán)"圓飯，來融化這個(gè)家里的冰冷空氣。

飯桌上，氣氛尷尬得能擰出水來。陳建國板著臉，一聲不吭地扒著飯�！靶∮睢币驳椭^，默默地吃著白米飯，幾乎不碰菜。

“小宇啊，”我夾了一塊最大的紅燒肉放進(jìn)他碗里，努力讓自己的聲音聽起來溫柔，“在外面這幾天，都去哪了？錢夠不夠花？怎么不跟家里聯(lián)系呢？”

他夾著米飯的動作停頓了一下，抬起頭看了我一眼，又迅速垂下眼簾，含糊地說道：“沒去哪，就……就跟網(wǎng)上認(rèn)識的一個(gè)朋友出去玩了幾天，手機(jī)在路上被偷了，錢也花光了，就回來了�！�

他的敘述輕描淡寫，卻充滿了漏洞。哪個(gè)朋友？去了哪個(gè)城市？這些天住在哪里？他一概不提。

陳建國卻像是抓住了救命稻草，立刻接話道：“回來了就好！男孩子嘛，有點(diǎn)自己的小秘密很正常。以后不許再這樣了，知道嗎？你媽都快擔(dān)心死了。”他一邊說，一邊不斷地給我使眼色，那眼神分明在警告我：別再問了，見好就收。

我把嘴邊的話又咽了回去，心里卻堵得更厲害了。我注意到，我夾給他的那塊紅燒肉，他一直沒有動。小宇是無肉不歡的，尤其是外婆親傳給我的這道紅燒肉，他一個(gè)人能吃掉半盤。

我默默地觀察著他。他吃飯的姿勢很斯文，甚至有些拘謹(jǐn)。他用筷子夾起一根青菜，小心翼翼地放進(jìn)嘴里，慢慢地咀嚼。這根本不是我那個(gè)吃飯像打仗一樣的兒子！

一頓飯，吃得我五味雜陳。

我感到一種前所未有的孤立和無助。在丈夫眼里，我成了一個(gè)因?yàn)檫^度焦慮而精神失常的瘋女人。在“兒子”眼里，我是一個(gè)充滿敵意和懷疑的審判者。這個(gè)家里，明明三個(gè)人都在，我卻感覺自己像一座孤島。

唯一能理解我的，或許只有蜷縮在角落里，始終對那個(gè)“兒子”保持著高度警惕的老橘貓。它無聲的敵意，成了我在這片巨大的懷疑和自我懷疑的海洋里，唯一能抓住的浮木。

03

接下來的幾天，我成了一個(gè)生活在自己家里的“間諜”。我的神經(jīng)像一根繃緊的弦，所有的注意力都集中在那個(gè)被稱為“兒子”的男孩身上。

陳建國以為我已經(jīng)“恢復(fù)正�！�，對我的態(tài)度緩和了許多，甚至開始嘗試著修復(fù)我們父子、母子之間的關(guān)系。他不知道，我只是把所有的懷疑都藏在了更深的地方。

我開始像偵探一樣，不動聲色地收集著關(guān)于他的“證據(jù)”。

第一個(gè)疑點(diǎn)，是他的生活習(xí)慣。

小宇以前是個(gè)邋遢大王，洗澡沖一下就出來，換下的衣服襪子隨手扔在椅子上，房間永遠(yuǎn)亂得像被轟炸過。可現(xiàn)在的他，卻愛干凈得有些過分。他每天都要洗澡，而且總是在浴室里待上很長時(shí)間，久到我忍不住要去敲門。他換下的衣服，會自己整整齊齊地疊好，放進(jìn)洗衣籃。他的房間，也收拾得一塵不染，書本擺放得井井有條。

陳建國對此樂見其成，他說：“看來這次離家出走，倒是讓他長大了，懂事了�！�

我卻笑不出來。一個(gè)人的本性，真的能在一周之內(nèi)發(fā)生如此翻天覆地的變化嗎？

更讓我覺得奇怪的是，他不再碰他最喜歡的那個(gè)籃球游戲了。以前，他每天放學(xué)回家第一件事就是打開電腦，和同學(xué)聯(lián)機(jī)打得熱火朝天。

現(xiàn)在，他也會坐在電腦前，但更多的時(shí)候，只是對著黑色的屏幕發(fā)呆，或者漫無目的地瀏覽一些無關(guān)緊要的網(wǎng)頁。

有一次，我趁他出門倒垃圾的功夫，偷偷翻了他房間的垃圾桶。在一些廢紙團(tuán)里，我發(fā)現(xiàn)了一張被撕碎的火車票的邊角料。那張小小的紙片上，出發(fā)地被撕掉了，但目的地一欄，還殘留著一個(gè)模糊的“南”字。

第二個(gè)疑點(diǎn)，是他的記憶。

我開始有意無意地和他聊起過去。那些只有我們母子倆知道的小秘密，成了我試探他的工具。

“兒子，還記得你小時(shí)候的外號‘小肉包’嗎？因?yàn)槟隳菚r(shí)候胖乎乎的，臉蛋一捏一個(gè)坑�！蔽乙贿呎�，一邊裝作不經(jīng)意地提起。

他正坐在沙發(fā)上看電視，聞言回過頭，眼神里掠過一絲茫然，然后才扯出一個(gè)僵硬的微笑：“啊……是嗎？太久了，有點(diǎn)忘了。”

我的心沉了一下。那個(gè)外號，小宇一直嫌棄得要命，每次我提起，他都會漲紅了臉抗議。他怎么可能“忘了”？

我又試探著問：“你書架上那本《小王子》，還記得嗎？你五歲生日，我讀給你聽，你非要抱著那本書才肯睡覺�！�

他順著我的目光看向書架，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，記得�！�

我的心，徹底涼了。那本書，是我買給他的沒錯(cuò)，但他從小就對這種童話故事不感冒，他最喜歡的是恐龍百科和軍事雜志。《小王子》他連翻都沒翻過幾次，更別提抱著睡覺了。

最致命的一次試探，發(fā)生在一個(gè)晚上。我們一家三口坐在客廳看電視，我突然說：“小宇，去年你生日，我送你的那塊手表，怎么不見你戴了？不喜歡嗎？”

陳建國在一旁插話：“那塊表挺貴的，上學(xué)戴著太張揚(yáng)，放著也好�！�

“小宇”愣了一下，隨即點(diǎn)頭道：“嗯，喜歡的。我收起來了，怕弄丟�！�

我的手，在沙發(fā)墊下，緊緊地攥成了拳頭。指甲深深地陷進(jìn)肉里，我卻感覺不到疼。

因?yàn)槿ツ晁�，我送他的根本不是手表，而是一雙他夢寐以求的限量版喬丹球鞋！他收到禮物時(shí)那興奮得又蹦又跳的樣子，我一輩子都忘不了。

而眼前的這個(gè)男孩，卻對著我編造的謊言，平靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第三個(gè)疑點(diǎn)，是他身體上的細(xì)節(jié)。

那天下午，他穿著一件短袖T恤在客廳里走動，彎腰去撿掉在地上的遙控器時(shí)，他的衣領(lǐng)向下滑了一下。就在那一瞬間，我清楚地看到，他脖子后面，靠近脊椎的地方，有一小塊深色的印記，像是一個(gè)剛剛結(jié)痂脫落的紋身留下的痕跡。面積不大，但形狀很奇怪，像個(gè)扭曲的符號。

小宇從小就怕疼，怕得要命。小學(xué)打預(yù)防針，他能哭得整棟樓都聽見。這樣一個(gè)孩子，怎么可能跑去紋身？

還有他對老橘的恐懼，是真實(shí)且無法掩飾的。這幾天，老橘雖然不再對他發(fā)出威脅的嘶吼，但依舊對他敬而遠(yuǎn)之。只要他一靠近，老橘就會立刻躲開。

而他，也似乎在有意無意地避開那只貓。有一次，老橘從他腳邊溜過，他的身體瞬間繃緊，那種肌肉的應(yīng)激反應(yīng)，是裝不出來的。

這些天，我的內(nèi)心在兩個(gè)極端之間瘋狂搖擺。

理智告訴我，這太荒謬了。世界上怎么會有兩個(gè)長得一模一樣的人？丈夫說我產(chǎn)后抑郁就沒好利索，現(xiàn)在又因?yàn)閮鹤邮й櫠T發(fā)了焦慮癥。我也去看了心理醫(yī)生，醫(yī)生給出的建議和丈夫如出一轍，讓我放輕松，多和家人溝通。

可情感和直覺卻在瘋狂地對我吶喊：他不是！他不是我的小宇！

那些無法解釋的細(xì)節(jié)，像一根根毒刺，白天黑夜地扎在我的心上。我開始失眠，整夜整夜地睜著眼睛，聽著隔壁房間里那個(gè)“兒子”平穩(wěn)的呼吸聲，感到一陣陣徹骨的寒意。

如果他真的不是小宇，那他究竟是誰？他為什么要冒充我的兒子？

而我真正的兒子，我的小宇，又在哪里？

這個(gè)可怕的想法，像一個(gè)黑色的漩渦，要把我徹底吞噬。丈夫的不理解和指責(zé)，讓我更加痛苦和孤立。我感覺自己就像一個(gè)站在懸崖邊的人，往前一步是瘋狂，后退一步是深淵。

04

我不能再這樣坐以待斃，任由這種無邊的猜疑吞噬自己。我必須找到證據(jù)，要么證明我瘋了，要么證明他是假的。

周六的早上，陳建國公司有事，順便把“小宇”也帶了出去，說是要帶他去買幾件新衣服，換換心情。這給了我一個(gè)絕佳的機(jī)會。

他們前腳剛走，我后腳就沖進(jìn)了“小宇”的房間，反鎖了房門。

我像一個(gè)瘋子一樣，把他房間翻了個(gè)底朝天。衣柜、書桌、床底……所有可能藏東西的角落，我都沒有放過。我把他的書一本一本地抖，把他疊放整齊的衣服一件一件地展開�？墒�，什么都沒有。房間干凈得就像一間樣板房，除了屬于小宇過去的東西，沒有任何新的、陌生的痕跡。

他回來時(shí)穿的那身臟衣服，也不見了。我沖進(jìn)衛(wèi)生間，在洗衣籃里找到了，但已經(jīng)被他自己洗得干干凈凈，只剩下淡淡的洗衣液香味。那個(gè)混雜著泥土和腥氣的特殊味道，消失得無影無蹤。

希望一點(diǎn)點(diǎn)地破滅，巨大的挫敗感和無力感席卷而來。我癱坐在地板上，靠著床沿，茫然地看著這個(gè)既熟悉又陌生的房間。難道……難道真的只是我自己想多了嗎？

就在我快要放棄的時(shí)候，房門外傳來“喵嗚”一聲輕柔的叫聲，還有爪子撓門的聲音。是老橘。

我走過去打開門，老橘“嗖”地一下溜了進(jìn)來。它沒有像往常一樣在我腳邊蹭，而是徑直走到了小宇的書桌底下，對著書桌和墻壁之間那道狹窄的縫隙，不停地低聲叫喚，還伸出爪子，一下一下地往里刨。

它的舉動引起了我的注意。我蹲下身，湊過去看。那道縫隙很窄，黑漆漆的，什么也看不清。

“老橘，里面有什么呀？”我輕聲問它。

老橘回過頭看了我一眼，又繼續(xù)用爪子去夠里面的東西，喉嚨里發(fā)出焦急的“咕嚕”聲。

我心里一動，跑到客廳拿了一把長尺，小心翼翼地伸進(jìn)縫隙里，輕輕地往外撥。撥了幾下，一個(gè)被揉成一團(tuán)的白色紙團(tuán)，被我?guī)Я顺鰜怼?/p>

我的心跳瞬間漏了一拍。我顫抖著手，慢慢地展開那個(gè)紙團(tuán)。

那是一張便利店的購物小票。

我的目光迅速掃過上面的信息。打印的日期，是小宇失蹤后的第三天。而購物的地點(diǎn)，是鄰省一個(gè)我從未聽說過的小縣城——南江縣。

南江縣……火車票上那個(gè)模糊的“南”字，瞬間在我腦海里清晰起來。

我的視線繼續(xù)下移，落在了購買物品清單上。除了幾樣面包和瓶裝水，清單的末尾，赫然印著兩個(gè)刺眼的詞：醫(yī)用紗布，碘伏。

我的血液仿佛在這一刻凝固了。大腦一片空白，只有心臟在胸腔里瘋狂地擂鼓。

他說他是和網(wǎng)友出去玩，錢花光了才回來�？蛇@張小票，無聲地訴說著另一個(gè)版本的故事。他為什么會一個(gè)人跑到幾百公里外的陌生縣城？他為什么要買紗布和碘伏？他受傷了？傷在哪里？

我立刻聯(lián)想到了他臉上那道細(xì)小的劃痕，和他刻意回避使用的右手。一個(gè)可怕的猜測，在我心中成形。

那天晚上，我強(qiáng)迫自己表現(xiàn)得和往常一樣。飯后，一家人坐在客廳看電視，陳建國和“小宇”有一搭沒一搭地聊著學(xué)校里的事。我一直沉默著，手里捏著那張被我撫平了又攥出褶皺的小票，手心全是汗。

我必須再試一次，最后一次。

電視里正播著無聊的肥皂劇，我深吸一口氣，假裝不經(jīng)意地看向“小宇”，用盡可能平淡的語氣問道：“兒子，你手上是不是不舒服？我看你最近吃飯、拿東西，好像老用左手�！�

客廳里的空氣瞬間安靜下來。

他正拿著遙控器換臺，聽到我的話，身體明顯地僵了一下。他下意識地把右手藏到了身后，眼神慌亂地躲閃著，嘴上卻急急地否認(rèn)：“沒……沒事啊，就是前幾天不小心在外面扭了一下，快好了�！�

他的反應(yīng)，就是最確鑿的證據(jù)！如果只是普通的扭傷，他根本沒必要這么緊張，更沒必要撒謊。

我看著他，積攢了數(shù)天的恐懼、懷疑和痛苦，在這一刻全部化作了孤注一擲的勇氣。我站起身，一步步向他走去。

“你在撒謊�！蔽业穆曇舨淮�，卻異常清晰，每一個(gè)字都像冰錐，“你根本不是去玩了。你把手伸出來，給我看看�！�

“林嵐！你還有完沒完了！”陳建國終于忍無可忍，從沙發(fā)上站起來，擋在我面前，厲聲喝止我，“你非要把這個(gè)家攪得天翻地覆才甘心嗎！”

我沒有理他，我的眼睛，死死地盯著他身后那個(gè)男孩。

在我的逼視下，“小宇”的臉色變得煞白，嘴唇不停地哆嗦著，額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。他的眼神里，第一次流露出了一種我從未在他臉上見過的、復(fù)雜的情緒。那不是被冤枉的憤怒，也不是被揭穿的窘迫，而是一種更深沉的……恐懼，和哀求。

他像一只被獵人逼到絕境的小獸，絕望地看著我，仿佛在祈求我放過他。

05

“讓他把手拿出來！”我繞過陳建國，聲音因?yàn)榧佣胃�，帶著一絲不容置疑的尖利。

客廳里的氣氛，緊張得像一根即將崩斷的琴弦。陳建國看著我決絕的樣子，又回頭看了看臉色慘白的“小宇”，他眼中的怒火漸漸被一絲動搖所取代。這些天的種種異常，他不是沒有察覺，只是被理性和重逢的喜悅強(qiáng)行壓了下去。但此刻，我的偏執(zhí)和“小宇”的恐慌，讓那層薄薄的窗戶紙，終于要被捅破了。

“小宇，你……你到底怎么了？手給媽看看，要真?zhèn)�，咱們�(nèi)メt(yī)院�！标惤▏恼Z氣軟了下來，帶著一絲試探和不安。

這句話，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

男孩的身體猛地一顫，眼淚毫無征兆地涌了出來。他不再躲閃，而是用一種近乎崩潰的眼神看著我們。

我不再猶豫，沖過去，一把抓住他一直藏在背后的右手。他象征性地掙扎了一下，便放棄了抵抗，任由我拉過他的手。

我擼起他的袖子。

一圈已經(jīng)有些臟污發(fā)黃的紗布，凌亂地纏在他的手腕上。

我的心跳到了嗓子眼，手指顫抖得幾乎不聽使喚。我一層，一層，解開那圈散發(fā)著藥味和汗味的紗布。

當(dāng)最后一點(diǎn)遮擋被揭開時(shí)，我和陳建國都倒吸了一口涼氣。

一道猙獰的傷口，橫亙在他白皙的手腕上。傷口很深，皮肉外翻，邊緣參差不齊，像是被什么鋒利的鈍器劃傷的。傷口周圍的皮膚紅腫著，顯然處理得非常粗糙，已經(jīng)有了發(fā)炎的跡象。

這不是“不小心扭了一下”！

“這……這是怎么回事？”陳建國指著那道傷口，聲音都在發(fā)抖，“誰干的？！”

我把那張皺巴巴的購物小票拍在茶幾上，淚水模糊了我的視線�！澳悴皇侨ネ媪�！你一個(gè)人跑到南江縣，買了紗布和碘伏，你到底經(jīng)歷了什么？你快說��！”

在丈夫的震怒和我的哭喊逼問下，男孩的心理防線徹底崩潰了。他“哇”地一聲大哭起來，身體縮成一團(tuán)，抖得像秋風(fēng)中的落葉。

“說！到底怎么回事！”陳建國抓著他的肩膀用力搖晃。

他哭得上氣不接下氣，斷斷續(xù)續(xù)地說出的第一句話，卻讓我們兩個(gè)人都如遭雷擊，瞬間僵在了原地。

他抬起那張滿是淚痕的臉，用一種絕望的、帶著無盡悔恨的腔調(diào)，哭喊道：“我不是……我不是故意要騙你們的……是……是他……是他讓我這么做的！”