創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

大荒的戰(zhàn)火早已熄滅，在與世隔絕的鏡湖谷，涂山璟和小夭的婚后生活，表面上過(guò)了七年神仙般的日子。

可誰(shuí)都不知道，這位人人稱(chēng)羨的青丘公子，心里藏著一根毒刺。

那根刺，就是小夭臥房里掛了七年的畫(huà)

——畫(huà)中那個(gè)孤傲的白發(fā)男子背影，他篤定，那是小夭至死不忘的心上人——相柳。

這七年的猜忌與忍耐，終于在一個(gè)午后，被他們六歲的女兒阿沅親手引爆。孩子的無(wú)心玩鬧，竟意外撕開(kāi)了那幅珍貴的畫(huà)卷！

當(dāng)畫(huà)角那被厚重裱紙遮蓋了七年的落款露出來(lái)時(shí)，涂山璟看清了上面的名字。

他沒(méi)有憤怒，沒(méi)有咆哮，而是在看清那兩個(gè)字的瞬間，當(dāng)場(chǎng)崩潰，失聲跪倒。

01

據(jù)說(shuō)，在遠(yuǎn)離中原紛擾的青丘，時(shí)間流淌得格外緩慢。陽(yáng)光懶洋洋地，像是一匹上好的金色綢緞，從綿延萬(wàn)里的云層中垂掛下來(lái)，穿過(guò)千年古樹(shù)的枝葉間隙，在鋪滿(mǎn)青草的庭院里篩下無(wú)數(shù)斑駁的光點(diǎn)。

大荒的戰(zhàn)火與權(quán)謀，似乎已經(jīng)是上輩子的事了。西炎的王姬，高辛的王姬，這些曾經(jīng)壓在小夭身上的沉重名號(hào)，早已被她小心翼翼地脫下，鎖進(jìn)了記憶的深處。如今，她只是涂山璟的妻子，青丘的女主人。

“阿娘，你看，我給小兔子做的新家！”一個(gè)奶聲奶氣的聲音打破了午后的寧?kù)o。

四歲的涂嬌，穿著一身鵝黃色的襦裙，像一只快活的黃鸝鳥(niǎo)。她正蹲在地上，用花瓣當(dāng)瓦，用樹(shù)葉做床，認(rèn)真地為她那只從不離身的木雕小兔子布置“新房”。她的眉眼像極了小夭，靈動(dòng)慧黠，但那份與生俱來(lái)的、不染塵埃的純真與快樂(lè)，卻是小夭從未擁有過(guò)的童年。

小夭坐在一旁的石凳上，手里拿著一把剪子，正修剪著一叢長(zhǎng)勢(shì)過(guò)盛的藥草。她聞聲抬頭，臉上不自覺(jué)地漾開(kāi)一抹溫柔的笑意，眼角的余光瞥見(jiàn)女兒臉上沾了一小塊泥巴，像只貪吃的小花貓。她放下剪子，走過(guò)去，用袖子輕輕為女兒擦拭著：“嬌嬌真能干，小兔子有新家，一定很高興�！�

就在這時(shí)，一陣沉穩(wěn)而輕緩的腳步聲由遠(yuǎn)及近。涂山璟一襲青衣，緩步而來(lái)。他剛剛處理完涂山氏堆積如山的文書(shū)，清俊的臉上帶著一絲淡淡的倦意，可當(dāng)他看到庭院里這一大一小兩個(gè)身影時(shí)，那絲倦意便瞬間被眼底的柔情蜜意所融化。

“阿爹！”涂嬌第一個(gè)發(fā)現(xiàn)他，立刻丟下手里的小兔子，張開(kāi)雙臂朝他跑去。

涂山璟彎下腰，穩(wěn)穩(wěn)地接住撲過(guò)來(lái)的小女兒，將她高高舉起，引得小姑娘發(fā)出一連串銀鈴般的笑聲。他刮了刮女兒的鼻子，寵溺地說(shuō)道：“又在欺負(fù)你阿娘了？”

“沒(méi)有！嬌嬌在幫阿娘干活！”小姑娘不服氣地嘟起嘴。

“是，是，我們的嬌嬌最乖了�！杯Z抱著女兒，走到小夭身邊，從身后像變戲法似的拿出一個(gè)食盒，“看我給你們帶了什么？剛出爐的桂花糕，還熱著�！�

他將女兒放下，自然而然地牽起小夭的手，用指腹摩挲著她因打理藥草而略顯粗糙的指節(jié)，眉頭微不可查地皺了一下：“這些粗活，讓下人做就是了。”

小夭抽回手，拈起一塊桂花糕放進(jìn)嘴里，甜而不膩的香氣在口中化開(kāi)，她滿(mǎn)足地瞇起眼睛：“你不懂，這些藥草的習(xí)性，只有我自己最清楚。再說(shuō)了，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，挺好的�！�

涂山璟看著她，沒(méi)再說(shuō)什么，只是拿過(guò)她剛剛放下的剪子，繼續(xù)她未完成的工作，動(dòng)作雖然生疏，卻格外認(rèn)真。

陽(yáng)光、庭院、愛(ài)人、孩子，這不就是他曾耗盡所有力氣去幻想和追求的畫(huà)面嗎？他擁有了，真真切切地?fù)碛辛�。每�?dāng)此刻，他都覺(jué)得，自己是這世間最富足、最幸福的人。

夜幕降臨，青丘被籠罩在一片靜謐的星光之下。

用過(guò)晚膳，涂嬌被乳母帶去歇息了。小夭像往常一樣，走進(jìn)了她的書(shū)房。

這個(gè)書(shū)房，是涂山璟為她精心打造的一方天地。里面沒(méi)有枯燥的賬冊(cè)和文書(shū)，只有堆積如山的醫(yī)書(shū)典籍，形態(tài)各異的藥瓶藥罐，以及她從四處搜羅來(lái)的各種稀奇古怪的小玩意兒。這里是她的領(lǐng)地，是她卸下一切身份，回歸自我的地方。

書(shū)房最顯眼的位置，墻上，掛著一幅畫(huà)。

那是一幅裝裱極為精致的畫(huà)，畫(huà)上沒(méi)有山水花鳥(niǎo)，只有一個(gè)男子的背影。那男子一頭惹眼的銀白長(zhǎng)發(fā)，身著一襲樸素的白衣，獨(dú)自一人，坐在一片無(wú)垠的黑色大海邊，礁石嶙峋，海浪翻涌。他的坐姿很隨意，卻透著一股說(shuō)不出的孤寂與決絕。整幅畫(huà)的色調(diào)偏于冷冽，唯有那一片白發(fā)，在昏暗的背景中顯得格外刺目。

畫(huà)卷上沒(méi)有題字，也沒(méi)有落款，甚至連一個(gè)印章都沒(méi)有。

涂山璟端著一碗親手熬的安神湯，悄無(wú)聲息地推門(mén)進(jìn)來(lái)。他沒(méi)有發(fā)出任何聲音，只是靜靜地站在門(mén)口，看著小夭的背影。

她就站在那幅畫(huà)前，仿佛已經(jīng)站了很久。她伸出手，指尖隔著空氣，輕輕地描摹著畫(huà)中人銀白色的長(zhǎng)發(fā)，那動(dòng)作輕柔得如同對(duì)待一件稀世珍寶。她的眼神，是涂山璟從未在她看自己時(shí)見(jiàn)過(guò)的復(fù)雜。那里面有懷念，有悲傷，有遺憾，還有一絲他讀不懂的、深埋的痛楚。

這幅畫(huà)，從他們搬來(lái)青丘的第一天起，就掛在這里了。

五年了，他從未開(kāi)口問(wèn)過(guò)畫(huà)中人是誰(shuí)，她也從未主動(dòng)解釋過(guò)。

可他知道。他怎么會(huì)不知道。

那標(biāo)志性的白發(fā)，那與大海的羈絆……除了那個(gè)最終選擇戰(zhàn)死沙場(chǎng)，以一人之力扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局的辰榮義軍大將軍——相柳，還能有誰(shuí)？

那個(gè)曾經(jīng)與小夭在海底共度三十七年、以情人蠱生死相連、以防風(fēng)邶的身份陪她游戲人間、最終卻用自己的死亡給了她自由的九頭妖。

涂山璟端著湯碗的手，指節(jié)微微泛白。碗里的安神湯還冒著裊裊熱氣，可他的心，卻在那一瞬間，沉入了一片冰冷的湖底。他以為歲月可以撫平一切，他以為自己的愛(ài)可以填滿(mǎn)所有，可這幅畫(huà)就像一根永遠(yuǎn)無(wú)法拔除的、細(xì)小的尖刺，深深地扎在他的心頭，每當(dāng)他以為自己擁有了全部的她時(shí)，就會(huì)被不經(jīng)意地刺痛一下，提醒著他，有些東西，有些人，即便是死亡，也無(wú)法將之抹去。

他深吸一口氣，臉上重新掛上溫柔的笑，走了進(jìn)去：“夭夭，夜深了，喝了安神湯早些歇息吧�！�

小夭仿佛被驚醒，猛地回過(guò)神，看到是他，眼神中的復(fù)雜情緒迅速褪去，恢復(fù)了往日的溫婉。她接過(guò)湯碗，順從地喝了一口，說(shuō)：“味道剛剛好�！�

她越是若無(wú)其事，璟的心里就越是澀然。他看著那幅畫(huà)，終究還是什么都沒(méi)問(wèn)。

02

擁有，有時(shí)候并不意味著心安。

涂山璟擁有了小夭，擁有了夢(mèng)寐以求的家，擁有了活潑可愛(ài)的女兒。從任何角度看，他的人生都已圓滿(mǎn)無(wú)缺�？芍挥兴约褐溃谀欠菘此茻o(wú)懈可擊的幸福之下，藏著一道細(xì)微卻深刻的裂痕。而那道裂痕的源頭，便是小夭書(shū)房里那幅無(wú)聲的畫(huà)。

他開(kāi)始變得有些不像自己了。

那個(gè)曾經(jīng)自信從容，能于談笑間定下涂山氏百年基業(yè)的青丘公子，在面對(duì)這份來(lái)之不易的感情時(shí)，卻時(shí)常感到一種力不從心的自卑。

相柳，這個(gè)名字像一個(gè)幽靈，盤(pán)桓在他和小夭的生活里。他死了，卻又好像無(wú)處不在。

他會(huì)不由自主地去搜集、去回憶所有關(guān)于相柳和小夭的過(guò)往。

清水鎮(zhèn)外，他以九命相柳的身份，一次次吸她的血，卻又在她危難時(shí)出手相救；高辛宮中，他化身防風(fēng)邶，教她箭術(shù)，帶她縱情玩樂(lè)，做了所有他涂山璟想做而不能做的事；還有那最讓他心驚膽戰(zhàn)的海底三十七年，在他無(wú)能為力的時(shí)候，是相柳陪著她，將她從死亡的邊緣拉了回來(lái)。

甚至，連小夭能與他長(zhǎng)相廝守，也是因?yàn)橄嗔饬怂麄冎g的情人蠱。

相柳用一場(chǎng)驚天動(dòng)地的死亡，在小夭的心里，刻下了一座永恒的豐碑。他戰(zhàn)死沙場(chǎng)，流盡最后一滴血，身化毒瘴，護(hù)佑辰榮殘軍。這是一個(gè)英雄的、完美的、無(wú)可指摘的結(jié)局。

而他涂山璟呢？他還活著。他會(huì)為家族的生意煩心，會(huì)因?yàn)榕畠旱恼{(diào)皮而頭疼，他有著所有活人的缺點(diǎn)和煩惱。一個(gè)活生生的、不完美的丈夫，要如何去跟一個(gè)已經(jīng)化為傳奇的、完美的“故人”相比？

這種無(wú)聲的比較，成了他日復(fù)一日的自我折磨。

他的心結(jié)，漸漸地，從行為的細(xì)節(jié)上流露了出來(lái)。

一天，小夭在藥圃里發(fā)現(xiàn)了一株從未見(jiàn)過(guò)的毒草，欣喜不已，拉著璟一起研究。她將毒草的汁液小心翼翼地滴在銀針上，看著銀針?biāo)查g變黑，下意識(shí)地喃喃自語(yǔ)：“這種毒性……倒是有點(diǎn)像……”

她的話(huà)戛然而止，因?yàn)樗氩黄鹉莻�(gè)確切的詞來(lái)形容。

可這句話(huà)聽(tīng)在璟的耳朵里，卻像是一記重錘。像什么？像那個(gè)精通天下奇毒的九頭妖嗎？他幾乎可以肯定，她那一瞬間想到的就是相柳。他的心猛地揪了一下，臉上雖然還維持著微笑，但眼神卻黯淡了下去。

他開(kāi)始加倍地對(duì)小夭好。

他動(dòng)用涂山氏的財(cái)力，從大荒各處搜羅最珍稀的藥材，只為博她一笑；他推掉所有不必要的應(yīng)酬，一處理完公事就立刻回家，只為能多陪陪她和女兒；他親手為她設(shè)計(jì)新的首飾，為她洗手作羹湯，他用無(wú)微不至的溫柔和愛(ài)意，試圖編織一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將她牢牢地包裹起來(lái)，讓她再也無(wú)暇去想起青丘之外的任何人與事。

他以為這樣就能將她心中那個(gè)屬于相柳的位置擠掉，或者，至少能讓它變得不那么重要。

又是一個(gè)月圓之夜，青丘的月亮比別處更亮，清輝如水，灑在兩人身上。他們?cè)谕ピ豪锷⒉剑白颖焕煤荛L(zhǎng)。

璟沉默了許久，終于狀似無(wú)意地開(kāi)口：“我聽(tīng)阿念前幾日捎來(lái)的信上說(shuō)，最后一批辰榮殘軍，已經(jīng)在東海之外尋到了一處可以安身立命的島嶼，徹底定居下來(lái)了。”

他說(shuō)完，便屏住呼吸，用眼角的余光緊緊地觀察著小夭的反應(yīng)。他想知道，聽(tīng)到這個(gè)消息，她會(huì)是什么表情。是會(huì)為那些人高興，還是會(huì)因?yàn)橄肫鹉莻�(gè)為他們而死的將軍，而流露出悲傷？

出乎他意料的是，小夭的反應(yīng)極為平淡。她只是抬起頭，看了一眼天上的圓月，輕聲“嗯”了一聲，說(shuō)：“那便好。愿他們從此能遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂，安穩(wěn)度日�！�

她的語(yǔ)氣里，聽(tīng)不出任何特別的情緒。

可她越是這樣平靜，璟的心里就越是沒(méi)底。就像一拳打在了棉花上，所有的試探都落了空。他甚至寧愿她表現(xiàn)出一些激烈的情緒，無(wú)論是悲是喜，都好過(guò)這樣深不見(jiàn)底的沉靜。這讓他覺(jué)得，她把所有關(guān)于那個(gè)人的情緒，都藏在了一個(gè)他永遠(yuǎn)也無(wú)法觸及的、內(nèi)心最深的地方。

真正讓那根刺扎得更深的，是一個(gè)多雨的深夜。

窗外風(fēng)雨大作，雷聲轟鳴。小夭從噩夢(mèng)中驚醒，猛地坐了起來(lái)，額頭上布滿(mǎn)了細(xì)密的冷汗，胸口劇烈地起伏著。

璟幾乎是在她有動(dòng)靜的瞬間就醒了。他立刻坐起身，將她攬入懷中，手掌輕輕拍著她的背，聲音因睡意而有些沙啞，卻滿(mǎn)是安撫的力量：“夭夭，怎么了？別怕，我在這里�！�

小夭渾身都在微微顫抖，她似乎還沒(méi)從夢(mèng)中完全清醒過(guò)來(lái)，嘴里模糊地、反復(fù)地呢喃著什么。

璟心疼地吻了吻她的額頭，湊近了，想聽(tīng)清她在說(shuō)什么。

在轟隆的雷聲間隙，他終于捕捉到了幾個(gè)破碎的音節(jié)。

“……不要死……求你……”

那聲音很輕，帶著絕望的哭腔，每一個(gè)字都像一根冰冷的針，狠狠地扎進(jìn)了涂山璟的心臟。

不要死……

是在對(duì)誰(shuí)說(shuō)？

答案，呼之欲出，根本無(wú)需思考。在這個(gè)世界上，能讓她如此牽掛其生死的，除了他自己，便只有那個(gè)已經(jīng)死去的人。而他此刻正安然無(wú)恙地抱著她，那么，她夢(mèng)里的那個(gè)人是誰(shuí)，就不言而喻了。

那一刻，璟覺(jué)得自己的血液都快要凝固了。他抱著懷中還在微微顫抖的妻子，第一次感覺(jué)到，他們之間原來(lái)隔著如此遙遠(yuǎn)的距離。即使肌膚相親，體溫相傳，他卻仿佛永遠(yuǎn)也無(wú)法走進(jìn)她那個(gè)被夢(mèng)魘占據(jù)的世界。那個(gè)世界里，有他無(wú)法參與的過(guò)去，有他無(wú)法戰(zhàn)勝的亡魂。

他收緊手臂，將她抱得更緊，仿佛這樣就能驅(qū)散她夢(mèng)中的恐懼，也能驅(qū)散自己內(nèi)心的寒意。他用盡可能平穩(wěn)的語(yǔ)氣，柔聲問(wèn)道：“夭夭，你夢(mèng)見(jiàn)什么了？告訴我，別怕�！�

小夭顫抖的身體漸漸平復(fù)下來(lái)。她在他懷里蹭了蹭，似乎終于找到了安全的港灣。她搖了搖頭，沒(méi)有回答他的問(wèn)題，只是把臉深深地埋進(jìn)他的胸膛，用帶著濃重鼻音的聲音悶悶地說(shuō)：“沒(méi)什么，就是一個(gè)舊夢(mèng)罷了。吵到你了�！�

“舊夢(mèng)”兩個(gè)字，輕飄飄的，卻讓璟的心徹底沉了下去。

她不愿意說(shuō)。

她甚至不愿意用一個(gè)謊言來(lái)敷衍他。她的回避，就像一把鈍刀，在他的心上反復(fù)切割。他抱著她，一夜無(wú)眠，直到窗外天光微亮。他看著懷中人熟睡的容顏，心中充滿(mǎn)了無(wú)盡的愛(ài)意，與同樣無(wú)盡的苦澀。

他知道，這道坎，如果他自己跨不過(guò)去，他們之間就永遠(yuǎn)會(huì)有這樣一道看不見(jiàn)的墻。

03

孩子是這世上最純粹的生靈，他們的眼睛像清澈的泉水，能照見(jiàn)成人世界里所有被刻意隱藏的波瀾。他們也是最直接的“麻煩制造者”，一句無(wú)心的童言，往往能輕易地撕開(kāi)成年人精心維持的體面。

涂山嬌，就是這樣一個(gè)存在。

她很愛(ài)自己的阿爹，在她的世界里，阿爹涂山璟溫柔、強(qiáng)大、無(wú)所不能，是天底下最好看的男人，也是最?lèi)?ài)她的人。但同時(shí)，她也對(duì)阿娘書(shū)房里那幅神秘的畫(huà)充滿(mǎn)了孩童式的好奇。

那個(gè)白頭發(fā)的哥哥是誰(shuí)？他為什么總是一個(gè)人坐在海邊？他看上去好孤單啊。

這個(gè)問(wèn)題，在她小小的腦袋里盤(pán)旋了很久。終于，在一個(gè)阿爹不在家的下午，她抱著自己的木雕小兔子，跑進(jìn)了小夭的書(shū)房，扯著阿娘的衣角，問(wèn)出了那個(gè)盤(pán)旋已久的問(wèn)題。

“阿娘，你畫(huà)里的這個(gè)白發(fā)哥哥是誰(shuí)呀？他生得真好看，比阿爹還好看嗎？”

小姑娘仰著臉，一雙黑葡萄似的眼睛里寫(xiě)滿(mǎn)了天真和好奇。

小夭正在整理醫(yī)書(shū)的動(dòng)作一頓。她低下頭，看著女兒純凈的臉龐，心中百感交集。她該如何向一個(gè)四歲的孩子解釋那幅畫(huà)的意義？說(shuō)那是一個(gè)故人？還是說(shuō)那只是一個(gè)想象出來(lái)的人？似乎都不對(duì)。

她最終選擇了一個(gè)母親最常用的方式——岔開(kāi)話(huà)題。

她溫柔地摸了摸涂嬌的頭，笑道：“嬌嬌的眼睛最亮了，連阿娘藏起來(lái)的好看的畫(huà)都能發(fā)現(xiàn)。不過(guò)，現(xiàn)在不是看畫(huà)的時(shí)候，你不是說(shuō)想吃廚房新做的杏仁酪嗎？我們現(xiàn)在就去，去晚了可要被小狐貍偷吃了。”

涂嬌一聽(tīng)到有好吃的，立刻就把白發(fā)哥哥的問(wèn)題拋到了腦后，歡呼雀躍地拉著小夭的手往外跑。

小夭松了一口氣，以為這件事就這么過(guò)去了。

她不知道，在她身后，書(shū)房的門(mén)并沒(méi)有完全關(guān)上。處理完事情提前回來(lái)的涂山璟，正好站在門(mén)外，將這段對(duì)話(huà)，一字不落地，全都聽(tīng)了進(jìn)去。

他本來(lái)是帶著給妻女的驚喜回來(lái)的。他手里提著一個(gè)精致的風(fēng)箏，是城里最有名的匠人新做的樣式，他想帶著她們?nèi)ド狡律戏棚L(fēng)箏。可此刻，他提著風(fēng)箏的手，卻像是灌了鉛一樣沉重。

“比阿爹還好看嗎？”

女兒天真的問(wèn)話(huà)，像一根針，精準(zhǔn)地刺中了他內(nèi)心最敏感脆弱的地方。而小夭的回避和轉(zhuǎn)移話(huà)題，在他聽(tīng)來(lái)，就成了一種默認(rèn)。

她沒(méi)有否認(rèn)。

她沒(méi)有告訴女兒“當(dāng)然是阿爹最好看”。

一種從未有過(guò)的屈辱和挫敗感，瞬間席卷了涂山璟。他一直以為，在小夭心里，他是獨(dú)一無(wú)二的�？涩F(xiàn)實(shí)好像在嘲笑他，她心里不僅有別人，甚至在女兒天真的比較中，她都無(wú)法第一時(shí)間維護(hù)自己丈夫的“地位”。

他第一次沒(méi)有立刻走進(jìn)屋子，而是在門(mén)外站了許久，直到臉上那份僵硬的表情重新變得柔和，才推門(mén)進(jìn)去。

當(dāng)晚的飯桌上，氣氛有些微妙。

璟把女兒叫到了身邊，親自給她喂飯，臉上掛著一如既往的寵溺笑容，柔聲對(duì)她說(shuō)：“嬌嬌，以后不要隨便跑進(jìn)阿娘的書(shū)房，知道嗎？阿娘的書(shū)房里有很多藥材，有些是有毒的，不小心碰到了會(huì)生病�！�

這話(huà)是說(shuō)給女兒聽(tīng)的，但眼神卻若有似無(wú)地瞟向了小夭。

小夭心中一動(dòng)，感覺(jué)到了他話(huà)里的深意。他是在介意下午的事嗎？她想解釋些什么，但看著他那張溫和的臉，又覺(jué)得或許是自己多心了。也許他真的只是在擔(dān)心女兒的安全。

然而，芥蒂一旦產(chǎn)生，便會(huì)像藤蔓一樣，在沉默中瘋狂滋生。

幾天后，小夭為涂嬌縫制了一件新衣服，是時(shí)下最流行的款式，用的是上好的天水碧色絲綢，襯得小姑娘粉雕玉琢，分外可愛(ài)。她興高采烈地拿給璟看：“你看，嬌嬌穿這身好看嗎？”

璟的目光落在女兒身上，卻鬼使神差地脫口而出：“嗯，很好看。不過(guò)，下次做件紅色的吧，白色不襯她�！�

他說(shuō)的是“白色”，盡管小夭手里拿的明明是碧色的衣服。

話(huà)一出口，他自己也愣住了。他心里想的是，相柳總是一身白衣，小夭似乎也偏愛(ài)素凈的顏色，這幅畫(huà)，這件衣服……這些雜亂的念頭在他腦子里一閃而過(guò)，說(shuō)出的話(huà)就變了味。

空氣仿佛在這一瞬間凝固了。

小夭臉上的笑容僵住了，她不解地看著璟，手里還舉著那件碧色的新衣。她不明白，他為什么會(huì)突然提到白色，又為什么……語(yǔ)氣里帶著一絲她從未聽(tīng)過(guò)的、尖銳的指責(zé)。

這是他們之間，第一次因?yàn)檫@樣一件微不足道的小事，而陷入一種尷尬的沉默。

璟也意識(shí)到自己失言了，他立刻找補(bǔ)道：“我的意思是，嬌嬌活潑，穿紅色更顯得精神。”

這個(gè)解釋太過(guò)蒼白。

小夭沒(méi)有再追問(wèn)，她只是默默地收起了衣服，臉上的興致也消減了大半。

從那以后，類(lèi)似的小摩擦越來(lái)越多。

璟開(kāi)始在一些莫名其妙的小事上表現(xiàn)出他的情緒。小夭在海邊撿回一塊漂亮的貝殼，他會(huì)說(shuō)青丘的山石更有意趣；小夭哼起一首在清水鎮(zhèn)學(xué)來(lái)的小調(diào)，他會(huì)不動(dòng)聲色地?fù)Q一首曲子彈奏。

他像一個(gè)敏感多疑的刺猬，用一些不傷人卻足以讓人感到不適的軟刺，表達(dá)著他的不滿(mǎn)和不安。

小夭不是木頭人，她感覺(jué)到了璟的變化。她以為是他最近處理家族事務(wù)太累，心力交瘁，所以情緒不穩(wěn)。她多次關(guān)切地詢(xún)問(wèn)他是不是遇到了什么煩心事，可璟每一次都微笑著搖頭，將她攬入懷中，用最溫柔的語(yǔ)氣說(shuō)：“沒(méi)事，夭夭，我能有什么事呢？有你在身邊，我什么都好。只是最近有點(diǎn)累罷了�！�

他不說(shuō)，她便無(wú)法追問(wèn)。

他無(wú)法開(kāi)口去質(zhì)問(wèn)那幅畫(huà)，因?yàn)槟菚?huì)顯得他小氣、嫉妒、不信任她，會(huì)徹底撕毀他們之間來(lái)之不易的平靜與幸福。他害怕看到她失望的眼神。

而她，也無(wú)法解釋那幅畫(huà)的由來(lái)。那段記憶太沉重，太私人，她不知道該如何向這個(gè)深?lèi)?ài)她的男人，去講述另一段與他無(wú)關(guān)的、充滿(mǎn)了痛苦和掙扎的過(guò)去。

一個(gè)固執(zhí)地“不問(wèn)”，一個(gè)習(xí)慣性地“不說(shuō)”。

他們都小心翼翼地維系著表面的和平，卻任由那道裂痕，在沉默和猜忌的滋養(yǎng)下，越裂越深。

04

一場(chǎng)醞釀已久的風(fēng)暴，往往只需要一陣微不足道的風(fēng)，就能被徹底引爆。

這陣風(fēng)，來(lái)自涂山氏一位前來(lái)拜訪的遠(yuǎn)房表叔。

這位表叔年輕時(shí)走南闖北，見(jiàn)多識(shí)廣，尤其健談。在宴席上，為了活躍氣氛，他講起了自己早年在大荒游歷時(shí)的種種趣聞。說(shuō)著說(shuō)著，不知怎么就提到了當(dāng)年的清水鎮(zhèn)。

“……要說(shuō)我這輩子見(jiàn)過(guò)最奇的人，還得是當(dāng)年清水鎮(zhèn)回春堂那位神醫(yī)，叫……叫玟小六！對(duì)，就是這個(gè)名字！”表叔一拍大腿，神采飛揚(yáng)，“你們是不知道啊，那是個(gè)男人，長(zhǎng)得卻比姑娘還秀氣，醫(yī)術(shù)高得邪門(mén)，性子也古怪得很。我親眼見(jiàn)他把一個(gè)快斷氣的人，幾根銀針下去就給救回來(lái)了！可惜啊，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他得罪了不該得罪的人，不知所蹤了。真是個(gè)奇人，奇人�。　�

滿(mǎn)桌的賓客都聽(tīng)得津津有味，只有三個(gè)人，反應(yīng)各異。

坐在主位上的涂山璟，臉上的微笑沒(méi)有絲毫變化，但他握著酒杯的手指，卻用力到骨節(jié)發(fā)白。

他身旁的涂山氏長(zhǎng)老們，則面面相覷，臉色尷尬，紛紛用眼角的余光去瞟小夭。誰(shuí)都知道，王姬曾經(jīng)化名玟小六在清水鎮(zhèn)生活過(guò)，這是個(gè)不能輕易提起的往事。

而被眾人目光聚焦的小夭，反應(yīng)卻很輕微。她只是在聽(tīng)到“玟小六”這三個(gè)字的瞬間，端著茶杯的手，幾不可察地，輕輕抖了一下。那一下的幅度很小，小到幾乎可以忽略不計(jì)，但她原本平靜無(wú)波的眼神，卻在那一剎那，變得悠遠(yuǎn)而復(fù)雜，仿佛透過(guò)眼前熱鬧的宴席，看到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，看到了那段塵封已久的歲月。

這個(gè)細(xì)微到極致的動(dòng)作，沒(méi)有逃過(guò)一直用全部心神關(guān)注著她的涂山璟的眼睛。

玟小六。

又是這三個(gè)字。

在璟的認(rèn)知里，小夭作為玟小六在清水鎮(zhèn)生活的那段時(shí)光，是她最落魄、最低賤，卻也最自由、最真實(shí)的時(shí)期。更重要的是，那段時(shí)間，正是她和相柳以“防風(fēng)邶”的身份，交集最深、糾纏最密的時(shí)期。

他們一起喝酒，一起賭錢(qián)，一起逛窯子，一起闖禍。防風(fēng)邶教她箭術(shù)，帶她見(jiàn)識(shí)了世間繁華與陰暗。那些都是他涂山璟從未參與過(guò)的，屬于她的另一面人生。

所以，她此刻的失態(tài)，是因?yàn)檫@個(gè)名字，讓她想起了那段時(shí)光，還是……想起了那個(gè)陪伴她度過(guò)那段時(shí)光的人？

璟覺(jué)得自己的心像是被一只無(wú)形的手攥住了，疼得有些喘不過(guò)氣。

他想，原來(lái)是這樣。不只是一個(gè)已經(jīng)死去的相柳，就連“玟小六”這個(gè)身份所代表的整個(gè)過(guò)去，都比他這個(gè)名正言順的丈夫，更能牽動(dòng)她的心弦。

那場(chǎng)宴席的后半段，璟不知道自己是怎么熬過(guò)去的。他臉上依然掛著得體的微笑，與賓客們周旋應(yīng)酬，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生。可只有他自己知道，他的心里，已經(jīng)翻起了滔天巨浪。

從那天起，一種微妙的疏離感，開(kāi)始在兩人之間彌漫。

璟依舊每天對(duì)小夭溫柔體貼，關(guān)心她的飲食起居，會(huì)在她看書(shū)時(shí)為她披上外衣，會(huì)在她疲憊時(shí)為她按摩肩膀。他做著一個(gè)完美丈夫所能做的一切，但他的眉宇間，卻總是籠罩著一層化不開(kāi)的疲憊和陰郁。

最明顯的變化是，他不再主動(dòng)進(jìn)入小夭的書(shū)房了。

以前，他每天都會(huì)去那里坐一會(huì)兒，陪她說(shuō)說(shuō)話(huà)，或者只是安靜地看她整理藥草。但現(xiàn)在，他似乎在刻意避開(kāi)那個(gè)地方。有時(shí)候他路過(guò)書(shū)房門(mén)口，會(huì)下意識(shí)地停下腳步，朝里面望一眼，然后像被什么燙到一樣，迅速轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

小夭感受到了這種令人窒息的變化。她不知道問(wèn)題出在哪里。她試圖與他溝通，可每一次，她的話(huà)還沒(méi)問(wèn)出口，就被他用一個(gè)溫柔的擁抱和一句輕飄飄的“我沒(méi)事”給堵了回去。

“璟，你最近是不是有什么心事？我們是夫妻，有什么事，你可以告訴我的�！彼吭谒麘牙铮瑧n(yōu)心忡忡地說(shuō)。

璟抱著她，下巴抵著她的發(fā)頂，聞著她身上熟悉的馨香，心中一片苦澀。他能說(shuō)什么？說(shuō)我嫉妒一個(gè)死人？說(shuō)我看到你書(shū)房里那幅畫(huà)就心如刀割？說(shuō)我聽(tīng)到“玟小六”這個(gè)名字就寢食難安？

這些話(huà)說(shuō)出口，只會(huì)將他自己置于一個(gè)何等不堪的境地。小氣，多疑，善妒……他不想讓小夭看到他如此丑陋的一面。

于是，他只能更緊地抱著她，用近乎嘆息的語(yǔ)氣說(shuō)：“夭夭，別胡思亂想。我真的沒(méi)事，只是最近有點(diǎn)累。讓我抱一會(huì)兒，一會(huì)兒就好�！�

他的懷抱依舊溫暖，卻讓小夭感覺(jué)到了一絲寒意。

壓垮駱駝的，從來(lái)都不是最后一根稻草，而是之前堆積的每一根。

涂嬌生了一場(chǎng)小病，夜里發(fā)起熱來(lái)，渾身滾燙，哭鬧不止。

小夭心急如焚，徹夜不眠地守在女兒床邊，用自己調(diào)配的草藥一點(diǎn)點(diǎn)為她物理降溫，又耐心地撬開(kāi)她緊閉的嘴，一勺一勺地喂她喝藥。

璟也一直陪在一旁，打水、遞毛巾，笨拙地想要幫忙，卻又怕自己做得不對(duì)，只能焦急地看著。

后半夜，涂嬌的熱度總算退了一點(diǎn)，不再哭鬧，只是難受地哼哼著。小夭已經(jīng)熬得雙眼通紅，整個(gè)人憔悴不堪。她看著女兒燒得通紅的小臉，滿(mǎn)眼都是自責(zé)和心疼。

或許是太累了，或許是太過(guò)擔(dān)憂(yōu)，她的精神有些恍惚。她看著女兒難受得皺成一團(tuán)的小臉，突然用幾不可聞的聲音，低聲說(shuō)了一句：“若是我還是……就好了�！�

她的話(huà)說(shuō)到一半，就猛地打住了，似乎意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)了什么，立刻閉上了嘴。

但在這一片寂靜的深夜里，這句未完的話(huà)，卻像一道驚雷，在涂山璟的耳邊炸響。

若是我還是……什么？

若是我還是那個(gè)醫(yī)術(shù)高超的神醫(yī)玟小六就好了？

這個(gè)解釋?zhuān)锨楹侠�。因�(yàn)殓湫×巧襻t(yī)，面對(duì)女兒的病痛，她一定比現(xiàn)在這個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的涂山夫人更有辦法。

可是，在已經(jīng)被嫉妒和不安侵蝕了心智的涂山璟聽(tīng)來(lái)，這句話(huà)，卻被自動(dòng)翻譯成了另一個(gè)他最恐懼、最不愿意聽(tīng)到的版本——

若是我還是玟小六就好了。因?yàn)樽鲧湫×臅r(shí)候，雖然清苦，卻自由自在。因?yàn)樽鲧湫×臅r(shí)候，有防風(fēng)邶陪著我……

若是我還和相柳在一起，就好了。

這個(gè)念頭一旦冒出來(lái)，就再也無(wú)法遏制。

那一刻，涂山璟感覺(jué)自己像是被人迎頭澆了一盆冰水，從頭涼到腳。他看著小夭疲憊而憔悴的側(cè)臉，看著她眼中對(duì)女兒的心疼，可他滿(mǎn)腦子想的，卻是她那句未盡之言背后，可能隱藏的對(duì)另一個(gè)男人的懷念。

他覺(jué)得自己可悲又可笑。

五年的夫妻，五年的相濡以沫，竟然抵不過(guò)一個(gè)舊夢(mèng)，一句無(wú)心的話(huà)。

他站在床邊，離她不過(guò)一步之遙，卻第一次感覺(jué)到了強(qiáng)烈的、幾乎要將他吞噬的無(wú)力感。他贏了全世界，卻好像，唯獨(dú)沒(méi)有真正贏過(guò)她心里那個(gè)已經(jīng)死去的人。

05

病來(lái)如山倒，病去如抽絲。

在小夭的精心照料下，涂嬌的熱總算是徹底退了，幾天后，又恢復(fù)了活蹦亂跳的樣子，庭院里再次充滿(mǎn)了她咯咯的笑聲。

一場(chǎng)風(fēng)波似乎就此平息，但被攪動(dòng)起來(lái)的暗流，卻并未因此停息，反而在更深的地方?jīng)坝俊?/p>

這天下午，天氣晴好，惠風(fēng)和暢。小夭趁著陽(yáng)光正好，將前幾日采來(lái)的一些受了潮的藥材，都搬到院子里晾曬。璟則因?yàn)榍皫兹諡榱苏疹櫯畠悍e壓了不少公務(wù)，正在書(shū)房里處理一些緊急的文書(shū)。

涂嬌一個(gè)人在屋子里玩耍，她追著一只不知從哪兒飛進(jìn)來(lái)的彩色蝴蝶，從廳堂到走廊，又從走廊到庭院。那蝴蝶仿佛在逗她玩，總是在她快要抓住的時(shí)候，又輕盈地飛起。

小夭看著女兒追逐蝴蝶的可愛(ài)模樣，臉上露出了會(huì)心的微笑。她喊道：“嬌嬌，慢點(diǎn)跑，別摔著。”

就在這時(shí)，璟從書(shū)房里走了出來(lái)。他看起來(lái)處理完了公事，神色輕松了不少。他走到小夭身邊，從身后環(huán)住她的腰，下巴擱在她的肩膀上，說(shuō)：“夭夭，等過(guò)幾日，我們帶嬌嬌去東海邊住幾天吧？聽(tīng)說(shuō)那里的風(fēng)景很好，正好讓她也散散心�！�

小夭正在翻曬藥材的手停了下來(lái)。

東海。

那個(gè)相柳最終葬身的地方。

她的心，驀地一沉。她不知道璟為什么會(huì)突然提議去那里。她抬起頭，迎上他的目光，試圖從他眼中看出些什么。可他的眼神一如既往地溫柔，看不出任何端倪。

她沉默了片刻，避開(kāi)了他的提議，指了指地上的藥材，說(shuō)：“這些藥材得趁著天好趕緊曬干，不然就要壞了。去海邊的事，等忙完這陣子再說(shuō)吧。”

這是一個(gè)再正常不過(guò)的理由，可聽(tīng)在敏感的璟耳中，卻成了另一種意思。

他的臉色瞬間冷了下來(lái)，原本環(huán)著她腰的手也松開(kāi)了。他退后一步，看著她，聲音里帶著一絲壓抑不住的冷意：“又是海邊……你是不想去，還是不敢去？”

話(huà)里帶的刺，又冷又硬，毫不留情地扎向小夭。

小夭愣住了。她完全沒(méi)想到他會(huì)說(shuō)出這樣的話(huà)。她看著他，他的眼神里充滿(mǎn)了她看不懂的受傷和質(zhì)問(wèn)。她的臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

氣氛，就在這一刻，降到了冰點(diǎn)。他們一個(gè)站著，一個(gè)蹲著，明明離得很近，卻仿佛隔著萬(wàn)水千山。

就在這令人窒息的僵持中，不遠(yuǎn)處的書(shū)房里，突然傳來(lái)一聲涂嬌的尖叫，緊接著，是一種極其刺耳的、紙張被蠻力撕裂的聲音——“刺啦！”

“嬌嬌！”

兩人心中同時(shí)一驚，也顧不上爭(zhēng)執(zhí)了，立刻朝著書(shū)房的方向沖了過(guò)去。

他們沖進(jìn)書(shū)房時(shí)，看到的是這樣一幅景象：

那只彩色的蝴蝶，不知何時(shí)飛進(jìn)了書(shū)房，正巧停在了墻上那幅畫(huà)卷的下半部分。涂嬌為了抓住它，竟然不知從哪里拖來(lái)一張凳子，踩著凳子踮起腳去夠。結(jié)果腳下一滑，整個(gè)人失去了平衡，驚叫著朝前撲了過(guò)去。

她的小手在空中胡亂地?fù)]舞著，想抓住什么來(lái)穩(wěn)住自己，正好一把抓住了畫(huà)卷的下半截。

“刺啦——”

那幅被小夭珍藏多年、視若珍寶的畫(huà)卷，就這樣，在孩子無(wú)心的玩鬧中，從中間被撕開(kāi)了一道巨大而猙獰的口子。

畫(huà)中那個(gè)孤寂的背影，瞬間被撕裂成了兩半。

而畫(huà)卷的右下角，那個(gè)一直被厚重的裱紙和畫(huà)框邊緣緊緊遮住的、最隱秘的角落，也因?yàn)檫@次劇烈的撕扯而破損，一大塊裱紙被連帶著撕了下來(lái)，露出了一角被掩蓋了多年的、淡淡的墨跡。

涂山璟沖進(jìn)門(mén)，看到的，就是這一片狼藉。

女兒摔在地上，嚇得哇哇大哭。

而他心愛(ài)的妻子，他本以為會(huì)第一時(shí)間去扶起女兒的妻子，卻臉色慘白地越過(guò)啼哭的孩子，徑直沖向了墻上那幅破損的畫(huà)。

他看到她伸出手，顫抖地、徒勞地，想要將那兩半畫(huà)卷重新合在一起，眼中滿(mǎn)是無(wú)法掩飾的痛惜和絕望。

那一瞬間，積壓在涂山璟心中五年之久的嫉妒、不安、猜忌和委屈，如同火山一樣，轟然爆發(fā)。

他沖著嚇傻了的女兒，吼出了他這輩子對(duì)她說(shuō)的第一句重話(huà)：

“涂嬌！”

他的目光卻死死地，死死地盯著小夭，盯著她那仿佛天塌下來(lái)一般的表情。他想，果然，果然如此。在她心里，這幅畫(huà)，這個(gè)死了的人，比她的女兒，比他這個(gè)丈夫，比他們擁有的一切，都重要。

他的心，在這一刻，徹底涼了。

他的視線(xiàn)，也像被磁石吸引一樣，落在了那片因撕裂而暴露出來(lái)的、破損的畫(huà)角上。

那里，似乎有字……