參考來源：《許世友傳》《九一三事件始末》《張寧自己寫自己》《黨的建設(shè)》1999年03期、《黨史天地》2004年06期、《春秋》1998年04期、江蘇省檔案館相關(guān)檔案資料
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，請(qǐng)理性閱讀

1971年9月13日凌晨，蒙古溫都爾汗的荒原上，一架編號(hào)256的三叉戟飛機(jī)墜毀，機(jī)上九人全部遇難。這起震驚全國(guó)的事件，在歷史上留下了濃重的一筆。

消息傳回國(guó)內(nèi)的時(shí)候，正值秋季。南京的梧桐樹葉開始泛黃，空軍訓(xùn)練基地的跑道上，晨霧還未散去。

一位年輕的女飛行員聽到這個(gè)消息后，手中的飛行手冊(cè)掉落在地。她站在原地，整個(gè)人如同被抽空了靈魂。

這位女飛行員叫許華山，是開國(guó)上將許世友的三女兒。此時(shí)的她，25歲，正值人生最美好的年華。按理說，這樣一個(gè)與她并無太多交集的事件，不該讓她有如此劇烈的反應(yīng)。

可熟悉她的人都知道，在那架墜毀的飛機(jī)上，有一個(gè)人曾經(jīng)走進(jìn)過她的心里，又親手將她推開。那個(gè)人叫林立果，是林彪的兒子。

從1967年初次相遇，到1970年被明確拒絕，短短三年時(shí)間，卻成了許華山一生揮之不去的心結(jié)。

接下來的幾天里，許華山滴水未進(jìn)，整個(gè)人陷入了深深的悲痛之中。戰(zhàn)友們看著她日漸憔悴，卻不知道該如何安慰。母親田普從家中趕來，看到女兒的樣子，既心疼又無奈。

更讓人沒想到的是，這份悲痛，竟然影響了許華山此后的整個(gè)人生。多年后，當(dāng)她以美國(guó)洛杉磯玉山公司總裁的身份回國(guó)時(shí)，有人問起她的婚姻狀況，她只是淡淡一笑，什么也沒說。

一個(gè)在空軍學(xué)院的短暫相遇，一段單方面的情愫，一次明確的拒絕，卻會(huì)讓這位將門虎女終生未嫁，背后必然隱藏著不為人知的隱情。

【一】將門虎女的成長(zhǎng)

1946年，許華山出生在戰(zhàn)火紛飛的年代。父親許世友是從少林寺走出來的傳奇戰(zhàn)將，從鄂豫皖蘇區(qū)一路征戰(zhàn)到全國(guó)解放，戰(zhàn)功赫赫。

母親田普同樣是一位經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的堅(jiān)強(qiáng)女性，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代就加入革命隊(duì)伍，是真正的巾幗不讓須眉。

這樣的家庭背景，注定了許華山不會(huì)過上普通女孩的生活。從記事起，她就看著父親穿著軍裝進(jìn)進(jìn)出出，聽著大人們討論軍事戰(zhàn)略。家里的氛圍嚴(yán)肅而緊張，孩子們從小就被要求自立自強(qiáng)。

1955年，中國(guó)人民解放軍實(shí)行軍銜制，許世友被授予上將軍銜。同年，他開始擔(dān)任南京軍區(qū)相關(guān)職務(wù)，許家也在南京軍區(qū)大院安了家。許華山就是在這個(gè)大院里度過了她的童年和少年時(shí)光。

南京軍區(qū)大院在1950年代是個(gè)特殊的地方。住在這里的都是軍隊(duì)家屬，孩子們從小耳濡目染，對(duì)軍隊(duì)生活格外熟悉。

可許華山和其他孩子不太一樣，她的性格更像父親——?jiǎng)偭?、直率、敢作敢為?/p>

許世友對(duì)子女的教育極為嚴(yán)格。他常說，自己這些人打下的江山，不是為了讓后代享福的，而是要讓他們繼續(xù)為國(guó)家做貢獻(xiàn)。

在他的要求下，許家的幾個(gè)孩子從小就要參加勞動(dòng)，學(xué)習(xí)文化知識(shí)，鍛煉身體素質(zhì)。

許華山小時(shí)候特別調(diào)皮。她不喜歡穿裙子，總是穿著短褲和哥哥們一起瘋跑。

她會(huì)爬樹，會(huì)游泳，甚至還偷偷學(xué)過武術(shù)。在大院里，許華山是有名的假小子，男孩們能做的事，她都想試一試。

有一次，許華山和二姐許桑園結(jié)伴逃學(xué)，跑到附近的公園玩了一整天。兩個(gè)女孩在公園里玩得忘乎所以，完全忘記了時(shí)間。等她們回到家時(shí)，已經(jīng)是傍晚了。

許世友早就接到了學(xué)校的電話，正在家里等著她們?？吹絻蓚€(gè)女兒灰頭土臉地回來，他的臉色鐵青。不過這一次，他沒有動(dòng)手打孩子，而是讓她們站在墻角罰站，好好反省。

許華山站了一會(huì)兒，突然抬起頭對(duì)父親說："我犯錯(cuò)了應(yīng)該受罰，可您動(dòng)不動(dòng)就體罰我們，這不對(duì)。您和我們之間應(yīng)該是平等的，不能搞專制。"

這番話把許世友說愣了。他看著眼前這個(gè)十來歲的女兒，突然笑了起來。從那以后，他真的不再體罰孩子了。這件事在許家成了一段佳話，也讓許世友對(duì)這個(gè)小女兒格外看重。

在許世友的嚴(yán)格要求下，許華山養(yǎng)成了吃苦耐勞的習(xí)慣。她每天早上五點(diǎn)起床跑步，晚上要讀書到深夜。

許世友給她開了個(gè)書單，包括《東周列國(guó)志》《三國(guó)演義》等古典名著?？稍S華山更喜歡看西方文學(xué)，莫泊桑、巴爾扎克、托爾斯泰的作品，她都讀過。

1960年代中期，許華山已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)亭亭玉立的姑娘。她身高一米六五，身材勻稱，五官清秀，眉宇間帶著一股英氣。

在南京軍區(qū)大院里，她是公認(rèn)的美人，追求者不少?？稍S華山對(duì)這些都不感興趣，她心里有更大的夢(mèng)想。

那時(shí)候，國(guó)家正在大力發(fā)展空軍。女飛行員作為一個(gè)新興職業(yè)，吸引了很多年輕女孩的目光。

許華山看到空軍招飛的消息后，心中燃起了強(qiáng)烈的渴望。她想象著自己駕駛戰(zhàn)機(jī)翱翔藍(lán)天的樣子，覺得那才是真正的人生。

1966年，許華山瞞著家人報(bào)名參加了空軍招飛。體檢那天，她緊張得手心都出汗了。好在平時(shí)鍛煉得多，她的身體素質(zhì)完全達(dá)標(biāo)，各項(xiàng)指標(biāo)都很優(yōu)秀。

工作人員在審核檔案時(shí)發(fā)現(xiàn)，這位女孩的父親一欄填的是許世友。他們嚇了一跳——許世友的女兒要當(dāng)飛行員，這可不是小事。飛行員職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)極高，萬一出了意外，怎么向許世友交代。

招飛部門為此專門開了會(huì)，最后決定讓許華山回家征求父親的意見。許華山忐忑不安地回到家中，把這件事告訴了許世友。

出乎她意料的是，許世友聽后沒有反對(duì)。他仔細(xì)詢問了招飛的情況，然后對(duì)女兒說："當(dāng)飛行員是為國(guó)家做貢獻(xiàn)，這是好事。可你要想清楚，這不是鬧著玩的，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。"

許華山堅(jiān)定地點(diǎn)頭："爸，我想好了。我不怕危險(xiǎn)。"

許世友沉默了片刻，最后說："那就去吧。不過我要求你，既然選擇了這條路，就要堅(jiān)持到底，不能半途而廢。還有，我對(duì)你只有一個(gè)要求——準(zhǔn)備死，努力活。"

這句話，許華山記了一輩子。它不僅是父親對(duì)她的囑托，也成了她此后人生的座右銘。

【二】空軍學(xué)院的相遇

1967年初春，21歲的許華山背著行囊，來到哈爾濱空軍第一飛行學(xué)院報(bào)到。北國(guó)的春天來得晚，空軍學(xué)院的操場(chǎng)上還殘留著積雪，寒風(fēng)吹在臉上像刀割一樣疼。

許華山和其他幾位女學(xué)員被分到了同一個(gè)宿舍。這些女孩都是經(jīng)過層層選拔才入選的，個(gè)個(gè)身體素質(zhì)過硬，意志堅(jiān)定?？烧嬲_始訓(xùn)練后，大家才發(fā)現(xiàn)，飛行員的訓(xùn)練遠(yuǎn)比想象中要艱苦得多。

每天凌晨五點(diǎn)，起床號(hào)就響起。學(xué)員們要穿著厚重的飛行服出操，在零下二十多度的氣溫中跑五公里。上午是理論課，學(xué)習(xí)空氣動(dòng)力學(xué)、氣象學(xué)、導(dǎo)航學(xué)等專業(yè)知識(shí)。

下午是體能訓(xùn)練，包括器械訓(xùn)練、跳傘訓(xùn)練、抗暈眩訓(xùn)練等。晚上還要自習(xí)，復(fù)習(xí)當(dāng)天學(xué)過的內(nèi)容。

這樣高強(qiáng)度的訓(xùn)練，讓不少學(xué)員吃不消。有人開始抱怨，有人偷偷哭泣，甚至有人打了退堂鼓。

可許華山從來沒有叫過苦。她記得父親的話——準(zhǔn)備死，努力活。既然選擇了這條路，就要咬牙堅(jiān)持下去。

許華山的刻苦很快得到了教員的認(rèn)可。她的理論成績(jī)?cè)诎嗌厦星懊?，體能訓(xùn)練也從不偷懶。

更難得的是，她還經(jīng)常幫助其他學(xué)員，給她們講解不懂的知識(shí)點(diǎn)，陪她們加練體能。漸漸地，許華山在學(xué)員中樹立起了威信。

就在這段時(shí)間，空軍系統(tǒng)傳來一個(gè)消息——林彪的兒子林立果要來學(xué)院視察工作。這個(gè)消息讓整個(gè)學(xué)院都緊張起來。林立果雖然年輕，可他的身份特殊，大家都想給他留下好印象。

林立果1945年出生于延安，比許華山大一歲。他從小在特殊的環(huán)境中長(zhǎng)大，受到良好的教育。

1965年，林立果從北京大學(xué)物理系畢業(yè)后，進(jìn)入空軍系統(tǒng)工作。1967年，他擔(dān)任空軍司令部辦公室秘書，負(fù)責(zé)一些文件傳達(dá)和會(huì)議組織工作。

林立果第一次來學(xué)院視察，是在1967年3月的一個(gè)下午。那天，學(xué)院組織了歡迎儀式。學(xué)員們整齊地列隊(duì)站在操場(chǎng)上，等待林立果的到來。

許華山站在隊(duì)伍中，和其他人一樣好奇地張望著。當(dāng)一輛軍用吉普車駛?cè)氩賵?chǎng)時(shí)，所有人的目光都集中了過去。

車門打開，林立果走了下來。他穿著筆挺的空軍制服，身材高挑，約有一米七五的個(gè)頭。

他的臉型清秀，單眼皮，皮膚白凈，五官端正。最引人注目的是他的氣質(zhì)——溫文爾雅，舉止得體，說話時(shí)聲音不大，卻條理清晰。

許華山第一次見到林立果，心里產(chǎn)生了一種奇特的感覺。這個(gè)年輕人和她見過的其他軍人都不一樣。他沒有那種粗獷豪放的氣質(zhì)，反而更像一個(gè)讀書人。這種反差，讓許華山覺得很新鮮。

那天的見面很短暫，林立果只是例行公事地視察了訓(xùn)練場(chǎng)地，和學(xué)院負(fù)責(zé)人交談了幾句，然后就離開了?？蛇@短短的一面，卻在許華山心中留下了深刻的印象。

接下來的幾個(gè)月里，林立果又來過學(xué)院幾次。

他的工作性質(zhì)決定了他需要經(jīng)常到各個(gè)空軍單位檢查工作。每次來，他都會(huì)和學(xué)員們交流，了解訓(xùn)練情況，有時(shí)還會(huì)給大家講解一些航空理論知識(shí)。

許華山發(fā)現(xiàn)，林立果這個(gè)人很有學(xué)問。他在北京大學(xué)學(xué)的是物理，對(duì)航空理論研究得很深。

講解問題時(shí)，他總能用淺顯易懂的語言，把復(fù)雜的原理說清楚。而且他待人很有禮貌，從不因?yàn)樽约旱纳矸荻鴶[架子。

漸漸地，許華山發(fā)現(xiàn)自己開始關(guān)注林立果了。她會(huì)留意他來學(xué)院的時(shí)間，會(huì)特意打聽他的行蹤，會(huì)在訓(xùn)練之余想起他說過的話。這種微妙的心理變化，連她自己都沒有察覺。

直到有一天，宿舍里的女學(xué)員們聊起林立果，說他長(zhǎng)得帥，人又有才華，肯定有很多女孩喜歡他。

許華山聽了這話，心里突然涌起一股說不清道不明的情緒。她這才意識(shí)到，自己對(duì)林立果的感覺，已經(jīng)超出了普通的欣賞。

許華山的性格向來直率，喜歡一個(gè)人就想表達(dá)出來。她不喜歡藏著掖著，覺得那樣太憋屈。可這一次，她卻猶豫了。林立果的身份太特殊，她不確定自己該不該表達(dá)心意。

1967年夏天，學(xué)院組織了一次文藝晚會(huì)。許華山雖然是飛行學(xué)員，可她從小就喜歡文藝，唱歌跳舞都不錯(cuò)。她報(bào)名參加了晚會(huì)，準(zhǔn)備表演一個(gè)舞蹈節(jié)目。

晚會(huì)那天，林立果也來了。他坐在觀眾席的前排，認(rèn)真地觀看學(xué)員們的表演。

當(dāng)許華山上臺(tái)跳舞時(shí)，臺(tái)下響起了熱烈的掌聲。她跳的是一支充滿激情的舞蹈，動(dòng)作大方舒展，充滿了青春的活力。

表演結(jié)束后，許華山從臺(tái)上下來，正好和林立果擦肩而過。林立果對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了句："跳得不錯(cuò)。"就這簡(jiǎn)單的四個(gè)字，讓許華山高興了好幾天。

從那以后，許華山開始主動(dòng)尋找機(jī)會(huì)和林立果接觸。她會(huì)在圖書館"偶遇"他，會(huì)在食堂"碰巧"遇到他，會(huì)找各種理由向他請(qǐng)教問題。

林立果對(duì)許華山的接近，起初還算客氣，會(huì)回答她的問題，會(huì)和她聊幾句。可漸漸地，他開始有意無意地保持距離。

許華山注意到了這種變化，可她不愿意相信這是拒絕。她以為林立果只是性格內(nèi)向，需要時(shí)間慢慢了解。于是她變得更加主動(dòng)，幾乎每次林立果來學(xué)院，她都會(huì)想辦法和他說上幾句話。

這樣的日子持續(xù)了大半年。許華山把所有的心思都放在了林立果身上，訓(xùn)練的時(shí)候想他，吃飯的時(shí)候想他，晚上躺在床上還是想他。

同宿舍的女學(xué)員們都看出來了，有人勸她別太上心，可許華山就是聽不進(jìn)去。

【三】母親的撮合與變故

1968年春天，許華山結(jié)束了在哈爾濱的基礎(chǔ)訓(xùn)練，回到南京繼續(xù)深造。離開哈爾濱的時(shí)候，她心里滿是不舍。雖然和林立果的接觸并不算多，可那段時(shí)光卻成了她最美好的回憶。

回到南京后，許華山的心事很快被母親田普察覺了。田普是個(gè)細(xì)心的人，她發(fā)現(xiàn)女兒這段時(shí)間總是心不在焉，經(jīng)常一個(gè)人發(fā)呆，有時(shí)候還會(huì)莫名其妙地笑起來。

經(jīng)過幾次旁敲側(cè)擊，許華山終于對(duì)母親吐露了實(shí)情。她告訴田普，自己喜歡上了林立果，從在哈爾濱第一次見到他就喜歡上了。

田普聽后，心里開始盤算起來。林彪在軍隊(duì)系統(tǒng)地位特殊，林立果又是他的獨(dú)子，將來前途不可限量。

如果許華山能和林立果在一起，對(duì)兩家來說都是好事。而且田普也聽說過林立果這個(gè)年輕人，據(jù)說為人還不錯(cuò)，有學(xué)問，有教養(yǎng)。

更重要的是，田普看得出來，女兒是真的喜歡林立果。作為母親，她當(dāng)然希望女兒能嫁給自己喜歡的人。

田普決定幫女兒一把。她托人聯(lián)系上了林立果的母親葉群，約定在北京見一面。

那次見面，田普特意打扮了一番。她帶了一些南京的特產(chǎn)，作為見面禮。兩位母親在北京的一家茶樓見了面，氣氛還算融洽。

田普先是和葉群聊了些家常，然后話鋒一轉(zhuǎn)，提到了兩個(gè)年輕人的事。

她說許華山在空軍學(xué)院表現(xiàn)很好，性格開朗，能力出眾。而且許華山對(duì)林立果印象很好，兩個(gè)年輕人如果能多接觸接觸，說不定能成就一段好姻緣。

葉群聽后，臉上掛著笑容，嘴里說著客氣話。她說許華山是個(gè)好姑娘，林立果也提起過她。兩個(gè)年輕人能多認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)是好事。聽這話的意思，似乎對(duì)這門親事并不反對(duì)。

田普聽了很高興，覺得事情有了眉目。兩位母親又聊了一會(huì)兒，最后相談甚歡地分別了。

可田普不知道的是，葉群的心里另有打算。從1967年開始，葉群就在為林立果物色對(duì)象。她派人到江蘇各地"選妃"，列出了一系列苛刻的條件。

在葉群的標(biāo)準(zhǔn)里，未來的兒媳婦必須年齡在17到19歲之間，身高160到165厘米，相貌要現(xiàn)代美但氣質(zhì)要古典美，性格要溫柔賢淑，最好出身軍人家庭。這些條件看似合理，實(shí)際上非常挑剔。

許華山雖然家世好，相貌也不錯(cuò)，可她的年紀(jì)已經(jīng)超過了葉群規(guī)定的范圍。

更重要的是，許華山的性格太過剛烈，太過獨(dú)立，這讓葉群有些擔(dān)心。她希望兒媳婦溫柔聽話，能在家相夫教子，而不是一個(gè)事事要強(qiáng)、樣樣爭(zhēng)先的女強(qiáng)人。

還有一個(gè)更深層的原因。許世友在軍中地位很高，性格又極為剛烈，出了名的敢作敢為。葉群擔(dān)心，如果林立果和許華山真的成了，將來兩家有什么矛盾，許世友可不是好對(duì)付的。

就在田普和葉群接觸的同時(shí)，葉群物色的人選已經(jīng)出現(xiàn)了。這個(gè)人就是張寧。

張寧1951年出生，那年才17歲，是江蘇省歌舞團(tuán)的一名舞蹈演員。她的父親張富華曾經(jīng)是許世友的部下，1957年病逝。

臨終前，張富華把妻女托付給許世友照顧。許世友重情重義，認(rèn)了張寧做干女兒，把她當(dāng)作親生女兒一樣對(duì)待。

張寧從小學(xué)習(xí)舞蹈，身材修長(zhǎng)，容貌清麗，氣質(zhì)出眾。她的性格溫柔內(nèi)斂，說話輕聲細(xì)語，完全符合葉群心目中的標(biāo)準(zhǔn)。而且她出身軍人家庭，又是搞藝術(shù)的，這讓葉群非常滿意。

1969年初，在某位夫人的穿針引線下，林立果和張寧見了面。

那次見面，林立果第一眼就被張寧吸引了。張寧的溫柔嫻靜，和他接觸過的那些大大咧咧的軍隊(duì)女孩完全不同，讓他感到很舒服，很放松。

兩人開始頻繁接觸。林立果會(huì)給張寧寫信，信里的內(nèi)容溫柔體貼。他會(huì)在工作之余專程去看望張寧，給她帶一些小禮物。

張寧雖然起初對(duì)這段感情有些抗拒，可在林立果的溫柔攻勢(shì)下，也漸漸有了好感。

這一切，許華山全然不知。她還在南京繼續(xù)著訓(xùn)練，心里想著的還是那個(gè)在哈爾濱見過的清秀青年。她給林立果寫過幾封信，可都石沉大海，沒有得到回復(fù)。

1969年秋天，一個(gè)消息在軍隊(duì)系統(tǒng)的圈子里傳開——林立果和張寧的關(guān)系不一般，兩人經(jīng)常在一起，看樣子是談戀愛了。

這個(gè)消息很快傳到了田普耳朵里。田普簡(jiǎn)直不敢相信，她趕緊找人打聽詳情。當(dāng)?shù)弥莻€(gè)張寧就是許世友的干女兒時(shí)，田普的怒火一下子就上來了。

她想不明白，當(dāng)初葉群明明表現(xiàn)得很滿意，為什么轉(zhuǎn)頭就給兒子找了別人。更讓她無法接受的是，這個(gè)"別人"居然是許家的干女兒。

張寧從小就和許華山一起長(zhǎng)大，兩人關(guān)系很好，就像親姐妹一樣?，F(xiàn)在張寧搶走了許華山喜歡的人，這讓許家的臉往哪里擱。

田普決定親自進(jìn)京問個(gè)明白。她收拾行李，只身來到北京，先是找到了為林立果和張寧牽線搭橋的那位夫人，把對(duì)方劈頭蓋臉地訓(xùn)了一頓。隨后，她又直接去了林家，要求見葉群。

葉群見到田普時(shí)，臉上還掛著笑容，可對(duì)于田普提出的問題，卻始終避而不談。

田普問她為什么不選許華山，葉群就說年輕人的事要看緣分。田普問她為什么選張寧，葉群就說林立果自己喜歡?？傊?，就是不給一個(gè)明確的答復(fù)。

田普氣得夠嗆，提出要見林彪。葉群表面答應(yīng)，實(shí)際上卻給林彪遞了個(gè)條子，上面寫著："田普要見你。她對(duì)某些人有意見，說話要小心。"

林彪看了條子，心里就明白了。他見了田普，可只是客套地聊了幾句，對(duì)于婚事的問題只字不提。田普看實(shí)在問不出什么，只好悻悻地離開了。

回到南京后，田普越想越氣。她想給張寧介紹別的對(duì)象，好拆散她和林立果。

她甚至聯(lián)系了江蘇省的一位負(fù)責(zé)人，想讓他娶張寧?？蛇@位負(fù)責(zé)人根本不敢答應(yīng)——和林彪的兒子爭(zhēng)女人，他可沒那個(gè)膽子。

田普的努力最終都失敗了。林立果和張寧的關(guān)系反而越來越親密，到了1970年，兩人已經(jīng)以未婚夫妻相稱了。

這些消息，一點(diǎn)一點(diǎn)地傳到許華山耳朵里。每聽到一次，她的心就痛一次?？伤€是抱著一絲希望，覺得也許事情還有轉(zhuǎn)機(jī)。

直到1970年夏天的一個(gè)下午，母親終于把所有的事情都告訴了她。

那天下午，許華山正在進(jìn)行飛行訓(xùn)練。她剛從訓(xùn)練機(jī)上下來，渾身都是汗水。母親田普突然出現(xiàn)在訓(xùn)練場(chǎng)邊，臉色凝重。

許華山看到母親的表情，心里咯噔一下，有種不祥的預(yù)感。她快步走過去，還沒開口，田普就拉著她到了一個(gè)僻靜的角落。

田普告訴女兒，林立果和張寧的事已經(jīng)定了，兩人馬上就要訂婚。而且葉群已經(jīng)明確表示，不會(huì)考慮許華山。當(dāng)初那些客氣話，不過是敷衍而已。

聽到這些話，許華山整個(gè)人都僵住了。她的臉色瞬間變得煞白，嘴唇開始顫抖。過了好一會(huì)兒，她才找回自己的聲音，可說出來的話卻是那樣無力："為什么是張寧？"

田普嘆了口氣，把這段時(shí)間發(fā)生的所有事情都告訴了女兒。

包括自己去北京找葉群，被葉群敷衍；包括葉群早就在為林立果選妃，根本沒把許華山放在眼里；包括林立果和張寧的關(guān)系發(fā)展得很快，現(xiàn)在已經(jīng)到了談婚論嫁的地步。

許華山聽著母親的講述，眼淚不受控制地流了下來。她想不明白，自己哪里比不上張寧。

論家世，她是許世友的親生女兒；論能力，她是萬里挑一的女飛行員；論性格，她敢愛敢恨從不扭捏。可為什么，林立果偏偏選擇了張寧。

更讓她無法接受的是，張寧是她的發(fā)小，是她一直當(dāng)作妹妹看待的人，是父親認(rèn)下的干女兒。這種被最親近的人"背叛"的感覺，比失戀本身更加痛苦。

從那天起，許華山像變了個(gè)人。她不再愛笑，也不再像以前那樣活潑開朗。訓(xùn)練時(shí)更加拼命，仿佛要把所有的痛苦都發(fā)泄在訓(xùn)練場(chǎng)上。

1971年，林立果和張寧的關(guān)系進(jìn)一步發(fā)展，雖然沒有正式結(jié)婚，但兩人已經(jīng)以未婚夫妻相稱。

這些消息不斷傳到許華山耳朵里，每一次都讓她心痛不已?？伤嬖V自己，要學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí)，要學(xué)會(huì)放下。

直到1971年9月13日那個(gè)清晨，一切都發(fā)生了改變。那架三叉戟飛機(jī)在蒙古溫都爾汗墜毀的消息傳來，許華山聽到后整個(gè)人都呆住了。

她原本以為，時(shí)間會(huì)沖淡一切，她會(huì)慢慢忘記林立果，會(huì)遇到更好的人?？僧?dāng)林立果真的永遠(yuǎn)離開這個(gè)世界時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)，那些壓在心底的感情不僅沒有消失，反而變得更加清晰。

更讓人想不到的是，這場(chǎng)突如其來的變故，竟然成了許華山人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那個(gè)曾經(jīng)明確拒絕她的人已經(jīng)不在了，可她心中的執(zhí)念卻從此再也無法放下。

而在這背后，還隱藏著更深層的原因——那些關(guān)于家世、權(quán)力、時(shí)代的復(fù)雜糾葛，那些不為外人所知的隱情，最終將她推向了終身未嫁的道路...