創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“江主任，這化驗(yàn)單您拿好，千萬……千萬別讓老太太看見?！崩显洪L(zhǎng)摘下老花鏡，手有些抖，“科學(xué)是不會(huì)騙人的，您是B型血，江司令是O型，安老師也是O型……這在遺傳學(xué)上，是不可能的。”

江亞菲手里攥著那張薄薄的紙，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里，她剛想發(fā)作，余光卻瞥見病房走廊盡頭，一個(gè)拄著拐杖的陰沉身影一閃而過——那是早已退休的王振彪，他正死死盯著安杰的病房，嘴角掛著一抹詭異的笑。

2005年的青島，秋風(fēng)蕭瑟，滿地的梧桐葉被卷起，在空中打著旋兒，像極了那些無處安放的舊時(shí)光。

海軍總醫(yī)院的高干病房大樓矗立在灰蒙蒙的天空下，肅穆而壓抑。特護(hù)病房?jī)?nèi)，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出單調(diào)而規(guī)律的“滴、滴”聲，每一聲都像是敲在江亞菲的心坎上。

病床上躺著安杰。

那個(gè)曾經(jīng)在松山島上穿著碎花裙子、喝著咖啡、還要講究用什么杯子的安杰，此刻卻像一片枯萎的落葉，靜靜地陷在雪白的被褥里。

歲月帶走了她所有的驕傲與精致，只剩下蒼白的臉色和微弱的呼吸。嚴(yán)重的貧血并發(fā)癥讓她的生命之火搖搖欲墜，醫(yī)生已經(jīng)下了三次病危通知書。

“準(zhǔn)備輸血，備血庫那邊B型血告急，家屬誰是B型？”主治醫(yī)生李主任推門進(jìn)來，口罩上方的眼神帶著一絲焦急。

江亞菲正坐在床邊給母親擦拭手背，聞言“噌”地一下站了起來，軍裝的袖子挽得老高，露出一截結(jié)實(shí)的手臂：“抽我的！我是她親閨女，身體好，抽多少都行！”

她這話說得底氣十足。在江家五個(gè)孩子里，她是公認(rèn)身體素質(zhì)最好的，也是性格最潑辣、最像個(gè)“假小子”的。從小到大，除了長(zhǎng)相不太像安杰那個(gè)精致勁兒，這脾氣、這氣場(chǎng)，誰不說她是江德福和安杰的翻版？

李主任點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意護(hù)士帶亞菲去采血室。采血針刺入血管的時(shí)候，亞菲連眉頭都沒皺一下?？粗蠹t的血液順著導(dǎo)管流進(jìn)血袋，她心里反而踏實(shí)了一些。仿佛這是她作為女兒，能為那個(gè)躺在病床上的母親做的最后一點(diǎn)事。

然而，僅僅過了二十分鐘，李主任就臉色鐵青地出現(xiàn)在休息室門口，甚至沒有敲門，直接把還在按壓針口的亞菲叫到了辦公室。

辦公室里彌漫著一股令人不安的沉默。老院長(zhǎng)也在，正對(duì)著一張化驗(yàn)單發(fā)呆，眉頭鎖成了一個(gè)“川”字。

“怎么了？是不是血不夠？不夠就把我二哥叫回來，他也是壯勞力?！眮喎拼蟠筮诌值刈?，還沒意識(shí)到氣氛的詭異。

老院長(zhǎng)摘下老花鏡，看了李主任一眼，嘆了口氣，把那張化驗(yàn)單推到了亞菲面前?！皝喎瓢?，你是我們看著長(zhǎng)大的，有些話，我們就直說了。”老院長(zhǎng)的聲音有些干澀，“這血……輸不得。”

“怎么輸不得？我有傳染??？”亞菲瞪大了眼睛，聲調(diào)拔高了八度。

“不是?！崩显洪L(zhǎng)指了指化驗(yàn)單上那個(gè)刺眼的字母，“你是B型血?！?/p>

亞菲愣了一下，隨即笑了：“B型怎么了？B型血貴??？我不怕浪費(fèi)?！?/p>

“亞菲！”李主任打斷了她，語氣嚴(yán)肅得近乎殘忍，“你父親江司令當(dāng)年做手術(shù)驗(yàn)過，是O型。你母親安老師也是O型。根據(jù)遺傳學(xué)定律，O型血和O型血的父母，只能生出O型血的孩子。絕不可能生出B型?！?/strong>

笑容僵在了亞菲的臉上。

那一瞬間，她仿佛聽到了一個(gè)并不好笑的笑話。她下意識(shí)地想要反駁，想要拍著桌子罵這些庸醫(yī)搞錯(cuò)了，就像她平時(shí)在團(tuán)里訓(xùn)斥新兵那樣?？墒?，看著老院長(zhǎng)那躲閃的目光，看著李主任那篤定的神情，那個(gè)到了嘴邊的“屁”字，硬生生卡在了喉嚨里。

“搞……搞錯(cuò)了吧？”她的聲音第一次出現(xiàn)了顫抖，“是不是試劑過期了？還是樣本弄混了？我和安杰……我和我媽生活了快五十年，我怎么可能不是……”

“我們復(fù)核了三次?！崩显洪L(zhǎng)殘忍地打破了她的幻想，“亞菲，樣本沒動(dòng)過，也沒弄錯(cuò)。這是鐵一般的科學(xué)事實(shí)?！?/p>

亞菲不知道自己是怎么走出醫(yī)生辦公室的。走廊很長(zhǎng)，燈光慘白，照得人影虛晃。她覺得腳下的地板像棉花一樣軟，每走一步都要用盡全身的力氣。

不是親生的？這怎么可能？她是江家的“理他娘”，是江德福最寵愛的女兒，是安杰嘴里那個(gè)“最讓人操心”的丫頭。她在這個(gè)家里生活了四十年，霸道了四十年，驕傲了四十年。現(xiàn)在一張輕飄飄的紙，就要否定她的一切？

她發(fā)瘋似的沖進(jìn)了醫(yī)院的檔案室。憑著那一身軍裝和那張平時(shí)誰都不敢惹的臉，她硬是逼著檔案管理員調(diào)出了大哥江衛(wèi)國、二哥江衛(wèi)東，甚至小妹亞寧的體檢記錄。

江衛(wèi)國：O型。

江衛(wèi)東：O型。

江亞寧：O型。

一排排整齊的“O”，像是一個(gè)個(gè)嘲諷的圓圈，在這場(chǎng)無聲的審判中，將她孤零零地圈在了外面。全家只有她，是一個(gè)突兀、刺眼、孤獨(dú)的“異類”。

亞菲靠在冰冷的檔案柜上，慢慢滑坐到地上。她引以為傲的那個(gè)“江”字，此刻竟變得如此陌生。如果她不是安杰和江德福的孩子，那她是誰？她是哪里來的？那個(gè)一直和自己長(zhǎng)得一模一樣、性格卻天差地別的“雙胞胎”哥哥江衛(wèi)民，難道也不是親生的？

不，衛(wèi)民是O型。檔案上寫得清清楚楚。

一股從未有過的寒意，從尾椎骨直竄天靈蓋。雙胞胎，一個(gè)是親生的，一個(gè)不是？

就在這時(shí)，兜里的手機(jī)震動(dòng)起來，是姑姑江德華打來的，聲音帶著哭腔：“亞菲啊，你媽那還得用那個(gè)人參片，家里找不著了，你回來翻翻……哎呀，這天怎么突然黑得這么嚇人……”

“姑，我這就回去?！眮喎粕钗豢跉猓粮闪搜劢沁€沒流出來的淚，眼神從迷茫逐漸變得凌厲。她是江亞菲，哪怕天塌下來，她也得先頂回去問個(gè)明白。

江家老宅，曾經(jīng)充滿了歡聲笑語的小樓，如今顯得空蕩蕩的。

亞菲推門進(jìn)去的時(shí)候，屋里彌漫著一股淡淡的霉味和老舊樟腦丸的氣息。

江德福坐在客廳的搖椅上，目光呆滯地望著窗外的落葉，手里機(jī)械地盤著兩個(gè)早已沒了光澤的核桃。老頭子糊涂了幾年了，連人都不怎么認(rèn)得全，此刻對(duì)于家里的變故毫無知覺。

“爸?！眮喎戚p輕叫了一聲。

江德福沒回頭，嘴里嘟囔著：“安杰……安杰下課了嗎？回家吃飯……”

亞菲的心像被針扎了一下，她轉(zhuǎn)身上樓，直奔父母的臥室。按照德華的指示，她翻開了衣柜的最底層。安杰是個(gè)講究人，哪怕是壓箱底的舊物，也都疊得整整齊齊，用白布包好。

亞菲翻找著人參片，指尖卻觸到了一個(gè)硬邦邦的、用報(bào)紙裹著的小包。

那報(bào)紙已經(jīng)發(fā)黃變脆，日期竟然是1969年的。鬼使神差地，亞菲沒有把它推開，而是小心翼翼地拿了出來。包得很嚴(yán)實(shí)，像是要隱藏什么見不得光的東西。

撕開脆裂的報(bào)紙，里面掉出來的不是金銀首飾，也不是什么重要文件，而是一塊肚兜。

一塊土得掉渣、針腳粗糙、甚至還打著補(bǔ)丁的紅布肚兜。

亞菲愣住了。

安杰是資本家小姐出身，哪怕是在最困難的海島歲月，她給孩子們做的衣服也都是精致的，講究配色的。這種充滿了濃重鄉(xiāng)土氣息、甚至帶著一絲所謂“封建迷信”圖案（上面繡著個(gè)歪歪扭扭的‘五毒’）的東西，絕不可能出自安杰之手。

她翻過肚兜，在背面極其隱蔽的角落里，看到了一個(gè)用黑線縫上去的字——“王”。

那針腳爛得驚人，歪七扭八，像是沒讀過書的農(nóng)村婦女隨手縫上去的記號(hào)。

“王……”亞菲喃喃自語，腦海中突然閃過一張臉。一張總是掛著憨厚笑容，卻又粗魯、嗓門大、生孩子像下蛋一樣的臉。

那是隔壁老丁的前妻，早已去世幾十年的——王秀娥。

記憶的大門一旦被推開一條縫，洪水猛獸便洶涌而出。亞菲想起了自己從小到大那被人詬病的暴脾氣，想起了自己那怎么曬都比安杰黑的皮膚，想起了小時(shí)候王秀娥還在世時(shí)，每次見到自己那復(fù)雜得讓人看不懂的眼神。

甚至，她想起了安杰。母親安杰對(duì)她是好的，但那種好，和對(duì)亞寧的好似乎不一樣。對(duì)亞寧，那是欣賞，是看到自己影子的欣慰；而對(duì)亞菲，更多的是一種客氣的包容，一種像是對(duì)待……客人的禮貌。

“亞菲啊，找到了嗎？”

樓梯口傳來了腳步聲，滿頭白發(fā)的江德華氣喘吁吁地爬了上來。

亞菲沒有回頭，手里緊緊攥著那塊肚兜，背對(duì)著德華，冷冷地問了一句：“姑，這肚兜是誰的？”

德華愣了一下，老眼昏花地湊過來：“啥肚兜？你媽那些精貴玩意兒我哪知道……”

當(dāng)她的目光觸及那塊紅布上的“五毒”圖案時(shí)，整個(gè)人像是被雷劈了一樣，渾身猛地一顫，手里的拐杖“咣當(dāng)”一聲掉在地上。

“這……這東西怎么還在？不是燒了嗎？怎么還在！”德華的聲音瞬間變了調(diào)，那是恐懼，是刻在骨子里的驚慌。

亞菲猛地轉(zhuǎn)過身，死死盯著德華的眼睛，一步步逼近：“燒了？為什么要燒？這上面為什么有個(gè)‘王’字？姑，我是誰生的？我是誰生的！”

德華被逼得連連后退，最后癱坐在樓梯扶手上，臉色煞白，嘴唇哆嗦著：“你是你媽生的……你是安杰生的……你是龍鳳胎……你有哥哥……”

“別騙我了！”亞菲吼了出來，那股潑辣勁兒此刻化作了絕望的咆哮，“血型對(duì)不上！這肚兜也不是我媽的！姑，你信佛念經(jīng)了一輩子，臨了了還要打誑語嗎？我到底是誰！那個(gè)王秀娥，跟我什么關(guān)系！”

聽到“王秀娥”三個(gè)字，德華像是被人抽走了魂魄。她突然捂住臉，干癟的手指縫里滲出了渾濁的淚水，嘴里含糊不清地念叨著：“嫂子……秀娥嫂子……別怪我……是你自己不要的……是你沒福氣……”

亞菲只覺得天旋地轉(zhuǎn)。果然。她不是安杰的女兒。她是那個(gè)沒文化、粗魯?shù)耐跣愣鸬呐畠?？那她怎么?huì)變成江家的孩子？真正的安杰的女兒去哪了？

就在這時(shí)，樓下的大門被人推開了。

“德華在家嗎？聽說安杰老師病重，我來看看?！?/strong>

一個(gè)蒼老卻陰沉的聲音傳來。亞菲渾身一震，這個(gè)聲音她太熟悉了，是當(dāng)年島上的政委，后來一路高升，如今退休回青島養(yǎng)老的——王振彪。

聽到王振彪的聲音，地上的德華竟然嚇得停止了哭泣，整個(gè)人像只受驚的鵪鶉一樣縮成一團(tuán)，眼神中流露出的不僅僅是恐懼，更是一種被奴役了半輩子的順從。

亞菲敏銳地捕捉到了這一幕。這個(gè)家里，還有一個(gè)更大的秘密。而這個(gè)秘密的線頭，就攥在樓下那個(gè)陰險(xiǎn)的老頭手里。

亞菲沒有立刻下樓和王振彪對(duì)質(zhì)。她知道，這只老狐貍既然敢在這個(gè)節(jié)骨眼上門，手里一定有籌碼。她把那塊肚兜揣進(jìn)懷里，擦干眼淚，調(diào)整了一下呼吸，恢復(fù)了往日那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的江亞菲。

她從后門溜走了。要想撬開德華和王振彪的嘴，光靠吼是不行的，她需要證據(jù)。鐵一樣的證據(jù)。

當(dāng)天下午，亞菲動(dòng)用了她在守備區(qū)所有的關(guān)系，直接殺到了當(dāng)年的海島駐軍醫(yī)院舊檔管理處。那是幾十年前的老黃歷了，紙張都已經(jīng)發(fā)脆，翻閱的時(shí)候需要戴著白手套。

“江團(tuán)長(zhǎng)，您要查1969年的出生記錄？”管理員有些為難，“那年的檔案因?yàn)榕_(tái)風(fēng)受潮，損毀挺嚴(yán)重的?！?/p>

“損毀了也要查?！眮喎评渲槪拔揖筒槟且惶斓?。特大臺(tái)風(fēng)那一天?！?/p>

她在積滿灰塵的檔案室里泡了整整四個(gè)小時(shí)。終于，在一本發(fā)霉的接生記錄簿里，找到了那個(gè)日期的記錄。

那一頁，有著明顯的涂改痕跡。

記錄上寫著：產(chǎn)婦安杰，產(chǎn)程順利，誕下龍鳳胎。男嬰2.8公斤，女嬰2.6公斤。

看似正常。但亞菲是搞政工出身的，她一眼就看出了破綻。在“順利”兩個(gè)字下面，原本的字跡雖然被墨水劃掉了，但透過燈光，依然能隱約辨認(rèn)出是一個(gè)觸目驚心的“死”字的一角。

而最讓亞菲心驚肉跳的是，這份接生記錄的最后，簽字欄里并不是當(dāng)年的婦產(chǎn)科醫(yī)生，而是一個(gè)蒼勁有力的鋼筆字——王振彪。

一個(gè)政委，為什么要在接生記錄上簽字？他在掩蓋什么？

窗外不知何時(shí)下起了雨，雷聲滾滾，像極了那個(gè)改變所有人命運(yùn)的夜晚。亞菲合上檔案，驅(qū)車直奔青島西山的墓園。那里葬著老丁和王秀娥。

雨越下越大，天地間一片蒼茫。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，亞菲就看到那個(gè)熟悉的佝僂身影跪在墓碑前。德華不見了，她果然來了這里。

亞菲撐著傘，悄無聲息地走過去。

德華渾身濕透，泥水裹滿了褲腿。她沒有像往常那樣燒紙念經(jīng)，而是在用雙手瘋狂地扒著王秀娥墓碑前的泥土，十指鮮血淋漓。

“嫂子啊……秀娥嫂子……”德華的聲音在雨中撕心裂肺，“我對(duì)不起你……我也對(duì)不起安杰……這報(bào)應(yīng)都要來了……那丫頭知道了……她知道了??！”

“我知道什么了？”

亞菲冰冷的聲音在雨幕中響起。

德華嚇得一聲尖叫，整個(gè)人癱軟在泥水里。她抬起頭，看著站在傘下的亞菲。此時(shí)此刻，電閃雷鳴，亞菲那張冷峻的臉，竟然和墓碑照片上年輕時(shí)的王秀娥重疊在了一起——除了那身軍裝，那眉眼里的倔強(qiáng)和野性，簡(jiǎn)直是一個(gè)模子里刻出來的。

“姑。”亞菲扔掉雨傘，任由冰冷的雨水澆在身上，她蹲下來，死死抓住德華滿是泥濘的肩膀，“那份檔案我看過了。安杰生的那個(gè)女孩，根本沒活下來，對(duì)不對(duì)？”

德華哆嗦著，牙齒打顫，死死閉著嘴。

“你不說是吧？”亞菲從懷里掏出那塊濕透的肚兜，狠狠拍在墓碑上，“那你對(duì)著我親娘——對(duì)著王秀娥說！告訴她，她的親閨女為什么成了江家的孩子？為什么這么多年，你讓我認(rèn)賊作母，讓我在安杰面前像個(gè)外人一樣活著！”

“不是賊！安杰不是賊！”德華突然崩潰地大喊，她撲過去抱住亞菲的腿，“安杰是好人！她一輩子都不知道??！是我……是我造的孽！”

“那就告訴我真相！”亞菲怒吼，“不然我現(xiàn)在就去醫(yī)院，當(dāng)著安杰的面，把這一切都捅破！讓她臨死都知道，她養(yǎng)了四十年的女兒是個(gè)冒牌貨，她親生的女兒早就死了！”

“不！不能說！不能讓你媽知道！”德華驚恐地瞪大了眼睛，“知道了她會(huì)死的！當(dāng)年就是怕她死，才換的??！”

暴雨如注，老宅的客廳里只開了一盞昏暗的臺(tái)燈。

亞菲給德華裹上了毛毯，又給自己倒了一杯烈酒，一飲而盡。酒精的辛辣稍微壓住了內(nèi)心的寒意。德華縮在沙發(fā)角里，手里捧著熱茶，眼神空洞，仿佛穿透了時(shí)光，回到了1969年那個(gè)狂風(fēng)暴雨的海島。

“那年的臺(tái)風(fēng)，是島上幾十年來最大的……”德華的聲音沙啞而顫抖，像是老舊的風(fēng)箱，“那天，你媽……安杰要生了?？墒翘旃蛔髅?，船出不去，島上的電也斷了。衛(wèi)生所的醫(yī)生都去搶救被臺(tái)風(fēng)刮倒的傷員了，只有一個(gè)剛來的小護(hù)士在。”

“安杰難產(chǎn)。疼了整整一天一夜。我在外面聽著她叫喚，心都要碎了。好不容易，孩子生下來了?！?/strong>

德華說到這里，停頓了一下，痛苦地閉上了眼睛。

“先出來的是衛(wèi)民，那是哥哥，哭聲很響亮?？珊蟪鰜淼哪莻€(gè)丫頭……那個(gè)真正的亞菲……”德華的手劇烈地抖動(dòng)起來，茶水潑了一身，“她是腳先出來的。出來的時(shí)候，渾身發(fā)紫，一聲沒吭。那是臍帶繞頸，憋死了。”

亞菲握著酒杯的手指節(jié)發(fā)白，雖然早有心理準(zhǔn)備，但親耳聽到這一幕，心還是像被重錘擊中。原來，她在安杰肚子里的那個(gè)“位置”，是用一條命騰出來的。

“那時(shí)候，你爸在去守備區(qū)開會(huì)的路上，被臺(tái)風(fēng)困住了回不來。家里就我一個(gè)人。那個(gè)小護(hù)士嚇傻了，只會(huì)哭。我看著那個(gè)死嬰，心里只有一個(gè)念頭：完了。你媽那個(gè)脾氣，心氣兒那么高，要是知道生了個(gè)死胎，還在這種時(shí)候，她肯定受不住，她會(huì)瘋的！”

“就在這時(shí)候……”德華的聲音突然壓低了，帶著一種深入骨髓的恐懼，“隔壁王秀娥家里也傳來了哭聲。那是老丁家的第四個(gè)孩子，也是個(gè)丫頭。王秀娥那時(shí)候家里窮得揭不開鍋，老丁又被下放了，再加上重男輕女，她一看又是個(gè)丫頭，當(dāng)時(shí)就哭著喊著說不養(yǎng)了，要扔到后山去……”

亞菲冷笑一聲：“所以你就把那個(gè)死嬰和那個(gè)棄嬰換了？”

“不……我不敢……”德華拼命搖頭，“那時(shí)候我也亂啊，我哪有那么大的膽子？我正抱著那個(gè)死去的孩子在后門口哭，不知道該咋辦……這時(shí)候，一個(gè)人從雨里走了過來?！?/strong>

亞菲的心猛地提了起來：“王振彪？”

德華點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼中閃過一絲恨意和畏懼：“他是政委，那時(shí)候管著島上的一切。他披著雨衣，手里提著一個(gè)籃子。那籃子里，裝著的就是剛被王秀娥扔出來的那個(gè)女嬰——也就是你?！?/p>

亞菲屏住了呼吸。

德華顫抖著回憶道：“王振彪走到我面前，看了一眼我懷里的死孩子，又看了看他手里的活孩子。他那張臉在閃電底下，白得嚇人。他笑了一下，那個(gè)笑，我這輩子做噩夢(mèng)都能夢(mèng)見?！?/strong>

“德華啊，”德華學(xué)著當(dāng)年王振彪的語調(diào)，陰森森地說道，“看來江司令這回是有麻煩了。老婆生了個(gè)死胎，這在舊社會(huì)叫‘晦氣’，在新社會(huì)，這叫‘家庭成分影響’。江司令現(xiàn)在正處在提拔的關(guān)鍵期，要是家里出了這種喪事，你說，上面會(huì)怎么看？”

德華當(dāng)時(shí)就慌了神，她這輩子最在乎的就是哥哥江德福的前程：“那……那咋辦啊政委？”

王振彪慢慢舉起手里那個(gè)哇哇大哭的女嬰，擋住了德華的去路。那嬰兒的哭聲在雷雨夜里顯得格外凄厲。他湊到德華耳邊，聲音像毒蛇一樣鉆進(jìn)她的耳朵：

“只要你答應(yīng)我一個(gè)條件，我就把這個(gè)活孩子給你。咱們來個(gè)貍貓換太子。安杰有了龍鳳胎，江司令有了好名聲，你也保住了你哥的前程。這一調(diào)包計(jì)，天知地知，你知我知。否則，明天全島都會(huì)知道，江德福家出了喪門星！”

德華渾身顫抖，看著那個(gè)哭聲震天的女嬰——那眉眼，簡(jiǎn)直和王秀娥一模一樣，是那樣鮮活的生命。她哆哆嗦嗦地問：“啥……啥條件？”

王振彪并沒有馬上說，而是從口袋里掏出那支鋼筆，指了指屋里昏迷不醒的安杰，露出了一個(gè)殘忍的微笑。

“這條件很簡(jiǎn)單，”王振彪的聲音在雷雨夜里顯得格外陰森，“從今往后，你就是我