創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

《禮記·祭義》有云：“事死如事生，事亡如事存，孝之至也�！�

古往今來，中國人講究入土為安，更講究春秋祭祀。我們總以為，給逝去的親人燒去億萬冥幣，供上三牲五果，便是盡了孝道，便是讓亡魂在地下安息。

然而，民間對此卻有另一種說法。

有時候，你在墳前燒紙，明明風(fēng)向往西，火苗卻偏偏像長了眼睛一樣往你身上撲；有時候，你夢見親人，他雖錦衣玉食卻面色鐵青，一言不發(fā)。

這并非偶然，而是來自另一個世界的求救信號。

林慧敏就遇到了這樣的怪事。在丈夫去世后的第一個清明，那怪異的火苗，差點(diǎn)燒穿了她原本平靜的生活，也引出了一段關(guān)于陰間“真正匱乏之物”的秘辛。

01.

四月初的龍崗公墓，陰雨連綿。

空氣里彌漫著濕潤泥土和焚燒紙錢特有的焦糊味。天空灰蒙蒙的，像是一塊洗不干凈的抹布，沉甸甸地壓在頭頂。

林慧敏跪在丈夫陳建國的墓碑前，膝蓋下的水泥地冰冷刺骨。

她手里拿著一疊厚厚的黃紙，機(jī)械地往面前的火盆里送。

“建國，我來看你了�！�

林慧敏聲音沙啞，眼圈紅腫。

“這是給你燒的錢，還有你要的煙酒，我都帶來了。在那邊別省著，不夠了就托夢告訴我�！�

火盆里的火燒得很旺，偶爾發(fā)出“噼啪”的聲響，那是紙張纖維斷裂的聲音。

突然，一陣山風(fēng)從林慧敏的左后方吹來。

按照常理，火盆里的火苗應(yīng)該順著風(fēng)向，往右前方倒伏。

可詭異的一幕發(fā)生了。

那紅黃交錯的火舌，像是有了生命意識一般，猛地違背了物理規(guī)律，直挺挺地轉(zhuǎn)了個彎，朝著逆風(fēng)的方向——也就是林慧敏跪著的位置，猛撲過來！

“��！”

林慧敏本能地往后一縮，手背還是被燎了一下。

火辣辣的疼。

她驚魂未定地捂著手，抬頭看天。

風(fēng)還在吹，旁邊那一戶掃墓人家的青煙也是順風(fēng)飄的。

唯獨(dú)她這盆火，火尖子像是被人用手拽著一樣，死死地指著她的胸口。

哪怕她往后挪了兩步，那火苗依然搖曳著，拼命向前探，仿佛要抓住她的衣角。

林慧敏心頭猛地跳了一下。

她看向墓碑上的照片。

那是陳建國生前選的，笑得很憨厚。

可此刻，隔著繚繞的煙氣和詭異的火光，林慧敏覺得丈夫的笑容有些僵硬，那雙黑白分明的眼睛，似乎正死死地盯著她手里還沒燒完的紙錢。

眼神里沒有貪婪，只有一種說不出的焦急和……怨毒。

02.

回到家時，已經(jīng)是傍晚。

林慧敏覺得渾身發(fā)冷，那種冷不是氣溫低，而是從骨頭縫里滲出來的寒意。

她洗了個熱水澡，卻怎么也暖和不過來。

手背上的燙傷起了一個水泡，晶亮亮的，看著有些滲人。

這一晚，林慧敏失眠了。

迷迷糊糊睡去時，她又來到了那個灰蒙蒙的地方。

那是她最近常做的夢。

夢里是一片荒原，沒有太陽，沒有月亮，只有漫無邊際的灰色霧氣。

陳建國就站在離她十米遠(yuǎn)的地方。

他穿著下葬時的那套黑色西裝，那是林慧敏花了大價錢定做的。

“建國？”林慧敏在夢里喊他。

陳建國沒有走近，只是站在原地，臉色青白，嘴唇發(fā)紫。

他的腳邊，堆滿了金元寶、紙?jiān)膭e墅、豪車，甚至還有林慧敏燒給他的最新款“紙手機(jī)”。

這些東西堆得像小山一樣高。

可陳建國看都沒看一眼。

他只是死死盯著林慧敏，那眼神空洞得可怕。

突然，陳建國動了。

他猛地抬起腳，一腳踹向那堆金元寶。

嘩啦——

金元寶散了一地，滾落進(jìn)灰色的霧氣里。

他張大嘴巴，似乎在嘶吼，脖子上的青筋都暴突出來。

可是林慧敏聽不到任何聲音。

只能看到他的口型，一遍又一遍，急促而猙獰。

林慧敏拼命想辨認(rèn)他在說什么，卻怎么也看不清。

緊接著，陳建國猛地向她撲來，雙手成爪，直直地掐向她的脖子！

“呼——！”

林慧敏猛地從床上坐起，冷汗浸透了睡衣。

窗外，天還沒亮。

房間里死一般的寂靜，只有掛鐘“滴答、滴答”的走針聲。

林慧敏大口喘著粗氣，伸手去摸床頭柜上的水杯。

就在她的手指觸碰到冰涼的玻璃杯時，余光突然瞥見床尾的地板上。

借著窗外透進(jìn)來的微弱的燈光，她看到地板上有一層薄薄的灰。

那不是普通的灰塵。

那是紙錢燃燒后留下的黑灰色紙灰。

而在紙灰上，赫然印著兩個半殘缺的腳印。

腳尖朝著床頭，腳跟朝著門口。

那是男人的鞋印尺碼，那是——陳建國的尺碼。

03.

連續(xù)三天，林慧敏都做了同樣的夢。

夢里的陳建國一次比一次兇戾，地上的紙灰也越來越多。

林慧敏知道，這事兒不對勁了。

她不是沒找過人看。

去世頭七的時候，她請過殯儀館推薦的“大師”，做了法事，念了經(jīng)，說是已經(jīng)送走了。

可現(xiàn)在看來，不僅沒送走，反而像是結(jié)了仇。

林慧敏是個執(zhí)拗的人，她通過老家的親戚，打聽到了一個住在城郊鳳凰山腳下的老道士。

聽說這老道士脾氣古怪，不收香火錢，只看緣分，在當(dāng)?shù)睾苡忻?/p>

周六一大早，林慧敏就開車去了鳳凰山。

沿著蜿蜒的山路開了半個多小時，最后車進(jìn)不去了，她又步行走了兩里土路，才在一片竹林深處看到了一座破舊的小道觀。

道觀連個牌匾都沒有，只有三間瓦房。

院子里曬著草藥，一位身穿灰色舊道袍的老者正背對著大門，拿著掃帚掃地。

“道長……”林慧敏站在門口，怯生生地喊了一句。

老道士動作沒停，甚至頭都沒回。

“求財去前山的大廟，求子去醫(yī)院。我這破地方，神仙都不落腳�！�

聲音蒼老，中氣卻很足。

林慧敏咬了咬嘴唇，上前一步：“我不求財也不求子。我是為了亡夫來的。”

老道士手里的掃帚頓了一下。

他緩緩轉(zhuǎn)過身。

這是一張溝壑縱橫的臉，眼神卻亮得嚇人，像鷹一樣。

他上下打量了林慧敏一眼，目光最后落在她纏著紗布的手背上，又移向她的肩膀上方——仿佛那里飄著什么東西。

“你身上有土腥氣，”老道士淡淡地說，“還有一股子燒不透的紙錢味�！�

林慧敏心里一緊，眼淚差點(diǎn)掉下來：“道長，您救救我。我丈夫……他好像不肯走，也不肯收我的錢�！�

老道士把掃帚靠在墻邊，走到院子里的石桌旁坐下，倒了兩杯茶。

“坐。”

林慧敏忐忑地坐下。

“說說吧，掃墓的時候，火是不是燎人了？”老道士端起茶杯，吹了吹浮沫。

林慧敏瞪大了眼睛：“您怎么知道？”

“陰陽兩隔，話傳不通，只能借物傳情�！崩系朗棵蛄艘豢诓瑁盎鹗顷�，魂是陰�；鹈绶磽�，那時他在下面急得跳腳，想拽住你，想跟你說話�！�

“可是我燒了好多錢給他！我也燒了房子車子！”林慧敏急切地辯解，“我對他從來不吝嗇，活著時候是，死了更是。”

老道士冷笑了一聲，放下茶杯，發(fā)出一聲脆響。

“誰告訴你，陰間缺錢了？”

林慧敏愣住了。

04.

老道士并沒有立刻解釋，而是讓林慧敏帶他去墓地看看。

下午兩點(diǎn)，陽光最盛的時候，兩人來到了陳建國的墓前。

雖然是大晴天，可一走進(jìn)這塊墓區(qū)，林慧敏就覺得后脖頸發(fā)涼。

老道士背著手，圍著墓碑轉(zhuǎn)了三圈。

他從布包里掏出一個羅盤，又拿出一根紅繩和三枚銅錢。

“把你帶來的紙錢，再燒一次�！崩系朗糠愿赖�。

林慧敏不敢怠慢，趕緊把路上新買的一大袋紙錢拿出來，點(diǎn)燃放入火盆。

火苗剛起，一切正常。

老道士瞇著眼，手里捏著那根紅繩，嘴里念念有詞。

突然，他大喝一聲：“接！”

話音剛落，平地起了一股旋風(fēng)。

火盆里的火像是被澆了一桶油，“轟”的一聲竄起半米高。

緊接著，那恐怖的一幕再次重演。

火舌完全無視了風(fēng)向，像一條毒蛇，猛地扭頭撲向林慧敏！

這次比上次更兇，火苗甚至帶上了幽幽的藍(lán)色。

林慧敏嚇得尖叫，想跑卻發(fā)現(xiàn)腿軟得動不了。

就在火苗即將舔上她面門的瞬間，老道士手中的紅繩如鞭子般抽出。

“啪！”

一聲脆響，抽在空氣中。

那瘋狂的火苗像是被抽了一巴掌，瞬間縮了回去，委委屈屈地縮在盆里燃燒。

但這并沒有結(jié)束。

火盆里的紙錢明明燒成了灰，卻不散開，而是粘連在一起，形成了一個個黑色的團(tuán)塊，就像是……被嚼碎后吐出來的渣滓。

老道士蹲下身，用那根紅繩撥弄了一下那些黑灰團(tuán)塊。

“看見了嗎？”老道士指著那些灰，“這是‘拒食’�！�

“拒食？”林慧敏臉色蒼白。

“送下去的東西，他不僅沒收，還給你退回來了。他在發(fā)火，在怨恨。”老道士站起身，神色凝重地看著墓碑上的照片，“這怨氣，都要化煞了�！�

林慧敏“噗通”一聲跪在地上：“道長，我不明白�。∥覀兎蚱薷星橐恢焙芎�，他走得急，我也很難過。我究竟做錯了什么？他為什么這么恨我？”

“你沒做錯什么，只是你給的，全都是錯的�！�

老道士嘆了口氣，目光投向遠(yuǎn)處的群山。

“現(xiàn)在的年輕人，只知道跟風(fēng)�？匆妱e人燒金山銀山，你也燒金山銀山；看見別人燒美女豪宅，你也燒美女豪宅。你們以為這是孝順，是愛�！�

“難道不是嗎？”林慧敏淚流滿面，“我想讓他過得好一點(diǎn)�！�

05.

老道士轉(zhuǎn)過身，看著跪在地上的林慧敏，眼神里多了一絲憐憫。

“陰陽兩界，規(guī)則不同。陽間重的金銀，在陰間不過是廢紙；陽間重的享樂，在陰間不過是虛妄�！�

他指了指還在冒著微弱青煙的火盆。

“你丈夫陳建國，生前是不是有什么未了的心結(jié)？或者，在他走之前，有什么事情是他最放不下的，而你卻一直忽略了？”

林慧敏愣住了。

她開始拼命回想陳建國去世前的日子。

那時候他工作壓力大，身體一直不好，但為了供房貸，為了讓林慧敏過上好日子，他一直硬撐著。

最后那幾天，他躺在醫(yī)院里，似乎總想說什么，但因?yàn)椴逯粑鼨C(jī)，什么也說不出來。

林慧敏那時候只顧著哭，只顧著求醫(yī)生用最好的藥。

她以為只要花錢就能救命，就像她以為只要燒紙錢就能讓他安息。

“我……我不記得了�！绷只勖敉纯嗟�?fù)u搖頭，“我只記得他一直看著我，眼神很不舍，又很焦慮�！�

老道士搖搖頭：“你燒的那些紙錢、食物，在陰間確實(shí)用不上。陰間的亡魂不缺吃食供品，真正影響他們在那邊過得好不好的，是另外的東西。”

“什么東西？”林慧敏急切地追問。

“是三樣特殊的東西�！�

道長環(huán)視四周，確認(rèn)沒有其他人，“只有你送去了這三樣，他在陰間才能安息，也不會再通過火苗來提醒你�！�

“是哪三樣？”