注:本故事為網(wǎng)友投稿，為保護(hù)投稿人隱私，文章所有中的人名均為化名，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)。

我給女縣長(zhǎng)當(dāng)了三年秘書,親眼看著她從意氣風(fēng)發(fā)到滿頭白發(fā),卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)她掉過(guò)一滴眼淚。

直到那年冬天,她丈夫去世的第二天,我在她辦公室門口聽(tīng)見(jiàn)了一聲壓抑的哭泣。那聲音很輕,像是怕被人聽(tīng)見(jiàn)似的,可我站在門外,心像被人攥住了一樣疼。

那是1997年的事?？梢堰@個(gè)故事講清楚,得從1995年說(shuō)起。

那年我二十四歲,剛從省委黨校培訓(xùn)回來(lái),被借調(diào)到縣政府辦公室?guī)兔ΑＵf(shuō)是幫忙,其實(shí)就是個(gè)跑腿的,端茶倒水、送文件、接電話,什么雜活都干。

我當(dāng)時(shí)心氣高,總覺(jué)得自己是大學(xué)生,干這些活屈才了,整天悶悶不樂(lè)的。

八月份,縣里來(lái)了新縣長(zhǎng)。

我記得很清楚,那天下午開全體干部大會(huì),我坐在最后一排,昏昏欲睡。主持人宣布新縣長(zhǎng)上臺(tái)講話,我抬頭一看,愣住了。

是個(gè)女的。

那年頭,女縣長(zhǎng)可不多見(jiàn)。她四十歲出頭的樣子,個(gè)子不高,偏瘦,皮膚有點(diǎn)黑,看著不像當(dāng)官的,倒像是鄉(xiāng)下干農(nóng)活的婦女。她穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色外套,頭發(fā)簡(jiǎn)單地扎在腦后,臉上沒(méi)有一點(diǎn)脂粉氣。

可她一開口,整個(gè)會(huì)場(chǎng)都安靜了。

她的聲音不大,但很有穿透力,每一個(gè)字都像是砸在地上,擲地有聲。她沒(méi)有念稿子,就那么站在臺(tái)上,講她對(duì)這個(gè)縣的了解,講她看到的問(wèn)題,講她想做的事情。沒(méi)有官話套話,沒(méi)有豪言壯語(yǔ),就是實(shí)實(shí)在在地說(shuō)事。

"我叫劉桂芳,從今天起,就是你們的縣長(zhǎng)。你們可能在想,一個(gè)女人能干什么?我告訴你們,能干什么不是嘴上說(shuō)的,是干出來(lái)的。三年之內(nèi),如果這個(gè)縣的老百姓日子沒(méi)有變好,你們可以把我趕走。"

會(huì)場(chǎng)里響起稀稀拉拉的掌聲。我看見(jiàn)坐在前排的幾個(gè)老干部互相交換了一個(gè)眼神,那眼神里的意思很明顯:又來(lái)了一個(gè)說(shuō)大話的。

可我不知道為什么,心里卻隱隱有些觸動(dòng)。

會(huì)后沒(méi)幾天,辦公室主任把我叫去,說(shuō)劉縣長(zhǎng)那邊缺個(gè)秘書,讓我先頂上。

我一聽(tīng)就懵了:"我?我才來(lái)多久啊,什么都不懂……"

主任瞪了我一眼:"讓你去你就去,哪那么多廢話?劉縣長(zhǎng)點(diǎn)名要的你。"

點(diǎn)名要我?我更懵了。我跟她連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回,她怎么會(huì)點(diǎn)名要我?

后來(lái)我才知道,劉縣長(zhǎng)上任第一天,就把辦公室所有人的檔案都調(diào)來(lái)看了一遍。

她看中我,是因?yàn)槲覚n案里有一條:農(nóng)村出身,家里窮,靠助學(xué)金讀完的大學(xué)。

"窮人家的孩子,知道老百姓的苦。"這是她后來(lái)跟我說(shuō)的話。

就這樣,我稀里糊涂地當(dāng)上了縣長(zhǎng)秘書。

剛開始那段時(shí)間,我簡(jiǎn)直度日如年。

劉縣長(zhǎng)的工作強(qiáng)度,不是一般人能扛得住的。她每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到辦公室,晚上十一二點(diǎn)才走,中間幾乎不休息。最要命的是,她不坐辦公室,她下鄉(xiāng)。

我們縣是山區(qū)縣,窮得叮當(dāng)響,好多村子連公路都沒(méi)有,得走山路。劉縣長(zhǎng)剛來(lái)那幾個(gè)月,把全縣一百八十三個(gè)行政村跑了個(gè)遍,最遠(yuǎn)的村子,光走路就要走四五個(gè)小時(shí)。

我跟著她,腿都快跑斷了。

有一次,我們?nèi)ヒ粋€(gè)叫石坎村的地方調(diào)研。那個(gè)村子在半山腰上,上山的路又窄又陡,有些地方只能側(cè)著身子貼著石壁走。劉縣長(zhǎng)走在前面,健步如飛,我在后面累得呼哧帶喘,心里暗暗叫苦:這哪是縣長(zhǎng)啊,這分明是鐵人。

到了村里,她也不進(jìn)村委會(huì)坐著,而是挨家挨戶地串。串到一戶人家,老太太正在院子里曬玉米,劉縣長(zhǎng)二話不說(shuō),擼起袖子就幫忙。我站在旁邊,不知道該干什么,她回頭看了我一眼,說(shuō):"愣著干什么?搭把手啊。"

那天我們?cè)诖謇锎艘徽?幫老太太曬完玉米,又幫隔壁家修了漏雨的屋頂,還給村小學(xué)扛了十幾袋課桌椅。

回去的時(shí)候天都黑了,我渾身酸疼,可劉縣長(zhǎng)看起來(lái)精神得很,一路上還在跟我說(shuō)石坎村的情況,說(shuō)哪條路該修,說(shuō)哪個(gè)坡上可以種果樹。

我那時(shí)候才開始慢慢理解她。

可真正讓我對(duì)她刮目相看的,是后來(lái)發(fā)生的一件事。

那年十月份,我第一次去了劉縣長(zhǎng)家。

起因是她讓我?guī)兔Π釒紫鋾Ｋf(shuō)家里地方小,書堆不下了,要搬一部分到辦公室來(lái)。我以為縣長(zhǎng)家怎么也得是個(gè)大房子,到了地方一看,傻眼了。

那是老城區(qū)的一片平房,低矮破舊,巷子窄得兩個(gè)人并排走都擠。劉縣長(zhǎng)的家,是巷子盡頭的一間小院,紅磚墻,木頭門,門上的漆都掉得差不多了。

我推門進(jìn)去,院子里晾著衣服,地上堆著蜂窩煤,亂糟糟的。屋里更小,一間客廳兼飯廳,兩間臥室,家具都是老式的,一看就是用了很多年。

"來(lái),書在這邊。"劉縣長(zhǎng)指了指角落里的幾個(gè)紙箱子。

我正要去搬,突然聽(tīng)見(jiàn)里屋傳來(lái)一個(gè)聲音:"桂芳,誰(shuí)來(lái)了?"

"是小陳,我秘書。"劉縣長(zhǎng)應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō),"我丈夫,你去打個(gè)招呼。"

我走到里屋門口,看見(jiàn)床上躺著一個(gè)男人。他瘦得厲害,臉色蠟黃,兩條腿裹在被子里,一動(dòng)不動(dòng)。

"你好,陳秘書,我姓趙,你叫我老趙就行。"他沖我笑了笑,眼睛里卻有一種說(shuō)不出的黯淡。

我后來(lái)才知道,劉縣長(zhǎng)的丈夫叫趙國(guó)強(qiáng),原來(lái)是縣里機(jī)械廠的技術(shù)員,十年前出了一場(chǎng)車禍,脊柱損傷,下半身癱瘓了。從那以后,就一直躺在床上,生活完全不能自理。

十年。

我難以想象這十年劉縣長(zhǎng)是怎么過(guò)來(lái)的。一個(gè)癱瘓的丈夫,一份繁忙的工作,她是怎么兩頭兼顧的?