創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

電話(huà)響了二十三遍，我一個(gè)都沒(méi)接。

我就坐在水庫(kù)邊上，看著浮漂在水面輕輕晃動(dòng)，手機(jī)在旁邊震得歡快，一遍又一遍。來(lái)電顯示是我老婆周敏，后來(lái)變成岳母李秀珍，再后來(lái)變成小舅子周強(qiáng)。

我拿起手機(jī)，關(guān)機(jī)，然后繼續(xù)釣魚(yú)。

那天是2024年3月16日，農(nóng)歷二月初七，我岳父周德發(fā)的六十大壽。整個(gè)周家上上下下三十多口人在市里最高檔的酒店包了六桌，就等著我這個(gè)女婿去買(mǎi)單。

但是抱歉，我不知道。

沒(méi)人通知我。

你說(shuō)可笑不可笑？

我叫陳遠(yuǎn)航，今年35歲，在縣城開(kāi)了一家建材店。說(shuō)起來(lái)也算是個(gè)小老板，一年到頭掙個(gè)三四十萬(wàn)，養(yǎng)家糊口綽綽有余。我和周敏結(jié)婚七年，有個(gè)六歲的兒子叫陳一帆，小名叫豆豆。

按理說(shuō)，日子過(guò)得不錯(cuò)。但只有我知道，這七年，我活得有多憋屈。

我丈母娘李秀珍是那種典型的"勢(shì)利眼"。在她心里，女婿的排名是嚴(yán)格按照經(jīng)濟(jì)實(shí)力來(lái)的。大女婿張偉在市里開(kāi)了兩家連鎖藥房，年收入過(guò)百萬(wàn)，那是"張總"；二女婿劉明在開(kāi)了一個(gè)工廠(chǎng)，雖然掙得不多但也年入百萬(wàn)；而我這個(gè)三女婿，在她嘴里永遠(yuǎn)是"那個(gè)賣(mài)建材的"。

我記得第一次去周敏家提親，李秀珍上下打量我，問(wèn)的第一句話(huà)就是："你爸媽是干什么的？"

我說(shuō)我爸是農(nóng)民，我媽在家種地。

她的臉當(dāng)場(chǎng)就沉了下來(lái)。

后來(lái)我和周敏結(jié)婚，李秀珍在婚禮上的表情像是在參加追悼會(huì)。她逢人就說(shuō)："我們家敏敏就是心善，找了個(gè)農(nóng)村的。"

那語(yǔ)氣，好像我是周敏從垃圾堆里撿回來(lái)的。

結(jié)婚七年，我數(shù)不清自己在周家受了多少白眼。

每次家庭聚會(huì)，座位永遠(yuǎn)是大女婿大女兒坐上位，二女婿二女兒挨著，我和周敏坐最下面。吃飯的時(shí)候，李秀珍給大女婿夾菜，給二女婿添酒，到我這兒，連個(gè)正眼都不給。

有一次過(guò)年，我?guī)Я藘善亢镁迫グ菽�，花了我將近兩千塊。李秀珍收下酒，隨手往角落一扔，說(shuō)："這酒你們自己喝吧，你爸喝不慣這牌子。"

我當(dāng)時(shí)就想把酒拎回來(lái)，但周敏扯了扯我的袖子，我忍了。

還有一次，小舅子周強(qiáng)結(jié)婚，李秀珍打電話(huà)來(lái)，開(kāi)口就說(shuō)："遠(yuǎn)航啊，你大姐夫出了五萬(wàn)，你二姐夫出了三萬(wàn)，你看著給吧。"

我當(dāng)時(shí)手頭緊，剛進(jìn)了一批貨，資金周轉(zhuǎn)不開(kāi)。我說(shuō)能不能先給兩萬(wàn)，剩下的過(guò)幾個(gè)月補(bǔ)上。

電話(huà)那頭沉默了幾秒，然后李秀珍冷冷地說(shuō)："行，兩萬(wàn)就兩萬(wàn)。咱們家也不指望你。"

那天晚上，周敏抱著我哭了很久。她說(shuō)對(duì)不起，說(shuō)自己媽就是那樣的人，讓我別往心里去。

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是拍著她的背。

我能怎么辦？她是我老婆的媽?zhuān)夷芊槅幔?/p>

但這一次，我是真的忍不了了。

事情要從一周前說(shuō)起。

那天我去市里進(jìn)貨，路過(guò)一家酒店，看到門(mén)口立著一塊牌子，上面寫(xiě)著"周德發(fā)先生六十大壽"。我當(dāng)時(shí)還以為自己看錯(cuò)了，揉了揉眼睛又看了一遍，沒(méi)錯(cuò)，是我岳父的名字。

日期是3月16日，也就是一周后。

我拿出手機(jī)，翻了翻微信，沒(méi)有通知。翻了翻短信，也沒(méi)有。打電話(huà)問(wèn)周敏，她支支吾吾地說(shuō)："哦，那個(gè)事啊，我媽說(shuō)就是家里人聚一下，沒(méi)通知你。"

"沒(méi)通知我？"我的火一下子就上來(lái)了，"我不是家里人？"

"你別激動(dòng)，"周敏的聲音有些慌，"我媽說(shuō)你平時(shí)忙，不想麻煩你。"

"我忙？你大姐夫不忙？你二姐夫不忙？就我一個(gè)人忙？"

周敏沉默了。

"說(shuō)實(shí)話(huà)，到底怎么回事？"

電話(huà)那頭安靜了好一會(huì)兒，然后周敏帶著哭腔說(shuō)："我媽說(shuō)……說(shuō)讓你當(dāng)天去買(mǎi)單就行，沒(méi)必要參加。"

我愣住了。

買(mǎi)單就行，沒(méi)必要參加。

這句話(huà)像一把刀，狠狠扎進(jìn)我心里。

原來(lái)在李秀珍眼里，我就是一個(gè)付錢(qián)的工具。參加壽宴的資格都沒(méi)有，但付錢(qián)必須到場(chǎng)。