“零下十度，家里燈一滅，冰箱化成水，手機(jī)只剩12%的電，這不是恐怖片，是基輔1月9日晚上的群聊截圖?！?/p>

俄軍最近不追導(dǎo)彈工廠了，改盯變電站。炸一座，連帶周圍十幾家軍工廠、面包廠、地鐵水泵一起躺平。成本多低？一枚巡航導(dǎo)彈價(jià)錢，不到打坦克炮彈三天量，卻能讓整條街瞬間回到煤油燈時(shí)代。去年12月，南郊那臺(tái)330千伏主變被掀翻，修復(fù)隊(duì)到現(xiàn)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)備件倉(cāng)庫(kù)先被端了，只能干瞪眼。更尷尬的是，變壓器芯得從波蘭訂，走鐵路要先經(jīng)過(guò)……俄羅斯偵察無(wú)人機(jī)最愛(ài)趴的那一段鐵軌。等于剛下單就宣告延期，無(wú)限期。

有人把希望塞給“分布式發(fā)電”，聽(tīng)起來(lái)像黑科技，其實(shí)就是給小區(qū)配臺(tái)柴油小怪獸。2025年官方數(shù)據(jù)說(shuō)容量翻了三倍，可基輔市內(nèi)進(jìn)度條才走到7%。為啥？柴油也缺。1月16日能源部長(zhǎng)自己爆料：全國(guó)油庫(kù)只夠二十天，省著燒都不夠卡車往前方送炮彈，更別說(shuō)分給老百姓取暖。于是街頭出現(xiàn)魔幻畫面——一邊是政府貼的“請(qǐng)節(jié)約用電”紅紙，一邊是便利店門口排長(zhǎng)隊(duì)買木頭，每人限兩捆，像買春運(yùn)火車票。

英國(guó)甩來(lái)2000萬(wàn)英鎊修電網(wǎng)，聽(tīng)著像巨款，換算一下只夠買三四臺(tái)高壓開關(guān)，還得先問(wèn)廠家有沒(méi)有現(xiàn)貨。澤連斯基宣布要建1200個(gè)“不屈據(jù)點(diǎn)”，讓市民烤火充電，可現(xiàn)場(chǎng)志愿者私下吐槽：發(fā)電機(jī)聲音大得像個(gè)通宵拖拉機(jī)，排隊(duì)兩小時(shí)，手機(jī)充到38%，人已經(jīng)凍透。更慘的是醫(yī)院，備用柴油優(yōu)先給手術(shù)室，走廊溫度直接跟室外同步，護(hù)士給病人輸液前先揣懷里暖管子，不然液體里都能結(jié)出冰晶。

俄軍算盤打得精：不用占領(lǐng)城市，只要讓電表停轉(zhuǎn)，人口就會(huì)自己搬走，前線兵源和后方稅基一起失血。烏克蘭去年財(cái)政赤字飆到GDP的30%，西方錢包也越來(lái)越薄。電閘一拉，鐵路信號(hào)失靈，軍列只能白天靠人工指揮慢慢挪；晚上廠區(qū)黑燈，工人干不了活，工資照發(fā)，企業(yè)主干脆鎖門。如此循環(huán)，比任何包圍圈都勒得緊。

有人盼著春天，說(shuō)氣溫回升就能緩口氣。可融雪前還有兩個(gè)月，而變電站混凝土基座被炸后，重新澆筑要求恒溫保濕，零下根本沒(méi)法施工。也就是講，哪怕明天停戰(zhàn)，基輔部分地區(qū)仍可能黑到夏天。城市越現(xiàn)代，戰(zhàn)爭(zhēng)越不講武德：以前打仗毀城墻，現(xiàn)在直接拔插頭，一秒讓你“穿越”回蒸汽時(shí)代。