「到那時(shí)，規(guī)則在體驗(yàn)中失效，愛便于自由處發(fā)生?！?/p>

做飯不好吃卻逼著你吃。

說過不喜歡卻還是反復(fù)勸你嘗。

只要吃不下就會(huì)生氣，請(qǐng)求外界充當(dāng)判官一起教育你。

這樣的家長，你是否感到熟悉？

（甜甜圈發(fā)布的視頻截圖）

近日，抖音博主@甜甜圈為女兒做飯的系列視頻火了。

最開始，女兒面黃肌瘦、精神不振的挑食畫面，配上母親不解抱怨的文字，得到網(wǎng)友關(guān)注，他們紛紛在評(píng)論區(qū)提出建議。

（網(wǎng)友和甜甜圈的互動(dòng)）

之后，甜甜圈開始做女兒想吃的菜，為女兒慶生，跟女兒溝通。

同樣，女兒也開始向她表達(dá)愛意與感恩。

人們漸漸發(fā)現(xiàn)，這位曾有些笨拙的母親“不是不愛，而是從未感受過愛，因而不會(huì)愛”，為她的改變感到欣慰。

然而，也有網(wǎng)友在感動(dòng)的浪潮中發(fā)出疑問。

（網(wǎng)友的提問）

愛人究竟是與生俱來的天賦，還是后天學(xué)習(xí)的能力？

（對(duì)于愛的眾說紛紜）

有人說是本能，不會(huì)愛就是不愛。

有人說是天賦，沒有就只能接受。

有人說是能力，不去學(xué)才是不愛。

看似是稱贊的話語，卻實(shí)際上可能是反諷或捧殺。

看似合理卻時(shí)而矛盾的規(guī)則，充滿了詭譎而不安的約束。

在瞬息萬變的互聯(lián)網(wǎng)，我們正面對(duì)一場(chǎng)以愛為名的“規(guī)則怪談”。

最經(jīng)典的《動(dòng)物園規(guī)則怪談》的開頭是這樣寫的：

“親愛的游客，歡迎你們來到本市最大的動(dòng)物園?！谟^光游覽時(shí)，請(qǐng)各位游客務(wù)必遵守以下規(guī)則，以確保你們的安全，否則后果自負(fù)?！?/p>

（《動(dòng)物園規(guī)則怪談》原文）

最初，規(guī)則怪談是一種鬼怪故事的特殊體裁，不通過連貫的故事情節(jié)，而是羅列規(guī)則來構(gòu)造恐怖氛圍。在被構(gòu)造的世界里，只有遵循前人寫下的生存指南，才能幸存或逃脫。

同樣，在現(xiàn)實(shí)生活中，乘坐電梯、觀光游覽、使用電器，很多日常場(chǎng)景都有規(guī)則的存在。

規(guī)則為人們指示出一片安全區(qū)，只有按照規(guī)則行事，才能避免風(fēng)險(xiǎn)，確保安全。

（網(wǎng)友根據(jù)這種形式創(chuàng)造的有關(guān)現(xiàn)實(shí)的怪談）

規(guī)則描述特定現(xiàn)象和解決手段，卻不會(huì)告訴我們?cè)怼?/strong>

在部分情況下，觸犯規(guī)則的后果，也通常不會(huì)明確告知。

因此，安全區(qū)實(shí)際上“并不是客觀存在的區(qū)域，而是一個(gè)想象區(qū)域”。

（互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于天賦的文案）

在成功學(xué)領(lǐng)域，有天賦便是這樣的“安全區(qū)”。

它意味著人們擁有某種與生俱來、得天獨(dú)厚的生理?xiàng)l件。

較之于“沒天賦”的他人，能更加輕松地完成某件事，甚至到達(dá)優(yōu)秀的頂點(diǎn)。

《人類簡史》有言：天生帶來允許，文化造成封閉。

人類的生理特質(zhì)僅為發(fā)展提供了可能性，而真正塑造并封閉這條道路的，是社會(huì)中無形的文化。潛移默化的規(guī)則雖無白紙黑字、明文記載，卻如空氣般滲透，悄然塑造著我們的認(rèn)知，規(guī)訓(xùn)著我們的行為。

正如盡管“女性生來就有愛人的能力”等詞條在創(chuàng)造之初，是為了贊美部分女性善良溫柔，關(guān)照他人的優(yōu)良品質(zhì)。

但在通過流量算法暴露在大眾視野后被濫用，就可能被社會(huì)話語吸納并改造為一種規(guī)范，最終成為一種流行的刻板印象：不僅定義了“女性是什么”，更反過來規(guī)定了“女性應(yīng)該怎么做”。由此，一種屬于全人類的可能性，被偷換成了一個(gè)性別專有的義務(wù)。

（在甜甜圈視頻下的評(píng)論）

早期的甜甜圈與大眾心中稱職的“母親”形象有一定距離：她廚藝不精，不了解孩子的喜好，還總是將對(duì)孩子不滿、埋怨的情緒擺到臺(tái)面上來。

因此，有部分網(wǎng)友認(rèn)為她“不會(huì)愛”，而這似乎與所謂“女性生來就有愛人的能力”相違背。

誠然，“愛人的能力”這個(gè)說法本身是一種描述性的中性概念。

它指向人類作為一種社會(huì)性動(dòng)物，普遍具備的、與生理基礎(chǔ)相關(guān)的潛能，例如分泌催產(chǎn)素建立依戀、擁有鏡像神經(jīng)元感知情緒等。

可當(dāng)它與特定的群體相綁定，原意就發(fā)生了偏移。比起客觀描述，更傾向于劃線比較，于是普通的“能力”被悄悄抬升為更優(yōu)越的“天賦”。

然而，女性內(nèi)部尚且存在巨大的階級(jí)、地域、代際、觀念差異，無法一概而論，遑論整個(gè)社會(huì)所有人。

（《玫瑰的故事》對(duì)白）

而愛，作為人生三大課題之一，從來不是，也不該是群體限定，而是古往今來人們關(guān)注的焦點(diǎn)，討論的中心，用它作為引誘踏入“新型怪談”的陷阱再合適不過。

（公園相親角羅列條件等待選擇的人們）

《愛的藝術(shù)》中提到，愛常常只是人們自身交換能力范圍內(nèi)的人類商品，人們用社會(huì)價(jià)值來判斷一個(gè)人是否值得愛。

出眾優(yōu)越的外貌條件，賴以營生的一技之長，曾經(jīng)的“天賦”都化作被愛天平上的砝碼。

而“愛人的天賦”看似遠(yuǎn)超其他所有，先一步抵達(dá)了終點(diǎn)，實(shí)則卻是無法自證的偽命題。

（愛情三角理論）

在斯滕伯格的愛情三角理論中，僅源自本能的、沖動(dòng)的“激情”與人們的生理?xiàng)l件息息相關(guān)。

我們需要肯定的是，人與人之間先天生理與神經(jīng)構(gòu)成的差異，會(huì)客觀地影響其對(duì)愛的需求強(qiáng)度、感知通道與表達(dá)方式。

例如，自閉癥人士可能以獨(dú)特的、非語言的方式感知世界與表達(dá)聯(lián)結(jié)；威廉姆斯綜合征者則可能表現(xiàn)出非同尋常的社交親近傾向。這兩個(gè)例子揭示的并非“有愛”或“無愛”的二元對(duì)立，而是“愛的語言”本身就具有驚人的多樣性。

（自閉癥畫家繪制的愛的語言小漫畫）

這種先天差異在絕大多數(shù)普通人中，遠(yuǎn)未構(gòu)成“天賦”與“缺陷”的天塹。將任何起點(diǎn)上的差異直接等同為“愛的天賦”或“愛的無能”，都是一種粗暴的簡化。

退一步講，成功學(xué)領(lǐng)域的“天賦”缺乏后天培養(yǎng)尚且無法抵達(dá)優(yōu)勝者的安全區(qū)，又如何能忽視他人后天經(jīng)環(huán)境塑造或主觀訓(xùn)練的影響，將他們愛人的表現(xiàn)用“天賦”一言以蔽之呢？

因此，規(guī)則一：當(dāng)被告知“你生來就有愛人的能力”時(shí)，請(qǐng)警惕，那個(gè)安全區(qū)并不存在。

在大部分規(guī)則怪談中，遵循規(guī)則并沒有額外的獎(jiǎng)勵(lì)。

對(duì)于由神秘力量支配的世界，避免“死亡”或“被同化”的懲罰，就已經(jīng)是獎(jiǎng)賞。

在現(xiàn)實(shí)世界中，信任“愛人是天賦”這條規(guī)則的結(jié)果，卻讓人陷入徹底的困惑。

如若遵循這條規(guī)則，便會(huì)獲得一份無法預(yù)知內(nèi)容的“薛定諤的獎(jiǎng)品”。它不像怪談中非生即死的明確結(jié)局，在打開之前，你永遠(yuǎn)不知道得到的是嘉獎(jiǎng)，還是詛咒。

對(duì)于無“天賦”者，表面的獎(jiǎng)勵(lì)是責(zé)任豁免權(quán)，“我性格就這樣”“不是這塊料”，社會(huì)因此對(duì)其放低期待。

真實(shí)的懲罰，則是學(xué)習(xí)情感表達(dá)、練習(xí)關(guān)懷呵護(hù)的路徑被預(yù)先否定，正常的情感需求被壓抑，可以改進(jìn)的缺陷被懸置，并因這缺陷被繼續(xù)指責(zé)。

對(duì)于有“天賦”者，表面的獎(jiǎng)勵(lì)是獲得“天生善良”“樂于助人”等處于高位的道德勛章，這會(huì)給人帶來暫時(shí)的社會(huì)認(rèn)可與自我價(jià)值幻覺，但它同時(shí)也將變?yōu)?strong>繼續(xù)服役的志愿。

真實(shí)的懲罰，是付出被視為天賦的自然流淌，不再值得額外的感激與補(bǔ)償，也同時(shí)被剝奪了說“我累了”、要求對(duì)等關(guān)懷的資格。

（《命懸一生》對(duì)白）

而實(shí)際上，前文已經(jīng)提及：愛的情感、愛的沖動(dòng)是與生俱來的，愛的方法、愛的經(jīng)營是需要后天學(xué)習(xí)與鍛煉的。

這條莫須有的規(guī)則卻在實(shí)際的情感博弈中，呈現(xiàn)出截然不同的兩面性：它成為一部分人自我苛責(zé)的無形枷鎖，卻也被另一部分人利用，為他們提供了自我開脫、不去改變的現(xiàn)成借口。

（韓國戀綜《換乘戀愛》上互為前任的嘉賓對(duì)白）

曾經(jīng)寬慰自己在一起時(shí)不善言辭、不常行動(dòng)的伴侶只是“生性如此”，可面對(duì)下一任愛人又突然變得溫柔浪漫、萬般配合的他，才讓人醒悟：

原來“沒有愛的天賦”不能充當(dāng)“不愛”的一葉障目。

親密關(guān)系中的施害者會(huì)用這條規(guī)則充當(dāng)情感漠視、玩弄人心的借口；受害者也可能因這條規(guī)則自欺欺人，苦苦等待或追尋一種“命中注定”“無需努力”的完美之愛。

因此，規(guī)則二：在社會(huì)中，對(duì)立的始終是規(guī)則背后無形的壓迫和不得不遵守規(guī)則的人，但并肩參與這場(chǎng)人生體驗(yàn)的戰(zhàn)友卻可能在轉(zhuǎn)瞬之間變成助紂為虐的幫兇。

（《他其實(shí)沒那么喜歡你》臺(tái)詞）

而當(dāng)我們終于意識(shí)到“愛人的天賦”不過是一則用以規(guī)范而非解放的規(guī)則，一個(gè)更切實(shí)的問題便隨之浮現(xiàn)：卸下這身枷鎖之后，我們?cè)摮翁幾呷ィ?/p>

（甜甜圈視頻下網(wǎng)友的討論）

回到文章開頭，甜甜圈相關(guān)視頻下有關(guān)愛的討論。

“自己想被別人怎么對(duì)待”與“愛”之間劃上了等號(hào)，下意識(shí)認(rèn)為“自己想得到的愛”與“他人想得到的愛”應(yīng)當(dāng)一致。

（美國婚姻顧問蓋瑞·查普曼提出的理論）

人們感受愛的方式本就不同，有人需要肯定的言語，有人珍視專注的陪伴，有人看重服務(wù)的行動(dòng)。愛的難點(diǎn)，從來不是“有無天賦”，而是“能否對(duì)準(zhǔn)頻率”。

“你有沒有問她想吃啥啊，發(fā)網(wǎng)上來有什么用啊?！?/p>

“問了半天才說一句番茄炒蛋，明天做給她吃。”

這便是甜甜圈發(fā)生轉(zhuǎn)變的核心：她并非突然獲得了“母愛的天賦”，而是終于在網(wǎng)友的建議下，主動(dòng)去聽，并且聽懂了女兒愛的需求。

（在甜甜圈后期視頻女兒愛的回饋）

誠然，如福柯所言，當(dāng)我們?cè)谧杂芍羞x擇了一條被預(yù)設(shè)的道路，權(quán)力便完成了其最徹底的滲透。甜甜圈最初對(duì)網(wǎng)友建議的接納，未嘗不是遵循了一種對(duì)于“好母親”愛人的規(guī)則。

然而，她的故事之所以動(dòng)人且充滿希望，恰恰在于她并未止步于扮演的腳本，而是在這之中完成了一次深刻的自我重建：在學(xué)習(xí)做菜的過程中，她同時(shí)開始了對(duì)自我創(chuàng)傷的審視，并最終與女兒共同創(chuàng)造了一種超越刻板模板的、充滿具體回應(yīng)的親密關(guān)系。

就算甜甜圈從小并未接受父母以身作則的愛的熏陶，她也一樣產(chǎn)生了學(xué)習(xí)的意愿，并在時(shí)代的發(fā)展的浪潮中，接受了愛的“網(wǎng)課”，找到了與女兒相愛的方式。

這似乎，讓我們窺見了一種充滿希望的可能：原來，無意識(shí)的、代代相傳的“不會(huì)愛”的循環(huán)，是可以被打破的。

（甜甜圈對(duì)過去的回憶）

更可貴的是，她讓大眾看見了有關(guān)母親新的可能，她們內(nèi)心深處真實(shí)的想法，她們?cè)诔蔀槟赣H之前的模樣，她們第一次做母親有所不足背后的理由。

讓這個(gè)故事之外，千萬名處境相同，在親子關(guān)系中感到無所適從，與孩子兩敗俱傷卻不知如何調(diào)整的女性收獲共鳴與啟示，停止在角色中迷失自我，學(xué)習(xí)去如何觀照自己。

讓更多認(rèn)為媽媽并不愛自己的孩子，能夠通過在其他家庭中的劇情重演回溯自己的童年——不必原諒，但可以嘗試?yán)斫?，或許會(huì)有新的感觸。同時(shí)也能夠試著與甜甜圈一樣通過對(duì)早期人生的溯源，找尋到自己“沒有愛的能力”的真正理由，放下自我苛責(zé)，在新的親密關(guān)系中獲得成長。

（網(wǎng)友們的共鳴）

《動(dòng)物園規(guī)則怪談》的作者曾說，未知才是恐懼的精髓。

不會(huì)明確告知后果的規(guī)則，隱形在規(guī)則背后的強(qiáng)大鬼魅，以及走出一個(gè)動(dòng)物園，走進(jìn)另一個(gè)沒有紙條指引的世界的未來，都或許令人不安。

（經(jīng)典文學(xué)中有關(guān)愛的詮釋）

在宏大課題面前，我們同樣感到渺小與迷茫，企求得到指引，弄清楚愛的前因后果，做出“正確”的選擇。然而就連研究愛的心理學(xué)家弗洛姆也表示自己“僅能談?wù)搻鄣睦碚?，?duì)于愛的實(shí)踐能說的也很少”。

這意味著或許我們所遇到的真實(shí)的愛是幽微蜿蜒的小徑，而非有指路牌的康莊大道，甚至于可能是完全沒有被開辟過的領(lǐng)域，需要自己腳踏實(shí)地去走、去嘗試，打破規(guī)則，清除一切源于他者經(jīng)驗(yàn)的陳詞濫調(diào)。

不去跟風(fēng)遵循，不去盲目相信。

最終，我們手中那張?jiān)詾槟鼙Ｆ桨驳摹耙?guī)則紙條”，將褪色為空白。

到那時(shí)，規(guī)則在體驗(yàn)中失效，愛便于自由處發(fā)生。

（圖片素材來源于網(wǎng)絡(luò)）

參考文獻(xiàn)：

[1]艾里希·弗洛姆《愛的藝術(shù)》

[2]羅蘭·米勒《親密關(guān)系》

[3]王鑫.動(dòng)物園中的卡夫卡——規(guī)則怪談與控制社會(huì)[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),2024,(02):144-154.DOI:10.16532/j.cnki.1002-9583.2024.02.022.