聲明:本文為虛構(gòu)小說故事,地名人名均為虛構(gòu),請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián),請(qǐng)知悉。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除!
"姐,你接電話!爸說了,拆遷款2000萬,必須給你一半!"
電話那頭,弟弟的聲音帶著我從未聽過的急切。
我握著手機(jī)的手在顫抖。十年了,整整十年,我以為自己早就把那個(gè)家從心里剔除了。
當(dāng)年父親毫不猶豫地拿走我全部積蓄——整整100萬,給弟弟買婚房時(shí),我就明白了,在這個(gè)家里,我從來都不重要。
那天我決絕地離開,發(fā)誓此生不再回頭。
可現(xiàn)在,他們竟然主動(dòng)找上門來,還說要給我一半拆遷款?
為什么?憑什么?當(dāng)年那樣對(duì)我,現(xiàn)在又來做什么?
![]()
2015年7月15日,這個(gè)日子我記了整整十年。
那天下午,我正在公司加班,手機(jī)響了。是父親打來的,語氣一如既往的平淡:"林薇,你卡里是不是有100萬?"
我愣了一下。這筆錢,是我工作五年攢下的全部積蓄。
大學(xué)畢業(yè)后,我進(jìn)了一家外企做銷售。第一年底薪五千,提成靠業(yè)績(jī)。為了多賺點(diǎn),我主動(dòng)要求跑最難啃的客戶,經(jīng)常出差到凌晨才回酒店。
那時(shí)候住的是一晚八十塊的小旅館,早餐就是樓下便利店的包子和豆?jié){。
第二年,我升職了,月薪過萬。但我依然保持著最節(jié)省的生活方式——合租房,自己做飯,衣服在打折季才買。
同事們周末聚會(huì),我婉拒了無數(shù)次。不是不合群,而是我心里有個(gè)目標(biāo):在三十歲之前,在這座城市買一套屬于自己的房子。
到第五年,我的銀行卡里終于攢夠了100萬。那是一個(gè)個(gè)深夜加班、一次次被客戶拒絕、一頓頓泡面和饅頭換來的。
我已經(jīng)看好了房子,一套80平的兩居室,首付正好100萬。
"有。"我回答父親,心里隱隱有種不祥的預(yù)感。
"那你把錢轉(zhuǎn)給我。"父親的語氣很自然,就像在說"今天天氣不錯(cuò)"一樣,"你弟弟要結(jié)婚了,女方要求必須有房子。我和你弟弟看中了一套,130平,總價(jià)180萬,首付要120萬,我這邊湊了20萬,你那100萬正好。"
我握著手機(jī)的手僵住了。
"爸,那是我準(zhǔn)備買房的錢。"我努力讓自己的聲音保持平靜,"我已經(jīng)看好房子了,下周就要簽合同。"
"你買什么房?"父親的語氣里帶著些許不耐煩,"女孩子買房干什么?以后嫁人了不還得跟著老公住?你弟弟不一樣,他是要成家立業(yè)的,沒有房子怎么結(jié)婚?"
我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
"爸,我也需要一個(gè)家。"我盡量克制著情緒,"這100萬是我這五年省吃儉用攢下來的,我......"
"行了行了,"父親不耐煩地打斷我,"我知道你也不容易。這樣,我先用著,以后有錢了再還你。你弟弟這婚事不能耽誤,女方家催得緊,下個(gè)月就要過門。你是姐姐,幫幫弟弟怎么了?"
幫幫弟弟。
這句話我從小聽到大。
小時(shí)候,家里只有一臺(tái)電腦,我想用來查資料,弟弟卻要玩游戲。父親說:"你是姐姐,讓著點(diǎn)弟弟。"
上高中時(shí),我想報(bào)一個(gè)英語補(bǔ)習(xí)班,一學(xué)期兩千塊??筛赣H說家里錢緊,讓我自學(xué)。半年后,弟弟要報(bào)籃球興趣班,一學(xué)期三千塊,父親二話不說就給報(bào)了。我問為什么,父親說:"男孩子要全面發(fā)展,女孩子學(xué)那么多干什么?"
大學(xué)時(shí),我拿到了全額獎(jiǎng)學(xué)金,生活費(fèi)自己做家教賺。弟弟上了個(gè)三本,一年學(xué)費(fèi)兩萬多,父親咬牙供著。我問能不能給我點(diǎn)生活費(fèi),父親說:"你不是有獎(jiǎng)學(xué)金嗎?你弟弟花錢的地方多,你體諒一下。"
我體諒了二十幾年。
"爸,這真的是我全部的積蓄。"我的聲音開始顫抖,"你能不能跟我商量一下?或者我借你一部分,剩下的你們自己想辦法?"
"商量什么?"父親的語氣變得強(qiáng)硬起來,"我是你爸,我跟你說這事已經(jīng)是給你面子了。就這么定了,你明天把錢轉(zhuǎn)過來。"
他掛了電話。
我坐在辦公桌前,盯著電腦屏幕發(fā)呆。屏幕上還開著那套房子的頁(yè)面,80平米,朝南,陽(yáng)光很好。我已經(jīng)在心里把每個(gè)房間都布置好了——客廳放一套米白色的沙發(fā),臥室要有一個(gè)大大的飄窗,廚房安裝我一直想要的烤箱......
可現(xiàn)在,這一切都成了泡影。
第二天,母親的電話打來了。
準(zhǔn)確地說,是父親讓母親打來的。母親的聲音很溫柔,帶著試探:"薇薇啊,你爸跟你說了吧?"
"嗯。"我簡(jiǎn)短地回應(yīng)。
"媽知道你不容易,這錢你攢得辛苦。"母親嘆了口氣,"可是你弟弟這婚事真的很急,女方家那邊催得厲害。你也知道,你弟弟性子軟,要是這婚結(jié)不成,他得多難過啊。"
我閉上眼睛。
母親從來都是這樣,永遠(yuǎn)站在弟弟那邊,但說話的方式比父親溫柔得多,讓你無法發(fā)火,只能自己憋著。
"媽,那我呢?"我終于忍不住問出口,"我也想有個(gè)家,我也想有個(gè)屬于自己的地方。這100萬,是我五年的積蓄,你們有沒有想過,這對(duì)我意味著什么?"
母親沉默了幾秒鐘。
"薇薇,女兒終究是要嫁人的,到時(shí)候就是別人家的人了。"她輕聲說,"你弟弟不一樣,他以后要養(yǎng)家糊口,要撐起這個(gè)家。你現(xiàn)在幫幫他,以后你要是有困難,他也會(huì)幫你的。"
我苦笑。
以后?什么時(shí)候的以后?
"媽,我現(xiàn)在就有困難。"我的聲音哽咽了,"我想買房,我想有個(gè)家,這就是我的困難??墒悄銈兛吹搅藛??"
"薇薇......"母親的語氣帶了些央求,"就當(dāng)媽求你了,這次幫幫你弟弟,好不好?你爸已經(jīng)跟女方家那邊說好了,要是反悔,我們家的臉往哪擱?"
我明白了。
在這個(gè)家里,面子比我重要,弟弟比我重要,所有人都比我重要。
"我知道了。"我說完,掛斷了電話。
當(dāng)天晚上,我把100萬轉(zhuǎn)了過去。
轉(zhuǎn)賬的時(shí)候,手指停在確認(rèn)鍵上,停了很久。那一瞬間,我甚至想過要不要反悔,要不要堅(jiān)持說不??墒亲罱K,我還是按下了那個(gè)鍵。
不是因?yàn)槲臆浫酰且驗(yàn)槲姨哿恕?/p>
我累了一直被忽視,累了一直在妥協(xié),累了一直在證明自己也值得被愛。
三天后,父親打來電話,說錢收到了,房子定下來了。他的語氣很輕松:"你弟弟很高興,說以后一定好好孝敬你這個(gè)姐姐。"
我"嗯"了一聲,問:"爸,這錢你什么時(shí)候能還我?"
電話那頭沉默了一會(huì)兒。
"這個(gè)嘛......你也知道,我和你媽年紀(jì)大了,也攢不下什么錢。"父親的聲音變得有些不自然,"而且說實(shí)話,這錢你就當(dāng)是給你弟弟的,你一個(gè)女孩子,以后嫁了人,老公會(huì)養(yǎng)你。你弟弟不一樣,他以后是要養(yǎng)家的。"
我的心徹底涼了。
"所以,從一開始你就沒打算還,對(duì)嗎?"我的聲音很平靜,平靜到連自己都覺得陌生。
"怎么能這么說呢。"父親語氣里帶了些不悅,"你是姐姐,幫弟弟是應(yīng)該的。再說了,這個(gè)家以后還不都是你弟弟的?女兒遲早是外人,這道理你不懂嗎?"
外人。
我終于聽到了這個(gè)詞。
原來在父親心里,我一直都是外人。
"我明白了。"我說,"爸,我再也不會(huì)給這個(gè)家添麻煩了。"
我掛了電話,開始收拾行李。
室友王敏看著我把所有東西往箱子里塞,嚇了一跳:"林薇,你干什么?"
"我要搬走。"我頭也不抬地說,"搬得越遠(yuǎn)越好。"
"出什么事了?"
我停下手里的動(dòng)作,看著她:"你說,一個(gè)家如果把你當(dāng)外人,你還要待在這個(gè)城市嗎?"
王敏愣住了。
我沒有再解釋。那天晚上,我找了一家人力資源公司,申請(qǐng)內(nèi)部調(diào)崗。我要求去最遠(yuǎn)的分公司,最好離這座城市800公里以上。
一周后,調(diào)令下來了。我要去的城市叫臨海,在沿海省份,距離家鄉(xiāng)整整850公里。
出發(fā)前一天,我給父親發(fā)了一條短信:"爸,這輩子,我們兩清了。"
然后,我換了手機(jī)號(hào),刪除了所有聯(lián)系方式,連微信朋友圈都設(shè)置成了"最近三天可見"。
我要從這個(gè)家徹底消失。
就像他們從未把我放在心上一樣。
![]()
臨海是個(gè)海濱城市,空氣里總是帶著咸咸的海風(fēng)味道。
我到的那天是晚上八點(diǎn),提著兩個(gè)行李箱走出火車站,看著陌生的街道和人群,突然有種說不出的輕松感。
這里沒有人認(rèn)識(shí)我,沒有人知道我的過去,沒有人會(huì)提醒我"你是姐姐,要讓著弟弟"。
我可以重新開始。
公司給我安排的住處是一間20平米的單間,在老舊小區(qū)的六樓,沒有電梯。但我不在乎,因?yàn)檫@是我一個(gè)人的空間,不用和任何人分享,不用看任何人的臉色。
第一個(gè)月,我像個(gè)陀螺一樣連軸轉(zhuǎn)。白天跑客戶,晚上整理資料,周末加班。同事們都說我是工作狂,部門經(jīng)理對(duì)我印象很好,說我是他見過最拼的業(yè)務(wù)員。
他們不知道,我只是想用工作填滿所有空閑時(shí)間,不讓自己有機(jī)會(huì)去想家的事。
可還是會(huì)想。
尤其是深夜,一個(gè)人坐在出租屋里的時(shí)候。
我會(huì)想起小時(shí)候,母親做的紅燒肉。每次做這道菜,她總會(huì)給我碗里多夾幾塊,說:"女孩子要多吃點(diǎn),長(zhǎng)身體。"那時(shí)候父親還沒那么偏心,弟弟還小,我們一家人坐在一起吃飯,熱熱鬧鬧的。
我會(huì)想起高中時(shí)的夏天,家里那臺(tái)老舊的電風(fēng)扇吱吱呀呀地轉(zhuǎn),我和弟弟擠在同一張桌子上寫作業(yè)。他做數(shù)學(xué)題,我背英語單詞。他會(huì)偷看我的答案,我會(huì)假裝生氣地打他的手。
我甚至?xí)肫鸫髮W(xué)畢業(yè)那天,父親難得來參加我的畢業(yè)典禮。他站在人群中,看著我穿著學(xué)士服走下臺(tái),眼睛紅了。他拍著我的肩膀說:"林薇,爸以你為驕傲。"
那是他唯一一次這樣對(duì)我說話。
但這些美好的回憶,在100萬被拿走的那一刻,全都碎了。
第一年過年,我沒回家。
手機(jī)里收到了幾條短信,都是弟弟發(fā)來的:"姐,過年回不回來?"、"姐,你在哪里?給家里報(bào)個(gè)平安。"、"姐,爸媽讓我問你什么時(shí)候回來。"
我沒有回復(fù)任何一條。
第二年過年,弟弟的短信變少了,只有除夕那天發(fā)來一條:"姐,新年快樂。"
我盯著那條短信看了很久,最終還是沒有回復(fù)。
從第三年開始,就再也沒有收到過任何短信了。
這十年,我搬過三次家,每次都往更好的地方搬。從20平米的單間,到40平米的一室一廳,再到現(xiàn)在的80平米兩居室。
是的,我終于買了房子。
用我自己重新攢的錢,在臨海買了一套海景房。站在陽(yáng)臺(tái)上可以看到大海,日出的時(shí)候整個(gè)房間都會(huì)被染成金色。
這是我夢(mèng)想中的家。
但住進(jìn)來的第一天晚上,我一個(gè)人坐在空蕩蕩的客廳里,卻哭得停不下來。
因?yàn)槲彝蝗灰庾R(shí)到,這個(gè)家里只有我一個(gè)人。
沒有人會(huì)在我加班到深夜時(shí)給我留一盞燈,沒有人會(huì)在我生病時(shí)給我端一碗熱湯,沒有人會(huì)在我失落時(shí)拍拍我的肩膀說"沒事,還有我呢"。
我贏了,我用自己的能力買了房子,證明了自己可以活得很好。
可我也輸了,輸?shù)袅四莻€(gè)曾經(jīng)溫暖的家,輸?shù)袅四切┍驹撆惆槲业娜恕?/p>
這十年間,我也談過戀愛。
第一個(gè)男朋友是公司的同事,人很好,對(duì)我也很照顧。但交往半年后,他無意中問起我的家人。我說:"我沒有家人。"他愣住了,以為我是孤兒,我也沒解釋。后來他從別的同事那里打聽到了一些,知道我和家里決裂了,就開始勸我:"家人之間哪有什么隔夜仇,你就這么一輩子不聯(lián)系了?"
我跟他分手了。
第二個(gè)男朋友是在一次客戶聚會(huì)上認(rèn)識(shí)的,他是個(gè)溫柔體貼的人。但有一次我們?nèi)ド虉?chǎng),路過一家童裝店,他說:"以后要是有了孩子,一定要讓他跟著爺爺奶奶多學(xué)學(xué)。"
我問:"為什么?"
他說:"父母是孩子最好的老師啊。"
我又分手了。
因?yàn)槲覠o法想象,我的孩子管我那個(gè)自私的父親叫"爺爺",管我那個(gè)偏心的母親叫"奶奶",然后在同樣的環(huán)境里長(zhǎng)大。
后來我就不再談戀愛了。
不是不想,而是我發(fā)現(xiàn),我已經(jīng)無法對(duì)任何人真正敞開心扉了。那道傷疤太深了,深到每次有人想要靠近時(shí),我都會(huì)本能地筑起高墻。
工作上,我倒是一帆風(fēng)順。
憑借著拼命的勁頭,我從普通業(yè)務(wù)員做到了業(yè)務(wù)主管,再到業(yè)務(wù)經(jīng)理,現(xiàn)在已經(jīng)是分公司的銷售總監(jiān)。年薪也從最初的五六萬,漲到了現(xiàn)在的五十多萬。
同事們都羨慕我,說我年紀(jì)輕輕就做到了總監(jiān),將來前途無量。
他們不知道,我其實(shí)很羨慕他們。
羨慕他們可以在節(jié)假日時(shí)跟家人團(tuán)聚,羨慕他們可以在遇到困難時(shí)有家人依靠,羨慕他們可以肆無忌憚地說"我爸媽"這三個(gè)字,而不會(huì)覺得心口一緊。
有一次,公司組織團(tuán)建,大家圍坐在篝火旁聊天。一個(gè)剛?cè)肼毜男」媚镎f起自己的家庭,說父母雖然管得嚴(yán),但真的是為她好。她說:"有時(shí)候覺得他們很煩,但又離不開他們。"
所有人都笑了,都說"誰家父母不是這樣"。
只有我笑不出來。
那天晚上回到酒店,我破天荒地喝了酒。醉醺醺地坐在床上,拿出手機(jī),翻出了那個(gè)已經(jīng)十年沒有聯(lián)系的號(hào)碼。
我撥了出去。
"您撥打的電話已關(guān)機(jī)。"
我又撥了一次。
"您撥打的電話已關(guān)機(jī)。"
我不知道撥了多少次,直到手機(jī)沒電自動(dòng)關(guān)機(jī)。
第二天醒來,我看著通話記錄,突然覺得自己很可笑。
都十年了,我以為自己早就放下了,原來只是在騙自己。
有些傷口,時(shí)間根本治愈不了,只是結(jié)了痂,看起來好了,但只要碰一下,還是會(huì)疼得撕心裂肺。
![]()
掛斷弟弟的電話后,我在辦公室里坐了整整一夜。
窗外的天色從黑暗漸漸泛白,城市從沉睡中蘇醒,街道上開始有了車流和人聲。而我還保持著接電話時(shí)的姿勢(shì),腦子里反復(fù)回蕩著林浩說的那句話:
"爸他病了,很嚴(yán)重,醫(yī)生說最多還有三個(gè)月。"
三個(gè)月。
我盯著手機(jī)屏幕,那上面還停留在通話記錄界面。林浩的名字,陌生的號(hào)碼,通話時(shí)長(zhǎng):17分32秒。
這是我們十年來的第一次對(duì)話。
天完全亮了,同事們陸續(xù)來上班。有人看到我還在辦公室,驚訝地問:"林總,你昨晚沒回家?"
我笑著搖搖頭:"突然來了靈感,熬夜趕了個(gè)方案。"
他們信了,都夸我敬業(yè)。
但只有我自己知道,我一個(gè)字都沒寫,我只是不知道該怎么面對(duì)這個(gè)突如其來的消息。
中午,我給自己倒了杯咖啡,打開了電腦。
我要查。
我要知道這十年,那個(gè)家到底發(fā)生了什么。為什么父親會(huì)突然病危?為什么那棟老房子會(huì)值2000萬?為什么父親要給我一半拆遷款?
我打開微信,找到了一個(gè)許久未聯(lián)系的高中同學(xué),叫劉敏。她一直生活在老家,應(yīng)該知道些什么。
我發(fā)了條消息過去:"在嗎?"
過了十幾分鐘,她回復(fù)了:"林薇?!你終于聯(lián)系我了!這么多年去哪了?"
我直接問:"你知道我家的情況嗎?"
她沉默了一會(huì)兒,發(fā)來一條語音:"你是說你爸生病的事?"
"你知道?"
"知道啊,前段時(shí)間在街上遇到你弟弟,他看起來老了好多,說是你爸查出了肺癌晚期。"劉敏的聲音里帶著同情,"你不知道嗎?你們家不是還要拆遷嗎?你弟弟到處借錢給你爸治病呢。"
我的心一緊:"拆遷的事呢?"
"哎呀,你們家那片不是劃入了新區(qū)規(guī)劃嗎?政府要建商業(yè)綜合體,你們那一片的房子都要拆。"劉敏說,"我聽說補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)特別高,你們家那棟兩層樓,怎么也得上千萬吧。"
千萬。
我深吸一口氣:"我弟弟這些年過得怎么樣?"
劉敏嘆了口氣:"你不知道?你弟妹出事了啊。"
"什么事?"
"車禍。"劉敏的聲音壓低了些,"好像是婚后兩年吧,開車出去被大貨車撞了,人雖然保住了,但下半身癱瘓了。聽說當(dāng)時(shí)搶救花了不少錢,你爸把老房子都抵押出去了。這些年你弟弟為了照顧你弟妹,工作都丟了,欠了一屁股債。"
我握著手機(jī)的手在顫抖。
"林薇,你真的不知道?"劉敏小心翼翼地問,"你弟弟前幾年到處找你,說想讓你回去看看,但一直聯(lián)系不上。"
我沒有回答。
因?yàn)槲也恢涝撜f什么。
掛斷語音,我靠在椅背上,腦子里一片混亂。
弟媳出車禍?高位截癱?父親抵押房子?弟弟丟了工作?欠債?
這些事,為什么沒有人告訴我?
不,不對(duì)。
是我自己主動(dòng)切斷了所有聯(lián)系,換了手機(jī)號(hào),刪了微信,連朋友圈都屏蔽了。我躲得那么徹底,他們又怎么可能聯(lián)系上我?
可是......
可是當(dāng)年拿走我100萬的時(shí)候,他們?cè)趺床挥X得要跟我商量呢?
怎么不覺得要顧及我的感受呢?
現(xiàn)在出了事,就想起我了?
我越想越氣,又給另一個(gè)老家的朋友打了電話,一個(gè)開小賣部的張嬸,她對(duì)附近的八卦了如指掌。
"薇薇??!"張嬸一聽是我,高興壞了,"你可算聯(lián)系家里了!你弟弟這些年可慘了!"
她開始絮絮叨叨地講起來。
原來,弟弟林浩結(jié)婚后,小兩口日子過得挺甜蜜。弟媳叫周慧,是個(gè)溫柔賢惠的女孩,在一家服裝店上班。林浩在一家機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員,工資不高但穩(wěn)定。
婚后第二年,周慧懷孕了。那天她開車去醫(yī)院做產(chǎn)檢,在路口等紅燈時(shí),被一輛闖紅燈的大貨車撞了。
車子當(dāng)場(chǎng)報(bào)廢,周慧被壓在車?yán)?,整整兩個(gè)小時(shí)才被救出來。
她活了下來,但孩子沒了。更可怕的是,她的脊椎受損,下半身完全失去了知覺。
醫(yī)生說,最好的結(jié)果是坐輪椅,最壞的結(jié)果是一輩子臥床。
手術(shù)費(fèi)、搶救費(fèi)、護(hù)理費(fèi),加起來花了近80萬。
林浩當(dāng)時(shí)手里只有10萬塊的存款,父親拿出了自己所有的積蓄,大概30萬,還把老房子抵押給銀行,貸了40萬。
剩下的錢,是找親戚朋友借的。
"你爸那時(shí)候頭發(fā)一夜白了一半。"張嬸嘆氣,"每天去工地打零工,六十多歲的人了,還要搬磚扛水泥??粗嫘奶?。"
我的眼眶濕了。
"你弟弟更不容易。"張嬸繼續(xù)說,"為了照顧你弟妹,他辭了工作,天天在家伺候。你弟妹情緒不好,經(jīng)常發(fā)脾氣,你弟弟就默默承受著。后來實(shí)在沒錢了,你弟弟就去送外賣、跑滴滴,什么賺錢干什么。"
我閉上了眼睛。
"這次拆遷,算是老天開眼了。"張嬸說,"你們家那房子補(bǔ)償了2000萬,可算能把債還上了。不過你爸的病......唉,晚了。早兩年查出來還能治,現(xiàn)在都擴(kuò)散了。"
掛了電話,我一個(gè)人坐在辦公室里,淚流滿面。
我以為這十年,我過得很慘,被家人拋棄,一個(gè)人漂泊在外。
可沒想到,他們比我更慘。
弟媳癱瘓,弟弟失業(yè),父親打工,欠債累累。
而這一切,我都不知道。
因?yàn)槲野炎约宏P(guān)在了仇恨的牢籠里,只想著自己有多委屈,自己受了多大的傷害,從來沒想過,也許他們也有苦衷。
可是......
可是當(dāng)年那100萬,他們拿得那么理所當(dāng)然,為什么出事了不來找我?
為什么要等到現(xiàn)在,等到拆遷了,才想起我?
他們是真的良心發(fā)現(xiàn),還是只是因?yàn)殄X多了,分我一點(diǎn)也不心疼?
我不知道答案。
我只知道,我必須回去一趟。
不是為了錢,而是為了弄清楚這十年到底發(fā)生了什么,為了弄清楚父親為什么要給我一半拆遷款。
更重要的是,我想知道,在他們心里,我到底算什么。
我打開訂票軟件,買了三天后回老家的機(jī)票。
然后我給助理發(fā)了條消息:"幫我把下周的會(huì)議都推掉,我要請(qǐng)假一周。"
助理很驚訝,因?yàn)槲覐膩聿徽?qǐng)假,哪怕生病也會(huì)堅(jiān)持上班。
但這次不一樣。
這次,我必須回去。
![]()
飛機(jī)在云層中穿行,窗外是一望無際的藍(lán)天白云。
我靠在座位上,盯著小桌板出神。桌板上放著一杯咖啡,已經(jīng)涼了,但我一口都沒喝。
這是我十年來第一次坐飛機(jī)回老家。
準(zhǔn)確地說,是第一次主動(dòng)回去。
這三天,我把公司的事情都交代清楚了,跟幾個(gè)重要客戶打了招呼,甚至還立了遺囑——雖然我才35歲,但我總覺得這次回去,會(huì)發(fā)生些什么。
臨出發(fā)前,我站在家里的落地窗前,看著外面的海景,突然有種恍如隔世的感覺。
十年了。
十年前,我?guī)е鴿M腔怒火和決絕離開那個(gè)城市,發(fā)誓這輩子再也不回去。
十年后,我卻坐上了回家的飛機(jī)。
這十年,我變了很多。
從一個(gè)在公司里拼命加班的小職員,變成了年薪五十萬的銷售總監(jiān)。從一個(gè)租住在20平米單間的租客,變成了擁有一套海景房的業(yè)主。從一個(gè)被原生家庭傷得遍體鱗傷的女孩,變成了......
變成了什么?
我不知道。
也許我只是學(xué)會(huì)了把傷口藏得更深,把痛苦壓得更緊,把微笑掛得更自然。
但我沒有變成一個(gè)真正快樂的人。
飛機(jī)開始下降,我的心跳也跟著加速。
從舷窗往外看,這座城市還是記憶中的樣子,但又有了許多變化。多了很多高樓,多了更寬闊的馬路,多了更繁華的商圈。
可對(duì)我來說,它依然是那個(gè)讓我逃離的地方。
走出機(jī)場(chǎng),打了輛車。
"去哪?"司機(jī)問。
我報(bào)出了老家的地址,那個(gè)已經(jīng)陌生得連我自己都不敢相信曾經(jīng)生活過的地方。
"那邊啊,"司機(jī)開著車,隨口聊了起來,"現(xiàn)在可熱鬧了,新區(qū)規(guī)劃,好多樓都要拆,拆遷戶都發(fā)了大財(cái)呢。"
"是嗎。"我淡淡地應(yīng)著。
"可不是嘛。"司機(jī)的話匣子打開了,"我有個(gè)親戚就在那片,兩層小樓,賠了1800萬!你說說,這輩子上哪兒賺這么多錢去?"
1800萬。
我心里默默算著,我家那棟樓應(yīng)該面積差不多,2000萬......確實(shí)是天文數(shù)字。
"不過也有慘的。"司機(jī)又說,"我聽說那片有戶人家,家里老人得了重病,正等著拆遷款救命呢。錢還沒到賬,人就不行了。你說這運(yùn)氣......"
我的心一緊。
會(huì)不會(huì)就是在說我父親?
車子開了四十多分鐘,終于到了。
我下車,站在街頭,愣住了。
這里變化太大了。
記憶里那條窄窄的小巷不見了,取而代之的是一條寬闊的柏油馬路。街道兩旁的小商鋪都拆得差不多了,只剩下一些臨時(shí)搭建的板房。
遠(yuǎn)處,幾臺(tái)挖掘機(jī)正在工作,轟隆隆的聲音震耳欲聾。
我按照記憶往前走,每走一步,心里就更沉一分。
拐過兩個(gè)路口,我看到了那棟房子。
不,應(yīng)該說,看到了那棟房子的廢墟。
兩層的小樓已經(jīng)拆了一半,只剩下一堆瓦礫和磚塊。院子里的那棵老槐樹還在,枝葉在風(fēng)中搖曳,像是在嘆息。
我的腿有些發(fā)軟。
這棟房子,是我出生的地方。
我在這里度過了童年和少年時(shí)光,在這里笑過、哭過、做過無數(shù)個(gè)夢(mèng)。
二樓靠窗的那個(gè)房間,曾經(jīng)是我的臥室。窗臺(tái)上擺著我高中時(shí)養(yǎng)的一盆多肉,墻上貼著我喜歡的明星海報(bào)。
現(xiàn)在,什么都沒了。
我站在廢墟前,不知道站了多久。
"你找誰?"
一個(gè)聲音打斷了我的思緒。
我轉(zhuǎn)過頭,看到一個(gè)五十多歲的女人,穿著圍裙,手里還拿著菜刀,應(yīng)該是在做飯。
"我......"我張了張嘴,突然不知道該怎么介紹自己,"我找林建國(guó)。"
女人打量了我?guī)籽郏?你是......林薇?"
我愣住了:"你認(rèn)識(shí)我?"
"哎呀,真的是你啊!"女人激動(dòng)起來,"我是隔壁李嬸?。∧阈r(shí)候我還抱過你呢!十年沒見,都長(zhǎng)這么大了!"
李嬸。
我想起來了,小時(shí)候她經(jīng)常給我糖吃。
"你爸他們搬走了。"李嬸指著不遠(yuǎn)處,"就在那邊的臨時(shí)安置房,A棟302。你快去吧,你爸現(xiàn)在身體不好,天天念叨你。"
我道了謝,朝她指的方向走去。
臨時(shí)安置房是一排排白色的板房,每間大概三十平米,用來給拆遷戶過渡用的。
我找到A棟,爬上三樓,找到302。
門是舊的防盜門,上面的漆已經(jīng)斑駁了。門框上貼著一副春聯(lián),已經(jīng)褪色了,應(yīng)該是好幾年前的。
我站在門前,手舉起來又放下,反復(fù)了好幾次。
最后,我深吸一口氣,敲了門。
"來了來了。"里面?zhèn)鱽砟_步聲。
門打開了。
開門的是林浩,我弟弟。
他瘦了,真的瘦了很多。記憶里那個(gè)白白胖胖、總是笑嘻嘻的少年,現(xiàn)在變成了一個(gè)面容憔悴、兩鬢斑白的中年男人。
他才32歲,看起來卻像42歲。
"姐......"他看到我,眼睛立刻紅了,"你真的回來了。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"快進(jìn)來。"他側(cè)身讓我進(jìn)門,手足無措地說,"房子小,你別介意。"
我走進(jìn)屋子。
三十平米的空間,被分成了兩個(gè)區(qū)域。一邊是簡(jiǎn)易的客廳和廚房,一邊用布簾子隔開,應(yīng)該是臥室。
屋子里有股說不出的味道,消毒水、藥品、還有一種久病的人特有的氣息,混在一起,讓人喘不過氣來。
"爸在里面休息。"林浩指著布簾子,聲音很輕,"你要不要先坐會(huì)兒?我給你倒杯水。"
"不用了。"我說,"我想先見見他。"
林浩咬了咬嘴唇,點(diǎn)點(diǎn)頭:"那你......做好心理準(zhǔn)備。爸他現(xiàn)在的樣子,跟你記憶里的不一樣了。"
我掀開布簾。
病床上躺著一個(gè)人。
不,那不是一個(gè)人,那是一副骨架。
他瘦得皮包骨頭,臉頰深深凹陷下去,顴骨突出。頭發(fā)全白了,稀疏地貼在頭皮上。嘴唇干裂,眼窩深陷。
他閉著眼睛,呼吸很輕,胸口一起一伏。
這是我父親嗎?
那個(gè)當(dāng)年理直氣壯跟我要100萬的男人?那個(gè)說"女兒是外人"的男人?那個(gè)從來不把我放在心上的男人?
怎么會(huì)變成這樣?
我的眼淚毫無預(yù)兆地流了下來。
"爸。"我輕輕叫了一聲。
他沒反應(yīng)。
"爸。"我又叫了一聲,聲音有些顫抖。
他的眼皮動(dòng)了動(dòng),緩緩睜開眼睛。
那雙眼睛渾濁無神,呆呆地看著天花板。過了好幾秒,他才轉(zhuǎn)過頭,看向我。
然后,他愣住了。
他盯著我看,一動(dòng)不動(dòng),眼睛里的神采一點(diǎn)點(diǎn)亮起來。
"薇......薇薇?"他的聲音沙啞得可怕,每說一個(gè)字都很費(fèi)力,"是你嗎?"
"是我。"我蹲在床邊,握住他枯瘦的手,"爸,我回來了。"
他的眼淚流下來了,順著凹陷的臉頰滑落:"你......你回來了......真的回來了......"
"對(duì)不起......"他聲音哽咽,"爸......對(duì)不起你......"
我搖搖頭,淚水模糊了視線。
這一刻,所有的恨意、委屈、憤怒,都在看到他這副樣子的瞬間,煙消云散了。
![]()
手機(jī)鈴聲響起時(shí),我正在辦公室里整理下個(gè)月的項(xiàng)目資料。
屏幕上顯示的是一個(gè)陌生的本地號(hào)碼,我猶豫了幾秒,還是接了起來。
"喂?"
"姐......是我。"
那個(gè)聲音讓我渾身一震。林浩,我弟弟的聲音。
十年了,我們沒有任何聯(lián)系。當(dāng)年那場(chǎng)決裂后,我換了手機(jī)號(hào),搬到了離家800公里外的城市,刻意地、決絕地?cái)嗟袅怂新?lián)系。
"你怎么找到我的?"我的聲音比預(yù)想中更冷。
"姐,你先別掛電話,求你聽我說完......"他的聲音里帶著從未有過的慌亂,"老房子要拆遷了,拆遷款下來了,2000萬。"
2000萬?
我的呼吸停滯了一秒。那棟破舊的兩層小樓,當(dāng)年父母花了不到30萬建起來的老房子,現(xiàn)在值2000萬?
"跟我有什么關(guān)系。"我強(qiáng)迫自己保持平靜。
"爸說了,"林浩的聲音突然變得急切起來,"拆遷款必須分你一半,一分都不能少。姐,爸說這是他欠你的。"
欠我的?
我冷笑出聲。當(dāng)年那100萬,是我工作五年省吃儉用攢下的全部積蓄。那是我準(zhǔn)備付首付買房的錢,是我計(jì)劃好的人生規(guī)劃的起點(diǎn)。
可父親一句"你弟弟要結(jié)婚,沒房子女方不同意",就理所當(dāng)然地伸手拿走了。
甚至連一句商量都沒有,只是通知我:"錢我先用了,以后有了再還你。"
那個(gè)"以后",一等就是十年。
十年間,我沒收到過一分錢,沒接到過一個(gè)道歉的電話,甚至連一句問候都沒有。在他們心里,我這個(gè)女兒大概早就不存在了吧。
現(xiàn)在突然說要給我一半?
"為什么?"我的聲音冷得像冰,"當(dāng)年你們可不是這么說的。當(dāng)年父親說,女兒遲早是外人,這個(gè)家以后是你的,所以那100萬就算是我提前給你的?,F(xiàn)在怎么,良心發(fā)現(xiàn)了?"
"姐,不是你想的那樣......"
"那是哪樣?"我打斷他,"林浩,你告訴我,這2000萬里,哪怕1000萬,是我應(yīng)得的嗎?"
電話那頭沉默了。
我正要掛斷,林浩突然喊道:"姐!你一定要回來!一定要!"
他的聲音里帶著一種近乎絕望的懇求,"爸他......爸他現(xiàn)在的情況......你必須回來見他最后一面,否則你會(huì)后悔一輩子的!"
最后一面?
我的心臟猛地一緊。
"你什么意思?"
"姐,爸他病了,很嚴(yán)重。醫(yī)生說......醫(yī)生說最多還有三個(gè)月。"林浩的聲音開始哽咽,"他現(xiàn)在天天念叨著你,說這輩子最對(duì)不起的人就是你......"
手機(jī)從我手中滑落。
我腦子里一片空白。
三個(gè)月?他只剩三個(gè)月了?
那個(gè)當(dāng)年理直氣壯拿走我全部積蓄的父親,那個(gè)從不把我放在心上的父親,他現(xiàn)在......要死了?
而他居然說,要給我一半拆遷款?
我緩緩蹲下身,撿起地上的手機(jī)。
林浩還在電話里說著什么,但我一個(gè)字都聽不進(jìn)去。
腦海中反復(fù)回響的,只有一個(gè)問題——
當(dāng)年那100萬,父親到底拿來做了什么?
這2000萬,他為什么突然要分給我一半?
而這背后,又隱藏著怎樣的真相......