夜色像塊浸了墨的破布,把醫(yī)院急診樓的燈光襯得格外刺眼。王秀蘭攥著那張剛打印出來的病危通知書,指節(jié)捏得發(fā)白,紙邊被她摳出了幾道褶皺。
“急性腦出血,出血量極大,壓迫腦干,現(xiàn)在深度昏迷,GCS評分只有5分。
”醫(yī)生的聲音隔著口罩傳過來,冷靜得像手術(shù)刀,“我們能做的就是全力搶救,但你要做好心理準(zhǔn)備,就算救回來,大概率也是植物人,蘇醒概率不到30%。”
![]()
44歲的張衛(wèi)國,就躺在隔壁的搶救室里,渾身插滿了管子,監(jiān)護(hù)儀上的線條忽高忽低,發(fā)出單調(diào)的“滴滴”聲,像在倒計(jì)時(shí)。
王秀蘭站在走廊里,后背抵著冰冷的墻壁,渾身卻像著了火,腦袋里嗡嗡作響,醫(yī)生的話在耳邊反復(fù)回蕩,攪得她五臟六腑都擰在了一起。
旁邊傳來低低的啜泣聲,是小姑子張麗?!吧┳?,救救我哥啊,求求你了,只要能救他,花多少錢都行,我們砸鍋賣鐵也湊!”
張麗拽著她的胳膊,眼淚鼻涕糊了一臉,“我哥才44歲,他不能就這么走了,你想想孩子,想想你們這么多年的情分……”
王秀蘭抬起頭,看著小姑子通紅的眼睛,又轉(zhuǎn)頭望向搶救室緊閉的大門,喉嚨里像堵了塊滾燙的石頭,一句話也說不出來。情分?她和張衛(wèi)國的情分,早就被這十幾年的日子磨得只剩一層薄薄的殼了。
他們是自由戀愛結(jié)的婚。當(dāng)年張衛(wèi)國是廠里最年輕的技術(shù)員,長得精神,嘴又甜,王秀蘭是車間里的女工,模樣周正,性子溫婉。
戀愛的時(shí)候,張衛(wèi)國騎著一輛二八大杠自行車,每天下班繞遠(yuǎn)路送她回家,車后座上總放著一顆水果糖,或是一把剛摘的野花。
冬天路滑,他就下來推著車走,把她護(hù)在馬路內(nèi)側(cè),嘴里念叨著“慢點(diǎn)走,別摔著”。
結(jié)婚第二年,女兒萌萌出生了,日子雖然不富裕,卻也熱熱鬧鬧。張衛(wèi)國那會(huì)兒還是個(gè)顧家的男人,下班就回家,幫著洗衣做飯,夜里孩子哭了,他比王秀蘭還先爬起來換尿布。
王秀蘭總覺得,這輩子就這么過下去,挺好。
可自從張衛(wèi)國辭了廠里的工作,跟著朋友去外地做工程,一切就都變了。起初他還能半個(gè)月回來一次,后來變成一個(gè)月,再后來,三個(gè)月、半年才露一次面。電話里的話越來越少,從當(dāng)初的絮絮叨叨,變成了“知道了”“挺好的”“忙著呢”。
王秀蘭一個(gè)人撐起了整個(gè)家。孩子發(fā)燒,她大半夜抱著往醫(yī)院跑,路上雪下得沒膝蓋,她深一腳淺一腳地走,凍得渾身發(fā)抖,卻不敢松開懷里的孩子;
家里水管壞了,她自己搬梯子修,不小心摔下來,膝蓋磕得青紫,疼得眼淚直流,也只能咬著牙自己揉;
老人住院,她白天上班,晚上守在病房,端屎端尿,累得站著都能睡著。
她不是沒抱怨過,沒爭吵過。有一次張衛(wèi)國回來,她忍不住跟他哭訴這些年的委屈,可他卻不耐煩地打斷她:“我在外頭辛辛苦苦賺錢,不是為了這個(gè)家嗎?你在家?guī)€(gè)孩子、照顧老人,有什么可委屈的?”
![]()
那句話像一把冰錐,狠狠扎進(jìn)了王秀蘭的心里。她看著眼前這個(gè)既熟悉又陌生的男人,突然覺得,他們之間好像隔了一堵厚厚的墻,她拼命想靠近,卻怎么也穿不透。
后來,她就不吵了,也不抱怨了。失望攢得多了,心就慢慢冷了。她學(xué)會(huì)了自己換燈泡,自己修家電,自己處理所有麻煩事。
張衛(wèi)國在家的時(shí)候,他們就像合租的室友,客氣又疏離。他睡主臥,她睡次臥,除了關(guān)于孩子的事,幾乎沒什么交流。
飯桌上,兩個(gè)人沉默地吃飯,偶爾說句話,也是“鹽放多了”“明天要下雨”這類無關(guān)痛癢的話。
有人問她,這樣的日子過得有什么意思,不如離婚算了。王秀蘭總是搖搖頭,看著正在寫作業(yè)的女兒,輕聲說:“萌萌還小,等她考上大學(xué)再說吧?!?/p>
其實(shí)她自己也知道,就算女兒考上大學(xué),她也未必有勇氣離婚。
這么多年,她早就習(xí)慣了這種“假性親密”的生活,就像溫水煮青蛙,慢慢失去了跳出去的力氣。
可現(xiàn)在,張衛(wèi)國躺在搶救室里,生死未卜。醫(yī)生說,要想搶救,就得立刻上呼吸機(jī),后續(xù)還要做開顱手術(shù),費(fèi)用至少幾十萬,而且能不能醒過來還是未知數(shù),就算醒了,也可能是植物人,一輩子需要人照顧。
“嫂子,你倒是說話??!”張麗還在旁邊哭著催促,“我哥不能就這么沒了,我們得救他!”
王秀蘭深吸一口氣,胸口傳來一陣窒息般的疼痛。她想起家里的存折,里面只有幾萬塊錢,那是她省吃儉用攢下來給女兒上大學(xué)的學(xué)費(fèi)。
她想起萌萌昨天打電話,開心地說這次期中考試考了年級前十,說想報(bào)個(gè)輔導(dǎo)班。她還想起年邁的父母,身體一直不好,常年需要吃藥。
如果把錢都花在張衛(wèi)國的搶救上,最后人財(cái)兩空怎么辦?女兒的學(xué)費(fèi)怎么辦?父母的醫(yī)藥費(fèi)怎么辦?她不敢想。
這些年,張衛(wèi)國雖然賺了些錢,卻很少往家里拿,他總說工程墊資大,回款慢。王秀蘭不知道他的錢到底花在了哪里,也懶得問,反正這么多年,她早就不靠他了。
![]()
搶救室的門開了,醫(yī)生走出來,摘下口罩,臉上帶著疲憊:“家屬,決定好了嗎?再晚一點(diǎn),就真的沒機(jī)會(huì)了。”
王秀蘭看著醫(yī)生的眼睛,又看了看搶救室里那個(gè)渾身插滿管子的男人,那個(gè)曾經(jīng)讓她心動(dòng)、讓她依靠,后來又讓她失望、讓她心寒的男人。她的眼淚終于忍不住掉了下來,順著臉頰滑落,砸在冰冷的地板上,碎成了無數(shù)瓣。
“醫(yī)生,”她的聲音沙啞得厲害,每一個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來的,“我們……放棄搶救?!?/p>
“嫂子!你瘋了嗎?!”張麗尖叫起來,不敢置信地看著她,“那是我哥?。∧阍趺茨芊艞壦??你是不是早就盼著他死?”
王秀蘭沒有辯解,只是閉上了眼睛,淚水洶涌而出。她知道,這個(gè)決定會(huì)讓她背負(fù)罵名,會(huì)讓所有人都覺得她冷血無情,可她別無選擇。她是一個(gè)母親,一個(gè)女兒,她不能為了一個(gè)可能永遠(yuǎn)醒不過來的人,拖垮整個(gè)家。
醫(yī)生嘆了口氣,沒再說什么,轉(zhuǎn)身進(jìn)了搶救室。很快,監(jiān)護(hù)儀的“滴滴”聲變得平緩,最后漸漸消失。王秀蘭靠著墻壁,緩緩滑坐在地上,渾身無力,仿佛被抽走了所有的力氣。
張麗狠狠瞪了她一眼,哭著跑進(jìn)了搶救室。走廊里來往的人都用異樣的眼光看著王秀蘭,那些目光像針一樣,扎得她渾身難受。她知道,從她簽下放棄治療同意書的那一刻起,她就成了別人口中“狠心的妻子”。
接下來的兩天,王秀蘭忙著處理張衛(wèi)國的“后事”。她聯(lián)系了殯儀館,訂了壽衣,通知了親戚朋友。所有人都在背后議論她,說她心狠,說她忘恩負(fù)義。
就連她的父母,也打電話來指責(zé)她:“衛(wèi)國再不好,也是你丈夫,你怎么能眼睜睜看著他死?”
王秀蘭只是默默聽著,不解釋,也不反駁。心里的苦,只有她自己知道。夜里,她躺在空蕩蕩的床上,翻來覆去睡不著。
腦海里一遍遍閃過和張衛(wèi)國在一起的畫面,從戀愛時(shí)的甜蜜,到婚后的平淡,再到后來的疏離。她不知道自己的決定到底是對是錯(cuò),只覺得心里空落落的,像少了一塊。
女兒萌萌還不知道爸爸的事,王秀蘭沒敢告訴她,只說爸爸去外地出差了,要過一陣子才能回來。她怕女兒受不了這個(gè)打擊,更怕女兒知道真相后,會(huì)恨她這個(gè)“狠心的媽媽”。
第二天下午,王秀蘭正在家里收拾張衛(wèi)國的遺物。他的東西不多,幾件舊衣服,一個(gè)工具箱,還有一本厚厚的日記。那是他年輕時(shí)寫的,王秀蘭以前看過,里面記滿了對她的思念和對未來的憧憬。
她翻開日記,看著那些熟悉的字跡,眼淚又忍不住掉了下來。日記的最后一頁,是他去年寫的,只有一句話:“秀蘭,對不起,這些年讓你受委屈了,等這個(gè)工程結(jié)束,我一定好好陪你和萌萌?!?/p>
![]()
王秀蘭的心臟猛地一揪,疼得她喘不過氣來。原來,他不是不知道自己受了委屈,原來,他也想過要好好過日子。
可為什么,他們之間會(huì)變成這樣?如果當(dāng)初他能多一點(diǎn)陪伴,多一點(diǎn)溝通,如果當(dāng)初她能多一點(diǎn)包容,多一點(diǎn)理解,是不是就不會(huì)走到今天這一步?
就在這時(shí),手機(jī)突然響了起來,來電顯示是醫(yī)院的號碼。王秀蘭心里咯噔一下,難道是醫(yī)院有什么事?她猶豫了一下,還是按下了接聽鍵。
“喂,請問是張衛(wèi)國先生的家屬嗎?”電話里傳來醫(yī)生急促的聲音。
“我是,請問有什么事?”王秀蘭的聲音有些顫抖。
“你快來醫(yī)院!張衛(wèi)國先生……他醒了!”
“什么?”王秀蘭以為自己聽錯(cuò)了,手里的日記本“啪”地掉在了地上,“醫(yī)生,你說什么?他醒了?這怎么可能?”
“是真的!”醫(yī)生的聲音里帶著一絲激動(dòng),“不知道怎么回事,今天上午他的生命體征突然變得平穩(wěn),剛才竟然睜開了眼睛,還能微弱地說話!你趕緊過來一趟!”