創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“小伙子，我知道這個(gè)要求很荒唐，但你愿意考慮嗎？”病床上的老人緊緊握住我的手，眼神里滿是懇求，“就當(dāng)是報(bào)答我的救命之恩，娶了我女兒?！?/strong>

我，一個(gè)二十八歲的創(chuàng)業(yè)新貴，看著手里那張女人模糊的背影照，答應(yīng)了這場看似荒誕的交易。

所有人都說我瘋了，用自己的婚姻去報(bào)恩。

可直到婚后一周，我無意中打開她塵封的書房，才發(fā)現(xiàn)這場婚姻的背后，藏著一個(gè)驚天秘密……

01

二零二三年的六月，天氣悶熱得像個(gè)巨大的蒸籠，連風(fēng)都帶著一股焦躁。那天下午，我開著我的奧迪，行駛在返回市區(qū)的高速公路上。

客戶很難纏，合同簽得異常辛苦，我腦子里還在復(fù)盤談判的細(xì)節(jié)，絲毫沒有留意到右后方一輛重型貨車正在以一種詭異的姿態(tài)逼近。

一切都發(fā)生在電光石火之間。刺耳到極致的輪胎摩擦聲，伴隨著巨大的撞擊力，我的世界瞬間天旋地轉(zhuǎn)。

我只記得方向盤猛地脫手，安全氣囊彈出的瞬間悶得我?guī)缀踔舷?，車身在高速翻滾，窗外的景物變成了飛速旋轉(zhuǎn)的色塊。

金屬扭曲的巨響、玻璃碎裂的悲鳴，最后，是“轟隆”一聲巨響，車子四輪朝上，重重地砸在路邊的護(hù)欄上。

我被死死地卡在嚴(yán)重變形的駕駛座里，額頭上的血流下來，糊住了我的左眼。

安全帶像一條鐵臂，勒得我喘不過氣。我能聞到一股濃烈的汽油味，心里只有一個(gè)念頭：完了，我今天就要死在這里了。

就在我意識(shí)開始模糊的時(shí)候，一個(gè)蒼老但異常堅(jiān)定的聲音，像一道驚雷，在我耳邊炸響。

“小伙子！撐?。∏f別睡過去！”

我費(fèi)力地睜開右眼，透過破碎的擋風(fēng)玻璃，看到一個(gè)穿著灰色舊T恤的老人，正不顧一切地試圖拉開已經(jīng)扭曲變形的車門。

他的頭發(fā)花白，臉上布滿了皺紋和汗水，眼神卻異常明亮。

“別……別過來，危險(xiǎn)……”我用盡全身力氣擠出幾個(gè)字。汽油味越來越濃，我心里清楚，這輛車隨時(shí)可能變成一個(gè)火球。

可他就像沒聽見一樣，從隨身的工具包里拿出一根撬棍，用一種與他年齡不符的力氣，狠狠地撬著車門的縫隙。

“別廢話！老子今天非把你弄出來不可！”他一邊撬一邊吼，手臂上的青筋因?yàn)橛昧Χ┢稹?/p>

“咔嚓”一聲，車門被撬開了一道縫。老人不顧鋒利的金屬邊緣劃破他的手臂，把手伸進(jìn)來，摸索著解開了我的安全帶。

然后，他半個(gè)身子探進(jìn)車?yán)?，用他那并不算?qiáng)壯的身體，硬生生地把我從駕駛座里往外拖。

就在我的雙腳剛剛離開車體的瞬間，身后傳來一聲震耳欲聾的爆炸。

巨大的熱浪撲面而來，將我們兩個(gè)人都推倒在地。

我躺在滾燙的柏油馬路上，回頭看著那輛被火焰吞噬的奧迪，它在幾秒鐘之內(nèi)就燒成了一個(gè)黑色的鐵架子。

如果晚五秒鐘，我現(xiàn)在已經(jīng)是一具焦尸。

我轉(zhuǎn)過頭，看著那位救了我的老人。他一屁股坐在地上，大口大口地喘著粗氣，滿臉被熏得漆黑，手臂上還在流血。 “謝謝……謝謝您……您救了我的命?！蔽业穆曇籼撊醯孟裎米咏小?老人擺了擺手，緩過氣來，他仔細(xì)地打量著我，眼神里有一種我說不出的復(fù)雜情緒。“小伙子，看你的穿著打扮，應(yīng)該是個(gè)有出息的人吧?！?“我叫林峰，自己開了個(gè)小公司，做科技的?！蔽遗ψ屪约罕３智逍?，“您是我的救命恩人，您的恩情，我這輩子都報(bào)不完。您說，您要什么，只要我能給的，我一定給?！?/p>

“報(bào)答？”老人忽然苦笑了一下，那笑容里帶著無盡的落寞和凄涼。“那……你能不能幫我一個(gè)忙？” “您盡管說，上刀山下火海，我林峰要是皺一下眉頭就不是人！” 老人沉默了很久，久到我以為他只是在客氣。

他低下頭，看著自己那雙沾滿油污和血跡的手，才用一種近乎耳語的聲音，緩緩開口：“娶我女兒。”

我以為自己失血過多，出現(xiàn)了幻聽。 救護(hù)車的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，越來越清晰。老人仿佛用盡了最后的力氣，一把抓住我的手，他的手很粗糙，卻握得很有力。

“我女兒……今年三十四歲了，還沒嫁人?！彼穆曇糸_始顫抖，渾濁的眼睛里泛起了淚光，“我得了癌癥，晚期的，醫(yī)生說最多還有半年。我這輩子沒什么別的念想，就想在死之前，看著她能有個(gè)家，有人能照顧她?！?/p>

我怔怔地看著他，完全不知道該如何回應(yīng)。這個(gè)請(qǐng)求，太荒誕，太沉重了。 “小伙子，我知道這個(gè)要求很離譜，很過分?！彼穆曇衾飵е螅暗阍覆辉敢狻瓤紤]一下？就當(dāng)是……報(bào)答我這條老命?！?我還來不及做出任何反應(yīng)，眼前一黑，徹底失去了意識(shí)。

高級(jí)病房里，我躺了整整一個(gè)月。幾處骨裂和皮外傷之外，我并無大礙。

公司交給合伙人王浩打理，我每天除了例行檢查，就是對(duì)著天花板發(fā)呆。那個(gè)老人的話，像魔咒般在腦中盤旋——"娶我女兒。"

這四個(gè)字比車禍更讓我不安。婚姻怎能用來報(bào)恩？

02

出院那天，我收到一封信，沒有寄件人。信紙上字跡蒼勁有力，卻能看出寫信人的手在顫抖。

"林先生，我是蘇建國，高速上救你的老人。若你愿意給我女兒一個(gè)機(jī)會(huì)，請(qǐng)來信上地址見一面。我名下有市區(qū)老房子和五百萬積蓄作嫁妝。不強(qiáng)求你娶她，只求你認(rèn)識(shí)她，或許會(huì)有緣分。"

信里附著一張照片。女人背對(duì)鏡頭站在江邊，風(fēng)衣簡單，長發(fā)被風(fēng)吹起。雖看不清臉，那修長身形和獨(dú)立站姿透著清冷氣質(zhì)。

"老林，你不會(huì)真動(dòng)心了吧？"王浩搶過信大叫，"都什么年代了還搞報(bào)恩？一個(gè)三十四歲沒嫁出去的老姑娘，打包房子和五百萬推銷給你，這是仙人跳！"

"但他確實(shí)救了我。"我心里很亂。

"救命歸救命！你可以給錢，請(qǐng)護(hù)工，但婚姻不是兒戲。你二十八歲的公司總裁，前途無量，犯得著跳火坑？你連她長什么樣都不知道……"

王浩句句在理?？煽粗莻€(gè)孤單的背影，我覺得應(yīng)該去見一面。

第二天，我找到舊城區(qū)那棟居民樓。樓道堆滿雜物，墻皮斑駁，空氣彌漫著霉味。如果是騙局，怎會(huì)選這種破地方？

開門的是蘇建國。他比一個(gè)月前瘦太多，臉色蠟黃，眼窩深陷?？吹轿遥壑斜虐l(fā)出驚喜和不安的光芒。

"林先生，你來了，快請(qǐng)進(jìn)。"

屋子只有六十平米，但整潔干凈。老式家具，墻上掛著同一個(gè)女孩的照片——從羊角辮到學(xué)士服。但每張照片她都低著頭或側(cè)臉，沒一張能看清正臉。

"蘇念在家嗎？"我問。

"在書房工作。她還不知道這件事。"蘇建國手抖得厲害，"林先生，見她之前我必須說實(shí)話——我女兒不是普通人。她從小不愛說話，不喜歡跟人玩，總一個(gè)人待著，沉浸在自己世界里。腦子太聰明，想的事跟別人不一樣。三十四歲了，別說結(jié)婚，連戀愛都沒談過。周圍人都說她怪。我知道這樣的女兒不是好的結(jié)婚對(duì)象，但她真是個(gè)好孩子，就是太不懂人情世故了。"

書房門"吱呀"一聲開了。

一個(gè)穿白T恤和牛仔褲的女人走出來。她戴著黑框眼鏡，長發(fā)隨意扎成馬尾，臉上未施粉黛，干凈得像張白紙。

當(dāng)她抬頭看我時(shí)，我愣住了。

不是因?yàn)槌蠡蛴腥毕荩∏∠喾础苊?。極其清冷疏離的美，像深山清泉，干凈透徹，不染煙火。五官精致如藝術(shù)品，皮膚白皙，嘴唇顏色很淡。

更震驚的是她的眼神。鏡片后的眼睛異常冷靜銳利，仿佛能穿透人心。那眼神帶著審視、探究，甚至一絲不耐煩。完全不像即將被"推銷"的大齡剩女。

"爸，這位是？"她聲音清冷，沒什么溫度。

"念念，這是林峰，我救的那個(gè)小伙子。"蘇建國局促不安。

蘇念淡淡看我一眼，轉(zhuǎn)向父親，語氣帶著責(zé)備："您又擅自做主了？"

"念念，爸爸這是為你好……"

"我不需要。"她直接打斷，眼神里閃過無奈和心疼。"林先生，抱歉，我父親給您添麻煩了。"

說完，她轉(zhuǎn)身要回書房。

就在她即將關(guān)門那刻，我不知哪根筋搭錯(cuò)，突然開口。

"我愿意。"

蘇念停住，回頭，鏡片后的眼睛第一次流露出難以置信。

我迎著她的目光，清晰重復(fù)："我說，我愿意娶你。就當(dāng)報(bào)答你父親的救命之恩。"

這大概是我參加過的，也是全世界最潦草、最冷清的一場婚禮。沒有鮮花，沒有掌聲，沒有祝福的賓客，更沒有夢(mèng)幻的婚紗照。

03

在一個(gè)尋常的上午，我們四個(gè)人——我，蘇念，已經(jīng)虛弱到需要人攙扶的蘇建國，以及我臨時(shí)從公司拉來充當(dāng)證婚人的王浩，站在了民政局的大門口。

王浩的表情，比奔喪還難看。

“林先生，我最后問你一次，你真的想清楚了？”在踏入大門前，蘇念停下腳步，側(cè)過頭看著我。陽光下，她的睫毛很長，在白皙的皮膚上投下一小片陰影?！跋肭宄??！蔽一卮鸬煤敛华q豫，盡管我的內(nèi)心遠(yuǎn)沒有表面這么平靜?！澳懔私馕覇?？”她一連串地發(fā)問，聲音不大，卻字字清晰，“你知道我是做什么工作的嗎？知道我有什么樣的性格和生活習(xí)慣嗎？知道我為什么三十四歲了還單身嗎？”我沉默了。

“你什么都不知道。”她替我做了回答，然后自嘲地笑了笑，那笑容里帶著幾分譏諷，也帶著幾分我看不懂的悲涼，“所以，這場婚姻對(duì)你來說，只是一場公平的交易，對(duì)嗎？我父親救了你的命，你用后半生的自由來償還。很劃算?！蔽冶凰脑挾碌脝】跓o言。是，也不是?！鞍?，您別這么說?！蔽业谝淮芜@么自然地叫出了這個(gè)稱呼，“我既然娶了她，照顧您是應(yīng)該的?！薄八秊槭裁础臍q了還沒結(jié)婚？”猶豫了很久，我還是問出了這個(gè)一直困擾我的問題。

我承認(rèn)報(bào)恩是主要?jiǎng)訖C(jī)，可是在我說出“我愿意”的那一刻，似乎還有別的什么情緒在作祟。但我說不清楚。

“算了。”她沒有再等我的答案，轉(zhuǎn)身徑直走進(jìn)了民政局的大廳，“反正，我也從不期待什么愛情?！鳖I(lǐng)證的過程快得驚人。工作人員例行公事地詢問，我們機(jī)械地回答、簽字、按手印。

當(dāng)那兩本紅色的、嶄新的結(jié)婚證遞到我手里時(shí)，我依然有種強(qiáng)烈的不真實(shí)感。我，林峰，二十八歲，一個(gè)事業(yè)小有成就、被無數(shù)人看作黃金單身漢的男人，就這么娶了一個(gè)只見過兩次面、大我六歲的女人。

我的妻子，叫蘇念。

婚后，蘇念平靜地向我提出，希望我能搬到她的房子里住。

那不是蘇建國用來做嫁妝的老破小，而是位于城市邊緣一個(gè)普通小區(qū)里的兩居室商品房?！拔野值纳眢w越來越差，住在這里，方便我照顧他。你如果不愿意，可以繼續(xù)住在你自己的地方，我沒有意見?！彼f話的方式總是這么直接，不帶任何情緒?！拔覀兗热唤Y(jié)婚了，就是夫妻，當(dāng)然應(yīng)該住在一起。”我?guī)缀跏潜灸艿鼗卮?。“隨便你。”她從包里拿出一串鑰匙遞給我，然后補(bǔ)充道，“事先聲明，我平時(shí)工作很忙，生活上比較隨意，基本不做飯。你要是想吃熱的，最好自己解決?！闭f完，她便徑直走進(jìn)了其中一間臥室，并將它改造成了她的書房，然后“砰”的一聲，關(guān)上了門。

我一個(gè)人站在空蕩蕩的客廳里，手里握著那串還有些溫?zé)岬蔫€匙，第一次對(duì)自己這個(gè)沖動(dòng)的決定，產(chǎn)生了深刻的懷疑。這真的是我想要的婚姻生活嗎？口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來，是王浩。“喂，老林！新婚之夜啊！感覺怎么樣？要不要兄弟給你在君悅酒店訂個(gè)蜜月套房，好好慶祝一下？”電話那頭，王浩的聲音充滿了戲謔。我看著那扇緊緊關(guān)閉的書房門，苦笑了一下：“不用了?？赡堋瓫]有你想象的那么浪漫?！蹦且灰?，我睡在客廳的沙發(fā)上。冰冷的皮質(zhì)沙發(fā)硌得我腰酸背痛。透過門縫，我看到書房的燈光，一直亮到凌晨三點(diǎn)多才熄滅。我的新婚妻子，蘇念，似乎是個(gè)不折不扣的工作狂。

我們的婚姻，從第一天開始，就充滿了詭異的疏離感。

04

婚后的第一周，我和蘇念的生活模式，精準(zhǔn)地印證了“最熟悉的陌生人”這句話。我們住在同一個(gè)屋檐下，卻像是兩個(gè)合租的、并且關(guān)系不太好的室友。

她的作息極其規(guī)律，甚至可以說刻板。

每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，花十分鐘洗漱，然后就一頭扎進(jìn)書房，再出來時(shí)，通常已經(jīng)是中午。

她的午餐簡單到令人發(fā)指，有時(shí)候是一桶泡面，有時(shí)候是幾個(gè)索然無味的白水煮蛋，更多的時(shí)候，是叫一份最普通的外賣，在電腦前飛快地吃完，然后繼續(xù)工作。

晚上，她工作到深夜是常態(tài)，有時(shí)候我半夜起夜，還能看到她書房的燈亮著。

一周七天，我和她面對(duì)面說話的時(shí)間，加起來不超過半個(gè)小時(shí)。我?guī)缀跻姴坏剿龓酌?，聽到的永遠(yuǎn)是她敲擊鍵盤的“噠噠”聲?！澳憷掀诺降资歉缮兜陌?？碼農(nóng)嗎？也沒見過這么拼命的碼農(nóng)?。　蓖鹾圃陔娫捓锖闷娴匕素?，“老林，你這哪是娶了個(gè)老婆，是請(qǐng)了個(gè)幽靈女回來住啊。”“不知道?！蔽铱粗巧乳T，無奈地回答，“她從來不說?！?/p>

我不是沒有嘗試過溝通。有天晚上，將近十二點(diǎn)，她終于從書房出來倒水。我抓住機(jī)會(huì)，試圖打破這令人窒息的沉默。“念念，你……是做什么工作的？”她喝水的動(dòng)作頓了一下，看著我，眼神平靜無波?！凹夹g(shù)相關(guān)的。”她的回答言簡意賅?！熬唧w是哪一方面的？”我追問?！罢f了你也不會(huì)懂的?！彼@句話并不是在嘲諷我，而是在陳述一個(gè)事實(shí)，那語氣就像在說“太陽從東邊升起”一樣自然，“內(nèi)容很枯燥。”我感到一陣挫敗，但還是硬著生頭皮繼續(xù)關(guān)心：“那你每天工作這么長時(shí)間，身體吃得消嗎？”“習(xí)慣了?！睂?duì)話到此為止。她喝完水，杯子一放，又轉(zhuǎn)身回了書房，關(guān)門聲不大，卻像一堵墻，瞬間隔開了我們。

這段時(shí)間，蘇建國的身體狀況每況愈下。

我開始主動(dòng)承擔(dān)起照顧他的責(zé)任，開車送他去醫(yī)院做化療，化療結(jié)束后接他回家，在他精神好的時(shí)候，陪他在樓下的小花園里散散步，聽他講一些蘇念小時(shí)候的趣事。

我甚至開始學(xué)著做一些清淡又有營養(yǎng)的病號(hào)餐，雖然一開始做得很難吃，但蘇建國每次都吃得很香?！傲址灏。量嗄懔?，真是辛苦你了?！碧K建國躺在醫(yī)院的病床上，拉著我的手，老淚縱橫，“念念這孩子，從小就這個(gè)脾氣。不會(huì)說話，不懂得關(guān)心人，你別怪她?！?/p>

蘇建國沉默了很久，眼神飄向窗外，似乎陷入了遙遠(yuǎn)的回憶。“因?yàn)椤珒?yōu)秀了?！彼従彽卣f，“優(yōu)秀到讓身邊的普通人覺得自慚形穢，優(yōu)秀到讓那些追求她的男人感到巨大的壓力和恐懼?！薄八降资亲鍪裁吹模俊蔽腋雍闷媪?。“她會(huì)告訴你的。”蘇建國把頭轉(zhuǎn)向另一邊，似乎不想再多說，“只是，需要一點(diǎn)時(shí)間?！?/p>

那天從醫(yī)院回到家，已經(jīng)很晚了。我疲憊地打開門，卻意外地發(fā)現(xiàn)客廳的燈亮著。茶幾上，放著一個(gè)保溫便當(dāng)盒，旁邊壓著一張小小的便簽紙，上面是幾行清秀的字跡?！爸x謝你白天照顧我爸。這是我做的晚飯，不知道合不合你的口味?！K念”我愣住了。

這是我們結(jié)婚以來，她第一次主動(dòng)為我做什么。

我打開便當(dāng)盒，里面是擺放得整整齊齊的三菜一湯：清蒸鱸魚，西藍(lán)花炒蝦仁，還有一碗玉米排骨湯。

菜色很簡單，卻能看出做的人很用心。我拿起筷子，夾了一口魚肉放進(jìn)嘴里。味道……出乎意料的好。那一刻，我心里某個(gè)堅(jiān)硬的角落，突然就變得柔軟了下來。

05

九月底的一個(gè)周末，蘇念罕見地沒有待在家里。她說要去鄰市參加一個(gè)重要的學(xué)術(shù)會(huì)議，兩天后才回來。

這是我們婚后，她第一次離開這個(gè)家超過二十四小時(shí)。空蕩蕩的房子里，只剩下我一個(gè)人，反而讓我有些不習(xí)慣。

閑來無事，我決定做一次大掃除。

當(dāng)我打掃到書房門口時(shí)，胳膊肘不小心撞到了門邊立著的半人高紙箱。

箱子沒封口，里面的東西"嘩啦"一聲，像瀑布般傾瀉一地。

那是一堆泛黃的文件和書籍，散發(fā)著陳舊的紙張氣味。

我趕緊蹲下身收拾，隨手拿起幾份文件，卻在看清抬頭的瞬間，整個(gè)人僵在了原地。

我的手指微微發(fā)抖。