北風(fēng)像刀子一樣刮過(guò)蔣睿淵的臉，他縮了縮脖子，把手里那兩根串著肥鯉魚(yú)的茅草繩攥得更緊了些。

兩條魚(yú)在他腿側(cè)晃蕩，鱗片在灰蒙蒙的天光下反射出微弱的光。

這是他爺爺蔣德文天沒(méi)亮就敲開(kāi)冰窟窿，哆哆嗦嗦摸了大半晌才撈上來(lái)的“硬通貨”。

為的是讓他去隔壁柳樹(shù)溝村，相一門(mén)親。

蔣睿淵心里是一百個(gè)不情愿，可看著爺爺凍得通紅的鼻頭和期盼的眼神，拒絕的話(huà)怎么也說(shuō)不出口。

他踩在積雪未化的小路上，腳下咯吱作響，每一步都像是踏在未知的命運(yùn)上。

那姑娘叫什么來(lái)著？對(duì)，肖歆婷。

介紹人王嬸把她夸得像朵花，可蔣睿淵心里直打鼓，這年頭，誰(shuí)家有好姑娘會(huì)急著往外嫁？

他腦子里胡思亂想著，柳樹(shù)溝村破敗的村口已經(jīng)隱約可見(jiàn)。

而此刻，肖歆婷正蹲在自家冰冷的灶膛前，對(duì)著快要見(jiàn)底的米缸發(fā)愁。

三個(gè)妹妹擠在里屋的炕上，裹著打滿(mǎn)補(bǔ)丁的薄被，小臉蠟黃。

母親韓桂琴在一旁唉聲嘆氣，絮叨著今天要來(lái)的“貴客”，以及家里連頓像樣的飯都湊不出的窘迫。

肖歆婷望著窗外灰敗的天空，心頭沉甸甸的，這場(chǎng)相親，于她而言，更像是一場(chǎng)為了生存的無(wú)奈掙扎。

兩條鮮活的鯉魚(yú)，一個(gè)是被命運(yùn)推著走的青年，一個(gè)是肩負(fù)家庭重?fù)?dān)的姑娘。

他們的相遇，會(huì)碰撞出怎樣的火花？那追出村口的坦誠(chéng)，能否抵過(guò)即將到來(lái)的現(xiàn)實(shí)風(fēng)雨？

01

蔣睿淵推開(kāi)自家那扇吱呀作響的木門(mén)時(shí)，爺爺蔣德文正坐在堂屋的小馬扎上吧嗒旱煙。

屋里煙霧繚繞，帶著一股子辛辣的土煙味。

“爺，我回來(lái)了�！笔Y睿淵低聲打了個(gè)招呼，把肩上扛著的半袋紅薯小心放在墻角。

蔣德文沒(méi)抬頭，渾濁的眼睛盯著地上幾塊斑駁的光影，那是從窗戶(hù)紙破洞透進(jìn)來(lái)的。

“嗯，收拾收拾，下午去柳樹(shù)溝村一趟�！崩蠣斪涌人粤藘陕�，聲音沙啞卻帶著不容置疑。

蔣睿淵心里咯噔一下，洗手的動(dòng)作頓住了：“爺，真去啊？這大冷天的……”

“冷？冷也得去！”蔣德文終于抬起頭，皺紋遍布的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了嚴(yán)肅，“你當(dāng)我想讓你跑這一趟？你都二十二了，村里跟你一般大的，娃都會(huì)打醬油了！”

蔣睿淵嘟囔著：“那也不能瞎找啊，王嬸那張嘴，死的都能說(shuō)成活的……”

“閉嘴！”蔣德文猛地敲了敲煙袋鍋?zhàn)樱l(fā)出沉悶的響聲，“王嬸是靠譜的媒人！那肖家姑娘我托人打聽(tīng)過(guò)，能干，性子穩(wěn)，模樣也周正。

就是家里……唉，負(fù)擔(dān)重了點(diǎn)。”

老爺子嘆了口氣，眼神復(fù)雜地看向?qū)O子：“可咱家啥光景你不知道？你爹娘走得早，就咱爺倆相依為命。

好的咱也攀不起，找個(gè)能踏實(shí)過(guò)日子的，比啥都強(qiáng)�！�

蔣睿淵沉默了。他何嘗不知道爺爺?shù)目嘈�，只是�?duì)這種方式安排的婚姻，本能地有些抗拒。

他向往的是那種……那種志同道合、自然而然產(chǎn)生的感情，就像城里知青們偷偷傳閱的小說(shuō)里寫(xiě)的那樣。

可現(xiàn)實(shí)是，他每天面對(duì)的是黃土、莊稼和永遠(yuǎn)也干不完的農(nóng)活。

“喏，拿著�！笔Y德文站起身，從水缸后面提出一個(gè)濕漉漉的草繩包，小心翼翼打開(kāi)。

兩條斤把重的鯉魚(yú)赫然出現(xiàn)，魚(yú)鰓還在微微翕動(dòng)，顯然是剛離水不久。

“爺！這……你下河了？”蔣睿淵嚇了一跳，這數(shù)九寒天的，河水冰冷刺骨。

老爺子擺擺手，不在意地說(shuō)：“老骨頭還硬朗，沒(méi)事�？帐稚祥T(mén)不像話(huà)，這兩條魚(yú)，算是咱的誠(chéng)意�！�

蔣睿淵看著爺爺凍得開(kāi)裂的手背，鼻子有些發(fā)酸，再也說(shuō)不出反對(duì)的話(huà)。

他接過(guò)魚(yú)，沉甸甸的，像壓在他心上的石頭。

“去了人家家里，有點(diǎn)眼力見(jiàn)，少說(shuō)話(huà)，多看看�！笔Y德文仔細(xì)叮囑，“成不成，都得有禮數(shù)�！�

蔣睿淵點(diǎn)點(diǎn)頭，把魚(yú)重新用濕草蓋好，掛在自行車(chē)把上。

他推著那輛除了鈴不響哪都響的“永久”牌自行車(chē)，走出了院子。

回頭望，爺爺還站在門(mén)口，佝僂的身影在寒風(fēng)中顯得格外瘦小。

蔣睿淵深吸一口冰冷的空氣，跨上自行車(chē)，朝著柳樹(shù)溝村的方向騎去。

車(chē)輪碾過(guò)積雪和泥濘混在一起的路面，留下兩道歪歪扭扭的轍印。

他不知道等待他的是什么樣的姑娘，什么樣的家庭，只覺(jué)得前路茫茫，如同這陰沉的天色。

02

柳樹(shù)溝村比蔣睿淵住的蔣家坳更偏僻些，房子也更破敗。

他按王嬸說(shuō)的地址，推著自行車(chē)，在坑洼的村道上尋找著肖家的門(mén)牌。

幾個(gè)穿著破舊棉襖的孩子在路邊追逐打鬧，看見(jiàn)他這個(gè)生人，都停下來(lái)好奇地張望。

他們的臉蛋凍得通紅，鼻涕流下來(lái)，就用袖子一抹。

蔣睿淵心里有些不是滋味，仿佛看到了自己遙遠(yuǎn)的童年。

終于在一個(gè)低矮的土坯院墻前，他看到了模糊的“七組十三號(hào)”字樣。

院墻塌了一角，用些樹(shù)枝胡亂堵著。院門(mén)是幾塊薄木板釘?shù)�，縫隙大得能伸進(jìn)手去。

他停下自行車(chē)，整理了一下有些皺巴巴的舊棉襖，深吸一口氣，才抬手敲了敲門(mén)。

“誰(shuí)呀？”一個(gè)略帶沙啞的女聲從里面?zhèn)鱽?lái)，伴隨著一陣輕微的腳步聲。

門(mén)吱呀一聲開(kāi)了條縫，露出一張中年婦女的臉，膚色蠟黃，眼角爬滿(mǎn)了細(xì)密的皺紋，是肖歆婷的母親韓桂琴。

她警惕地打量了一下蔣睿淵，目光落在他自行車(chē)把上那兩條顯眼的魚(yú)上，眼神瞬間亮了一下，隨即又堆起有些局促的笑容。

“是……蔣家坳的小蔣同志吧？快請(qǐng)進(jìn)，快請(qǐng)進(jìn)！”她連忙把門(mén)拉開(kāi)，側(cè)身讓出通道。

院子很小，地面坑洼不平，角落里堆著些柴火和一些看不清用途的雜物。

一只瘦骨嶙峋的黃狗有氣無(wú)力地叫了兩聲，又趴回窩里。

“歆婷，快出來(lái)，客人來(lái)了！”韓桂琴朝屋里喊道，聲音帶著幾分不易察覺(jué)的緊張。

蔣睿淵推著自行車(chē)進(jìn)了院子，把車(chē)支好，解下那兩條魚(yú)，遞了過(guò)去：“嬸子，一點(diǎn)心意，不成敬意�！�

韓桂琴雙手接過(guò)，連聲道謝：“哎呀，這怎么好意思，太破費(fèi)了！這魚(yú)真肥！快，屋里坐，外面冷�！�

正屋的門(mén)簾被掀開(kāi)，一個(gè)姑娘走了出來(lái)。

她穿著一件洗得發(fā)白的碎花棉襖，袖子短了一截，露出纖細(xì)的手腕。

褲子也是舊的，但很干凈，膝蓋處打著兩個(gè)整齊的補(bǔ)丁。

這就是肖歆婷了。蔣睿淵飛快地瞥了一眼。

她的確如王嬸所說(shuō)，模樣很周正，皮膚不算白，是健康的麥色，眉眼清秀，鼻梁挺直，嘴唇抿著，透著一股子倔強(qiáng)。

最吸引人的是那雙眼睛，黑白分明，清澈得像山里的泉水，但眼底深處，卻藏著一絲與年齡不符的疲憊和沉重。

“蔣同志�！毙れф玫吐暣蛄藗�(gè)招呼，聲音清脆，但沒(méi)什么溫度。

她側(cè)身讓蔣睿淵進(jìn)屋，自己則接過(guò)母親手里的魚(yú)，輕聲說(shuō)：“媽?zhuān)胰グ阳~(yú)收拾了�！�

“哎，好，好�！表n桂琴忙不迭地應(yīng)著，引蔣睿淵進(jìn)屋。

屋里光線(xiàn)很暗，只有一扇小窗戶(hù)，糊著厚厚的舊報(bào)紙。

家具簡(jiǎn)陋得可憐，一張方桌，幾條長(zhǎng)凳，靠墻放著一個(gè)掉了漆的柜子。

最引人注目的是里屋炕上擠在一起的三個(gè)小腦袋，正怯生生地朝外張望。

那是肖歆婷的三個(gè)妹妹，面黃肌瘦，穿著不合身的舊衣服，眼睛大大的，充滿(mǎn)了好奇和一絲畏懼。

炕桌上的碗里，似乎還剩著些沒(méi)吃完的糊糊，顏色暗淡，大概是糠菜混合的東西。

蔣睿淵的心，像被什么東西揪了一下，突然有些喘不過(guò)氣。

03

屋里比外面也暖和不了多少，唯一的熱源是那個(gè)連著土炕的灶膛，余溫微弱。

“小蔣同志，快坐，炕上暖和�！表n桂琴熱情地招呼著，用袖子擦了擦那條看起來(lái)最結(jié)實(shí)的長(zhǎng)凳。

蔣睿淵有些拘謹(jǐn)?shù)刈�，雙手放在膝蓋上，不知該往哪里看。

那三個(gè)小女孩縮在炕角，偷偷打量著他這個(gè)不速之客。

大的那個(gè)約莫十來(lái)歲，中間那個(gè)七八歲，最小的可能只有五六歲。

她們的眼神讓蔣睿淵感到一陣不自在，仿佛自己闖入了別人最私密也最艱難的領(lǐng)地。

“這是我們家老大，歆婷�！表n桂琴在一旁介紹，又指向炕上，“那是老二雅文，老三怡然，老四雨萱。哎，都是張嘴要吃飯的……”

她的話(huà)里帶著一絲不易察覺(jué)的苦澀，隨即又強(qiáng)打起精神：“歆婷，快給蔣同志倒碗熱水�！�

肖歆婷正蹲在灶臺(tái)邊處理那兩條魚(yú)，動(dòng)作麻利。聞言，她站起身，在一個(gè)掉了瓷的搪瓷缸子里倒了點(diǎn)熱水，遞給蔣睿淵。

“謝謝�！笔Y睿淵接過(guò)缸子，水溫透過(guò)缸壁傳到手心，帶來(lái)一絲暖意。

他注意到肖歆婷的手指，雖然纖細(xì)，但指節(jié)有些粗大，手心似乎還有薄繭，一看就是常年干活的手。

她遞水時(shí)，眼神與他有片刻的交匯，清澈見(jiàn)底，卻又像蒙著一層薄霧，讓人看不真切她的情緒。

沒(méi)有羞澀，沒(méi)有討好，只有一種近乎坦然的平靜，或者說(shuō)，是認(rèn)命后的淡然。

“歆婷這孩子，可能干了�！表n桂琴在一旁絮叨起來(lái)，“家里家外一把手，她爹走得早，要不是她幫襯著，我這身子骨，真撐不起這個(gè)家……”

肖歆婷低聲打斷母親：“媽?zhuān)f(shuō)這些干啥�！闭Z(yǔ)氣里沒(méi)有抱怨，只有一絲疲憊。

她又蹲回去繼續(xù)刮魚(yú)鱗，側(cè)臉在昏暗的光線(xiàn)下顯得輪廓分明。

蔣睿淵看著她熟練的動(dòng)作，看著她對(duì)妹妹們偶爾投去的溫和眼神，心里的某種抗拒似乎在慢慢松動(dòng)。

這個(gè)姑娘，和他想象中不太一樣。她不像有些村里姑娘那樣嘰嘰喳喳，也不像另一些那樣扭扭捏捏。

她就像一棵長(zhǎng)在石頭縫里的小草，沉默，卻有著頑強(qiáng)的生命力。

韓桂琴還在不停地說(shuō)著，夸女兒懂事、勤快、心眼好，似乎想把所有的優(yōu)點(diǎn)都在這一刻展示出來(lái)。

蔣睿淵默默聽(tīng)著，目光卻不由自主地追隨者肖歆婷的身影。

他看到她把刮干凈的魚(yú)放進(jìn)一個(gè)缺了口的瓦盆里，看到她把魚(yú)內(nèi)臟小心地收集起來(lái)，大概是要留著喂雞或者做什么別的用途。

這個(gè)家，真是窮得叮當(dāng)響，但似乎又被這個(gè)沉默的姑娘打理得井井有條。

外面又刮起了風(fēng)，吹得窗戶(hù)紙呼呼作響。

蔣睿淵捧著那缸漸漸變溫的水，第一次對(duì)“婚姻”這兩個(gè)字，有了些許具象的感受。

它似乎不僅僅關(guān)乎兩個(gè)人，還關(guān)乎兩個(gè)家庭，以及背后沉重的生存現(xiàn)實(shí)。

04

魚(yú)收拾好了，肖歆婷洗了手，也被韓桂琴叫到炕邊坐下。

四個(gè)人圍坐在方桌旁，氣氛有些微妙的尷尬。

那三個(gè)妹妹依舊擠在炕里側(cè)，最小的那個(gè)忍不住咳嗽了幾聲，小臉憋得通紅。

肖歆婷立刻回頭，眼神里充滿(mǎn)了關(guān)切：“雨萱，冷不冷？姐給你掖掖被子�！�

她起身走過(guò)去，仔細(xì)地把破舊的棉被往妹妹身上裹了裹，動(dòng)作輕柔。

那一刻，她臉上流露出的溫柔，與她之前的沉靜判若兩人。

蔣睿淵默默看著，心里某個(gè)柔軟的地方被觸動(dòng)了一下。

韓桂琴干笑了兩聲，試圖拉回話(huà)題：“小蔣同志，你別看我們家現(xiàn)在這樣，歆婷她爹在的時(shí)候，家里光景還是不錯(cuò)的……”

她似乎想挽回一些面子，但話(huà)說(shuō)出口，反而更添了幾分凄涼。

“歆婷這孩子，就是命苦，沒(méi)趕上好時(shí)候。但她心氣高，認(rèn)字、算數(shù)，都比別人強(qiáng)……”

“媽。”肖歆婷再次輕聲制止了母親，臉上掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的難堪。

她抬眼看向蔣睿淵，目光平靜：“蔣同志，家里情況你也看到了。我沒(méi)什么隱瞞的，就是這樣�！�

她的直接讓蔣睿淵有些意外，也讓他一時(shí)不知該如何接話(huà)。

韓桂琴急了，在桌子底下輕輕碰了女兒一下，臉上堆起笑：“小蔣同志，歆婷不會(huì)說(shuō)話(huà)，你別介意。她這人實(shí)在，心眼實(shí)誠(chéng)……”

蔣睿淵終于找到了自己的聲音，他清了清嗓子，有些干巴巴地說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)關(guān)系。肖……肖同志很能干�！�

他實(shí)在不知道該如何稱(chēng)呼肖歆婷，叫“同志”顯得生分，叫名字又太唐突。

“能干頂啥用，還不是……”韓桂琴話(huà)說(shuō)一半，又咽了回去，轉(zhuǎn)而問(wèn)道，“聽(tīng)說(shuō)小蔣同志你上過(guò)初中？有文化真好�！�

蔣睿淵點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，上過(guò)兩年，后來(lái)……就回來(lái)干活了�！�

他注意到，當(dāng)提到“文化”兩個(gè)字時(shí)，肖歆婷的眼神似乎亮了一下，但很快又恢復(fù)了平靜。

“有文化好，有文化好�！表n桂琴念叨著，眼里流露出真實(shí)的羨慕，“我們家這幾個(gè)，連學(xué)堂門(mén)朝哪開(kāi)都快忘了�！�

氣氛又陷入了沉默，只有窗外呼呼的風(fēng)聲，和屋里偶爾響起的壓抑的咳嗽聲。

蔣睿淵感到如坐針氈。他同情這一家的遭遇，也敬佩肖歆婷的堅(jiān)韌。

但一想到如果和這個(gè)姑娘在一起，就要立刻承擔(dān)起這沉重的家庭負(fù)擔(dān)，他心里就涌起一股莫名的恐慌和退縮。

他才二十二歲，自己的人生才剛剛開(kāi)始，真的要就這樣被綁住嗎？

他看著肖歆婷低垂的眉眼，看著她那雙因?yàn)閯谧鞫燥@粗糙的手。

她是個(gè)好姑娘，毋庸置疑�？墒�，好姑娘就意味著是合適的伴侶嗎？

他不知道。這場(chǎng)相親，從一開(kāi)始就摻雜了太多現(xiàn)實(shí)的東西，讓他無(wú)法單純地去感受。