李浩宇握著方向盤(pán)的手指微微發(fā)緊。

后視鏡里，鄧興國(guó)閉目養(yǎng)神的側(cè)臉平靜得令人不安。

這位剛卸任的省長(zhǎng)今天格外沉默，連慣常的報(bào)紙翻閱聲都消失了。

車(chē)隊(duì)緩緩駛?cè)胧「笤海y杏葉金燦燦地鋪了一地。

李浩宇熟練地將黑色奧迪停靠在指定位置，下車(chē)為老領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)門(mén)。

鄧興國(guó)踏出車(chē)門(mén)時(shí)輕輕拍了拍他的肩膀，這個(gè)動(dòng)作持續(xù)了整整十年。

但今天的手掌格外沉重，仿佛帶著某種未盡的囑托。

曾星睿站在臺(tái)階上等候，金絲眼鏡后的目光與李浩宇短暫交匯。

這位前任秘書(shū)的嘴角抿成一道緊張的直線。

交接儀式結(jié)束后，鄧興國(guó)直接乘坐另一輛車(chē)離開(kāi)了工作十年的地方。

李浩宇望著遠(yuǎn)去的車(chē)尾燈，感覺(jué)像是被遺棄的舊物。

次日清晨，他照例提前半小時(shí)擦拭車(chē)輛時(shí)，曾星睿突然從廊柱后閃出。

"后備箱有夾層。"前任秘書(shū)的聲音被晨風(fēng)撕扯得斷斷續(xù)續(xù)。

"最近開(kāi)車(chē)你可得多長(zhǎng)個(gè)心眼。"這句話像冰錐扎進(jìn)李浩宇的脊梁。

01

秋雨淅淅瀝瀝敲打著車(chē)頂，雨刮器在玻璃上劃出規(guī)律的扇形。

李浩宇調(diào)整后視鏡角度，正好能看見(jiàn)鄧興國(guó)整理領(lǐng)帶的動(dòng)作。

藏藍(lán)色西裝袖口露出半舊手表，這是省長(zhǎng)拒絕更換的第三塊表。

"還有二十分鐘路程，您要不要歇會(huì)兒？"

鄧興國(guó)搖頭，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著公文包磨損的邊角。

車(chē)隊(duì)經(jīng)過(guò)人民廣場(chǎng)時(shí)，成群白鴿從紀(jì)念碑前撲棱棱飛起。

李浩宇注意到省長(zhǎng)今天沒(méi)帶常看的《資治通鑒》。

取而代之的是密封檔案袋，火漆封口處隱約可見(jiàn)指紋痕跡。

儀式現(xiàn)場(chǎng)的紅毯從臺(tái)階蔓延至禮堂深處，記者們的長(zhǎng)焦鏡頭密如叢林。

李浩宇站在專(zhuān)用通道的陰影里，看見(jiàn)董軍的新座駕徑直駛到紅毯前端。

這位接任者下車(chē)時(shí)特意整理了下胸前的鮮花，與鄧興國(guó)的素凈形成對(duì)比。

當(dāng)鄧興國(guó)走過(guò)鮮花拱門(mén)時(shí)，幾個(gè)原本在拍攝的記者突然放下相機(jī)。

李浩宇敏銳地捕捉到這種微妙的怠慢，指節(jié)在方向盤(pán)上捏得發(fā)白。

退休干部代表獻(xiàn)花環(huán)節(jié)，禮儀小姐險(xiǎn)些漏遞了屬于鄧興國(guó)的花束。

曾星?？觳缴锨暗吐曁嵝眩琶銖?qiáng)挽回這場(chǎng)精心策劃的疏忽。

回程時(shí)雨下得更大了，車(chē)輪碾過(guò)積水濺起渾濁的浪花。

鄧興國(guó)突然開(kāi)口："浩宇，開(kāi)慢點(diǎn)。"

這是今天他第一次主動(dòng)說(shuō)話，聲音帶著罕見(jiàn)的疲憊。

李浩宇降下車(chē)速，從儲(chǔ)物格取出保溫杯遞到后座。

枸杞紅棗的甜香在車(chē)內(nèi)彌漫，鄧興國(guó)接過(guò)時(shí)指尖有些顫抖。

"您要不要直接回家？夫人說(shuō)燉了您愛(ài)吃的山藥排骨。"

"先去西山療養(yǎng)院轉(zhuǎn)一圈吧。"鄧興國(guó)望著窗外的雨幕。

車(chē)頭調(diào)轉(zhuǎn)時(shí)，李浩宇瞥見(jiàn)后視鏡里有輛灰色桑塔納同時(shí)變道。

療養(yǎng)院鐵門(mén)緩緩開(kāi)啟，銀杏落葉在雨中鋪成金色地毯。

鄧興國(guó)獨(dú)自撐著黑傘走向深處，背影在雨霧里顯得格外單薄。

李浩宇看見(jiàn)他在某座墓碑前停留許久，傘面傾斜遮住了所有表情。

返程時(shí)夜幕已然降臨，車(chē)內(nèi)照明燈映著鄧興國(guó)濕潤(rùn)的眼角。

"小宇啊，"省長(zhǎng)突然用了十年未變的稱(chēng)呼，"以后開(kāi)車(chē)要更當(dāng)心。"

霓虹燈光流水般掠過(guò)車(chē)窗，將這句話染上說(shuō)不清的惆悵。

李浩宇鄭重應(yīng)聲，卻沒(méi)料到這竟是鄧興國(guó)對(duì)他說(shuō)的最后一句話。

02

凌晨四點(diǎn)的省府宿舍區(qū)靜得能聽(tīng)見(jiàn)路燈電流聲。

李浩宇像過(guò)去三千六百天那樣，用鹿皮巾擦拭奧迪車(chē)標(biāo)的每一道棱角。

水溫表指針微微顫動(dòng)時(shí)，他想起第一次見(jiàn)鄧興國(guó)的場(chǎng)景。

那時(shí)他還是車(chē)隊(duì)最年輕的司機(jī)，因連續(xù)三年零事故被選為省長(zhǎng)專(zhuān)車(chē)備選。

鄧興國(guó)面試時(shí)只問(wèn)了三個(gè)問(wèn)題：老家哪里的？為什么當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)？怕不怕黑？

當(dāng)他回答"怕黑但更怕心里沒(méi)光"時(shí)，省長(zhǎng)眼底閃過(guò)贊許的笑意。

茶水間的舊沙發(fā)還留著鄧興國(guó)常坐的凹陷。

有次匯報(bào)暴雨沖毀校舍的緊急情況，省長(zhǎng)在這里熬了整夜。

李浩宇送第七杯濃茶進(jìn)來(lái)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)著電話低吼："孩子的命等不起！"

黎明時(shí)分解決方案落地，鄧興國(guó)癱在沙發(fā)里揉著太陽(yáng)穴。

"浩宇，要是哪天我讓你往懸崖開(kāi)，你怎么辦？"

"那我得先確認(rèn)您是不是要帶大伙兒開(kāi)新路。"當(dāng)時(shí)他這么玩笑回應(yīng)。

此刻回憶起來(lái)，那句問(wèn)話里藏著多少驚濤駭浪。

車(chē)載記錄儀的紅燈在黑暗中明明滅滅。

去年冬天送鄧興國(guó)去參加扶貧會(huì)議，山路被暴雪封得嚴(yán)實(shí)。

導(dǎo)航顯示要繞行三百公里，省長(zhǎng)卻指著地圖上的虛線："走老礦道。"

廢棄隧道里滴水成冰，車(chē)燈照見(jiàn)洞壁滲出的血色礦渣。

鄧興國(guó)突然說(shuō)："記住這地方，將來(lái)有人問(wèn)起就說(shuō)沒(méi)來(lái)過(guò)。"

現(xiàn)在李浩宇才懂，那是省長(zhǎng)帶他認(rèn)的逃生通道。

手機(jī)震動(dòng)打斷回憶，屏幕上跳出車(chē)輛年檢提醒短信。

李浩宇打開(kāi)后備箱清點(diǎn)應(yīng)急物資，手指無(wú)意間敲到隔板。

悶響提示著夾層存在，這個(gè)設(shè)計(jì)當(dāng)初還是他提議加的。

為了藏好省長(zhǎng)哮喘發(fā)作時(shí)急需的進(jìn)口藥劑，避開(kāi)某些別有用心的眼睛。

現(xiàn)在藥劑早已過(guò)期，夾層里卻似乎藏著更沉重的秘密。

晨光微熹時(shí)，他發(fā)現(xiàn)后備箱鎖孔有新鮮劃痕。

03

新省長(zhǎng)辦公室的裝修味還沒(méi)散盡，韓衛(wèi)東的皮鞋已經(jīng)踩遍了每個(gè)角落。

這位新秘書(shū)檢查車(chē)輛交接單時(shí)，眼鏡鏈在胸前晃出刺眼的反光。

"聽(tīng)說(shuō)李師傅退伍前是汽車(chē)兵？難怪車(chē)保養(yǎng)得比新車(chē)還亮。"

李浩宇遞上車(chē)鑰匙時(shí)，注意到對(duì)方袖扣是某奢侈品牌的限量款。

"董省長(zhǎng)習(xí)慣坐副駕后方的位置，麻煩調(diào)整下頭枕角度。"

韓衛(wèi)東說(shuō)話時(shí)始終盯著李浩宇的眼睛，像在評(píng)估古董的真?zhèn)巍?/p>

車(chē)隊(duì)調(diào)度室的黑板上，鄧興國(guó)的日程表已被白粉筆徹底抹去。

幾個(gè)年輕司機(jī)圍著韓衛(wèi)東遞煙，笑聲比往常夸張三分。

老張偷偷塞給李浩宇一包普洱："鄧省長(zhǎng)落下的，你留著喝。"

茶葉罐底壓著張便簽，鉛筆字跡是鄧興國(guó)特有的瘦金體："西山墓園第三排右二，幫我添抔土。"落款日期竟是卸任前一天。

李浩宇燒便簽時(shí)，發(fā)現(xiàn)火焰邊緣泛出詭異的藍(lán)色。

周末加班送董軍參加企業(yè)家論壇，停車(chē)場(chǎng)入口設(shè)了雙重安檢。

新省長(zhǎng)的隨身警衛(wèi)甚至用鏡子檢查了底盤(pán)，對(duì)講機(jī)里雜音不斷。

李浩宇擦拭后視鏡時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)韓衛(wèi)東在電話里提到"加密方式"。

論壇結(jié)束董軍提前離場(chǎng)，留韓衛(wèi)東處理某位房地產(chǎn)商的贈(zèng)禮。

"李師傅，"韓衛(wèi)東突然扒著車(chē)窗探頭，"鄧省長(zhǎng)暈車(chē)藥放哪了？"

這個(gè)問(wèn)題讓李浩宇腳底的油門(mén)踏板微微打滑。

深夜收車(chē)時(shí)發(fā)現(xiàn)油箱消耗異常，里程數(shù)多出十七公里。

行車(chē)記錄儀當(dāng)天的數(shù)據(jù)變成亂碼，GPS軌跡在城東斷片。

李浩宇借檢修之名升起底盤(pán)，發(fā)現(xiàn)定位器線纜被專(zhuān)業(yè)手法剪斷。

車(chē)庫(kù)監(jiān)控顯示韓衛(wèi)東曾單獨(dú)使用車(chē)輛三小時(shí)，報(bào)備事由是"試車(chē)"。

更蹊蹺的是，夾層邊緣不知何時(shí)粘了根短發(fā)，帶著漂染過(guò)的金色。

而鄧興國(guó)身邊所有工作人員，從來(lái)都被要求保持天然發(fā)色。

04

曾星睿約見(jiàn)的地點(diǎn)選在郊縣廢棄的水文站。

李浩宇繞了三圈才找到銹鐵門(mén)上的粉筆箭頭，像特務(wù)接頭暗號(hào)。

前任秘書(shū)躲在觀測(cè)塔陰影里，呢子大衣領(lǐng)子豎得遮住半張臉。

"長(zhǎng)話短說(shuō)，董軍的人在查所有經(jīng)手過(guò)環(huán)城高速項(xiàng)目的賬目。"

曾星睿遞來(lái)的煙盒里藏著微型存儲(chǔ)器，接觸時(shí)指尖冰得像死人。

"老領(lǐng)導(dǎo)留了保險(xiǎn)箱，鑰匙在..."話被突然駛近的摩托轟鳴打斷。

兩人縮進(jìn)廢棄儀器箱的間隙，摩托車(chē)燈掃過(guò)他們剛才站立的位置。

騎手頭盔反光貼組成詭異圖案，像是某種幫會(huì)的標(biāo)記。

李浩宇聽(tīng)見(jiàn)曾星睿的牙齒在打顫："他們連我都敢動(dòng)..."

等摩托聲遠(yuǎn)去，前任秘書(shū)突然抓住他的手腕："后備箱夾層有東西，是老領(lǐng)導(dǎo)留給你保命的。"

這句話讓李浩宇想起鄧興國(guó)總愛(ài)說(shuō)的"狡兔三窟"。

返程時(shí)特意走了貨運(yùn)鐵路道口，等欄桿升起就花了二十分鐘。

后視鏡里始終有輛泥漿斑駁的皮卡車(chē)，保持著固定距離。

李浩宇拐進(jìn)物流園假裝卸貨，從倒車(chē)鏡看見(jiàn)皮卡下來(lái)三個(gè)壯漢。

他們檢查奧迪停過(guò)的位置，甚至蹲下收集輪胎縫里的砂石。

領(lǐng)頭的男人打火點(diǎn)煙時(shí)，脖頸露出青黑色的蝎子紋身。

李浩宇攥緊了方向盤(pán)下的防身扳手。

午夜的地下停車(chē)場(chǎng)，應(yīng)急燈把水泥柱照成慘綠色。

李浩宇用故障檢修的借口支走保安，終于打開(kāi)傳說(shuō)中的夾層。

防震海綿里嵌著的不是預(yù)料中的文件，而是塊偽裝成充電寶的硬盤(pán)。

還有把刻著數(shù)字的黃銅鑰匙，樣式與銀行保管箱的完全相同。

最底下壓著張童年照片，背面鋼筆字墨跡猶新："交給穿山甲。"落款日期是鄧興國(guó)卸任當(dāng)天。

05

硬盤(pán)密碼試到第三次才成功，是李浩宇入伍那天的日期。

加密文件夾里彈出來(lái)的第一張照片就讓他頭皮發(fā)麻。

董軍女婿與境外賭場(chǎng)老板的合影背景，竟是省招商年會(huì)會(huì)場(chǎng)。

后續(xù)文件詳細(xì)記錄著通過(guò)文化基金會(huì)洗錢(qián)的流水，金額大得嚇人。

某頁(yè)備注欄里打著星號(hào)："項(xiàng)目事故善后費(fèi)"，對(duì)應(yīng)三起工地離奇死亡事件。

李浩宇沖進(jìn)衛(wèi)生間嘔吐，冷水澆頭時(shí)鏡子里的人雙眼血紅。

穿山甲是西山墓園的管理員，跛腳老人收下照片時(shí)瞳孔驟縮。

他從墓碑后摸出鐵盒："鄧省長(zhǎng)救過(guò)我一家的命。"

盒里裝著賬本原件和境外銀行密鑰，還有份簽署過(guò)的舉報(bào)信。

每頁(yè)紙都帶著霉味，像從墳?zāi)估飫偼诔鰜?lái)的證物。

老人突然扯開(kāi)衣襟，心口處猙獰的刀疤微微起伏："這是他們滅口時(shí)留下的，鄧省長(zhǎng)把我從火葬場(chǎng)搶回來(lái)。"

韓衛(wèi)東的突擊檢查比預(yù)期來(lái)得更快。

清早六點(diǎn)他就帶著兩名"技術(shù)人員"圍住了奧迪。

李浩宇借口取車(chē)用香水，迅速將密鑰藏進(jìn)空氣清新劑外殼。

穿著防靜電服的人拆開(kāi)車(chē)載電腦時(shí)，儀表盤(pán)突然短路冒煙。

趁著混亂，李浩宇把硬盤(pán)塞進(jìn)保潔車(chē)的垃圾袋。

韓衛(wèi)東狐疑地嗅著車(chē)內(nèi)空氣："怎么有股燒紙味？"

壓力在暴雨夜達(dá)到頂峰。匿名電話響到第七遍才接聽(tīng)。

變聲器處理的電子音說(shuō)要"收購(gòu)廢舊零件"。

李浩宇聽(tīng)見(jiàn)背景音里有女兒幼兒園的放學(xué)鈴聲。

他啟動(dòng)車(chē)輛時(shí)發(fā)現(xiàn)剎車(chē)片被人為松動(dòng)，輪胎螺絲卸了一半。

雨刮器上夾著帶血的字條："交出東西留全尸。"

車(chē)庫(kù)監(jiān)控顯示器突然雪花紛飛，映出他蒼白的臉。