聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除

“這份報告，你簽還是不簽？”

那個聲音像是淬了冰的鐵片，刮著我的耳膜。

“簽了，我這輩子就完了?！?/p>

我聽到自己干澀的回答，喉嚨里像塞了一把生銹的鐵砂。

“不簽，你今天就完了?！?/p>

他笑了，那笑聲在空曠的房間里沒有激起一絲回響，只是沉甸甸地落下來，砸在我的天靈蓋上。

六月的風(fēng)，帶著一股子黏膩的潮氣，從窗戶縫里擠進來，怎么也吹不散市府大樓會議室里那股子沉悶。

我叫張國梁，市園林綠化局的局長，六十歲，還有半年就該卷鋪蓋回家，侍弄我那些寶貝花草了。

可今天，我站在這里，像個第一次上操的新兵蛋子，手腳都不知道往哪兒放。

我手里捏著的，是一份關(guān)于“清風(fēng)湖”民生公園改造的方案，熬了三個通宵，每個字都透著我這輩子的心血。

我對這份方案有絕對的信心。

我對即將要匯報的人，更有信心。

新來的市長，李浩宇，四十五歲，政壇新貴。

他曾是我?guī)н^的兵。

是我?guī)н^最野、也最出色的那個兵。

所以我挺直了腰桿，像一棵老松。

李浩宇就坐在那張巨大的紅木會議桌的盡頭，離我十米，也像離我一個世紀(jì)。

他穿著一身熨帖的深色西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上沒什么表情。

那張曾經(jīng)在泥地里、在汗水里、在烈日下曬得黝黑的臉，現(xiàn)在養(yǎng)得白凈，甚至有些陌生。

他沒有看我，目光落在桌面的某個虛空里。

“張局長，開始吧?！?/p>

聲音很平，聽不出喜怒，就像從機器里發(fā)出來的一樣。

我清了清嗓子，打開了PPT。

“李市長，各位領(lǐng)導(dǎo)，關(guān)于清風(fēng)湖公園的改造，我們的核心思路是……”

我的聲音在過分安靜的會議室里顯得有些突兀。

才說了不到五分鐘，李浩宇的手指在桌面上輕輕敲了一下。

咚。

聲音不大，卻像一記重錘砸在我胸口。

“張局長?！?/p>

他終于抬眼看我，那眼神，冷得像十二月的冰碴子。

“你這份預(yù)算，是哪個年代的標(biāo)準(zhǔn)？”

我愣住了。

“第一項，植被采購，三百二十萬。據(jù)我所知，市場價最多兩百五十萬，這中間的七十萬，準(zhǔn)備用到哪里去？”

他的聲音陡然拔高，像一把鋒利的錐子。

我急忙解釋：“李市長，我們選用的是一種改良的抗旱樹種，初期投入高，但后期養(yǎng)護成本能節(jié)省一大半，長遠(yuǎn)看是……”

“長遠(yuǎn)？”

他打斷我，嘴角勾起一絲冰冷的弧度。

“我看是你們這些老同志，思想是不是僵化了？總想著搞些花里胡哨的名堂，忘了勤儉節(jié)約的基本原則！”

“轟”的一聲，我的血全都涌到了頭頂。

“老同志”、“思想僵化”。

每一個字都像一根燒紅的鋼針，扎進我的耳朵里。

滿座的官員，有的低頭看文件，有的假裝喝水，有的眼角眉梢藏著一絲幸災(zāi)樂禍的笑意。

我感覺到無數(shù)道目光，像黏糊糊的蟲子，在我背上爬。

我這一輩子，從槍林彈雨里滾出來，到機關(guān)單位里坐辦公室，從沒受過這種當(dāng)眾的羞辱。

尤其，施加羞辱的人，是李浩宇。

那個當(dāng)年訓(xùn)練受傷，我背著他跑了十里山路的小子。

那個犯了紀(jì)律，我拍著胸脯在他處分決定書上寫“責(zé)任全在我”的小子。

那個提干離隊時，抱著我哭得像個孩子的兵。

我嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。

接下來的半個小時，是一場公開的處刑。

我準(zhǔn)備的每一頁PPT，都被他批駁得體無完膚。

他說我的設(shè)計理念陳舊，跟不上時代。

他說我的工程規(guī)劃粗糙，全是漏洞。

他說我的用人安排，有拉幫結(jié)派的嫌疑。

最后，他把我的那份報告往桌上一摔，紙張散落一地，像一只只被折斷翅膀的白色蝴蝶。

“這份東西，拿回去，重做！”

“做不好，就換能做得好的人來做！”

會議室的門在我身后關(guān)上，也隔絕了所有的聲音。

我站在走廊里，背上已經(jīng)被冷汗浸透。

幾個相熟的局長繞著我走，眼神躲閃。

倒是陳副市長走了過來，拍了拍我的肩膀，一副語重心長的樣子。

“老張啊，別往心里去。新市長年輕，干勁足，對我們這些老骨頭要求高一點，也是正常的嘛?！?/p>

他笑得像個彌勒佛，眼里的精光卻一閃而過。

我沒說話，拖著灌了鉛一樣的雙腿，回到了自己的辦公室。

辦公室里，我那盆養(yǎng)了十年的君子蘭，葉子耷拉著，好像也被人抽了筋骨。

我坐在椅子上，一坐就是一下午。

腦子里反復(fù)回放著李浩宇那張冷漠的臉。

我不信。

我不信他變成了這樣的人。

第二天，我到了辦公室，總覺得哪里不對勁。

我辦公桌上左邊第二疊文件，最上面那份的邊角，比我昨天離開時，往外挪了大概兩毫米。

這個習(xí)慣，是當(dāng)偵察兵時留下的。

我的東西，只要被人動過一絲一毫，都逃不過我的眼睛。

心，猛地一沉。

中午去茶水間，辦公室的錢副主任正好也在，他猶豫了一下，走過來壓低聲音說。

“張局，您……悠著點。”

他指了指東邊。

“‘東城新區(qū)’那塊地，陳副市長跟劉董他們盯得緊，水深著呢，您可千萬別去碰?！?/p>

東城新區(qū)？

那是本市最大的開發(fā)項目，主抓的正是陳副市長，承建商是“東城集團”的劉董。

這和我一個搞園林綠化的有什么關(guān)系？

晚上在食堂，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到陳副市長和幾個局長一桌，談笑風(fēng)生。

隱約聽到幾個詞飄過來。

“……太年輕……”

“……不懂規(guī)矩……”

“……早晚要栽跟頭……”

他們嘴里的那個人，是李浩宇。

我忽然意識到，李浩宇的處境，可能并不像他表現(xiàn)出來的那樣，高高在上，大權(quán)在握。

這座城市，像一張看不見的網(wǎng)。

而他，一個外來戶市長，或許才是那只一頭撞進網(wǎng)里的飛蛾。

接下來的一周，我成了市政府里一個行走的笑話。

所有人都知道，園林局的張國梁得罪了新市d長，好日子到頭了。

李浩宇也像是跟我杠上了，隔三差五就對園林局的工作提出各種匪夷所思的批評。

我心里的那點不甘和屈辱，漸漸被一種巨大的困惑和疲憊所取代。

我甚至寫好了提前退休的申請報告。

就在我準(zhǔn)備交上去的那天傍晚，停車場，市長的警衛(wèi)員小王攔住了我的車。

小王是我看著他從部隊轉(zhuǎn)業(yè)過來的，一個很精神的小伙子。

他此刻的表情，卻像是在執(zhí)行一項一級戰(zhàn)備任務(wù)。

“張局長?！?/p>

他遞過來一個厚重的牛皮紙檔案袋，用火漆封著口，上面“絕密”兩個紅字刺得我眼睛生疼。

“李市長交代，請您務(wù)必在一個絕對安全的地方，獨自閱讀?！?/p>

“閱后，即刻銷毀，不得留下任何痕跡?！?/p>

他敬了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，轉(zhuǎn)身，跑步離開，消失在暮色里。

我握著那個沉甸甸的檔案袋，感覺它有千斤重。

手心里的汗，又一次冒了出來。

我沒有回家。

我驅(qū)車一路向西，開到了郊外一處荒廢的院落。

這是我父親留下的老平房，幾十年沒人住了，里面堆滿了我在部隊時的舊東西。

這里，是我的“絕對安全屋”。

我拉上所有的窗簾，用一根木杠頂住大門。

我甚至繞著屋子走了一圈，檢查了所有可能的窺探角度。

多年未用的偵察兵本能，在這一刻被徹底激活。

屋里只有一張破桌子，一盞昏黃的舊臺燈。

我坐在桌前，檔案袋放在燈下。

那紅色的火漆印，像一只凝固的眼睛，在默默地注視我。

我深吸了一口氣，肺里滿是塵埃和舊書本的味道。

然后，我用一把生銹的裁紙刀，小心翼翼地，挑開了封口。

我從里面抽出了第一張東西。

那一瞬間，我感覺自己全身的血液都凝固了......