1956年的春節(jié)剛過(guò)，浙江東陽(yáng)橫店鎮(zhèn)的空氣里，還殘留著一絲鞭炮的硫磺味。

平時(shí)冷清的場(chǎng)地上，此刻卻是人山人海，黑壓壓的人頭一眼望不到邊。

上萬(wàn)名群眾從十里八鄉(xiāng)趕來(lái)，擁擠的人群中，呼出的白氣在頭頂聚成了一層薄霧。

大家的目光都死死地盯著前方臨時(shí)搭建的高臺(tái)，眼神里不僅有好奇，更多的是困惑。

臺(tái)上跪著一個(gè)被五花大綁的男人，身后站著兩名荷槍實(shí)彈的解放軍戰(zhàn)士。

01

那男人縮著脖子，身上穿著一件洗得發(fā)白、打滿補(bǔ)丁的舊棉襖，整個(gè)人抖得像篩糠一樣。

他不時(shí)抬起渾濁的眼睛，驚恐地看一眼臺(tái)下，隨即又迅速低下頭，看著自己那雙滿是老繭的手。

這雙手粗糙得很，指關(guān)節(jié)粗大變形，指甲縫里似乎永遠(yuǎn)嵌著洗不凈的木屑和黑泥。

臺(tái)下的鄉(xiāng)親們對(duì)這雙手太熟悉了，對(duì)這個(gè)人也太熟悉了。

他叫單銀昌，是橫店鎮(zhèn)上出了名的木匠，也是公認(rèn)的“老實(shí)疙瘩”。

在鎮(zhèn)上人的印象里，老單就是個(gè)只會(huì)悶頭干活的啞巴。

誰(shuí)家桌椅板凳壞了，喊一聲老單，他立馬背著那個(gè)暗紅色的舊木箱趕過(guò)去。

干活時(shí)他不抽煙、不喝茶，只是一刨子一刨子地推，木花卷得像云彩一樣好看。

結(jié)工錢(qián)的時(shí)候，主家給多少是多少，他從來(lái)不爭(zhēng)不辯，總是嘿嘿一笑就收下。

有一次，鎮(zhèn)上的幾個(gè)二流子閑得無(wú)聊，故意把他做好的板凳踢翻，還把煙灰彈在他頭上。

旁人都看不下去了，可單銀昌只是默默地?fù)炱鸢宓?，拍干凈灰，一句話也不敢回?/p>

就這樣一個(gè)連殺雞都不敢看的三腳踹不出個(gè)屁的“活菩薩”，怎么會(huì)被抓起來(lái)？

人群里發(fā)出了陣陣騷動(dòng)，大家交頭接耳，聲音越來(lái)越大。

“是不是抓錯(cuò)人了？老單能干啥壞事？”

“就是啊，他平時(shí)走路都怕踩死螞蟻，怎么成了反革命？”

就在大家議論紛紛的時(shí)候，高音喇叭里傳來(lái)了幾聲刺耳的電流聲，全場(chǎng)瞬間安靜下來(lái)。

公訴人走到麥克風(fēng)前，手里拿著一張薄薄的判決書(shū)，神情嚴(yán)肅得像一座鐵塔。

隨著公訴人低沉而洪亮的聲音響起，一個(gè)驚天的罪名砸向了人群。

“現(xiàn)查明，罪犯單銀昌，系潛伏多年的國(guó)民黨特務(wù)骨干，身負(fù)血債，罪大惡極！”

臺(tái)下的群眾愣住了，這幾個(gè)詞和那個(gè)修板凳的木匠，怎么也聯(lián)系不到一起。

然而，公訴人的下一句話，像一道晴天霹靂，瞬間炸響在所有人的耳邊。

“他就是十四年前，殘忍殺害中共浙江省委書(shū)記劉英同志的直接兇手！”

劉英這個(gè)名字，對(duì)于稍微上了年紀(jì)的浙江人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)沉重而神圣的符號(hào)。

那個(gè)傳說(shuō)中被國(guó)民黨秘密殺害的大英雄，兇手竟然就是眼前這個(gè)唯唯諾諾的木匠？

原本同情的目光瞬間消散，取而代之的是震驚、懷疑，以及慢慢升騰起的寒意。

風(fēng)吹過(guò)單銀昌亂糟糟的頭發(fā)，露出了他那張慘白如紙的臉。

那張臉上此刻沒(méi)有了往日的憨笑，只有一種大難臨頭的絕望和死灰般的沉寂。

而在這一刻之前，這張面具，他已經(jīng)整整戴了十四年。

02

十四年前，一九四二年的初夏。

浙江永康的方巖，層巒疊嶂，風(fēng)景秀麗，是個(gè)游覽的好去處。

但在那幾年，這里卻是國(guó)民黨浙江省政府的臨時(shí)駐地，更是特務(wù)盤(pán)踞的魔窟。

秀美的山水掩蓋不住森森鬼氣，尤其是省保安處的刑訊室，終日彌漫著血腥味。

那一年的二月，特務(wù)們抓獲了一條真正的“大魚(yú)”，讓他們興奮得幾夜沒(méi)睡。

這個(gè)人就是因叛徒出賣(mài)，在溫州不幸被捕的中共浙江省委書(shū)記劉英。

為了撬開(kāi)劉英的嘴，國(guó)民黨當(dāng)局可謂是用盡了心機(jī)，軟硬兼施，起初是高官厚祿的許諾，只要?jiǎng)⒂⒖宵c(diǎn)頭，金條、美鈔、廳長(zhǎng)的位置隨便挑。

劉英坐在審訊椅上，冷冷地看著這些跳梁小丑，只回了兩個(gè)字：“做夢(mèng)?！?/p>

利誘不成，特務(wù)們便露出了獠牙，老虎凳、辣椒水輪番上陣。

三個(gè)月過(guò)去了，劉英被折磨得遍體鱗傷，但意志卻像鋼鐵一樣堅(jiān)硬，他甚至在獄中還在向看守宣傳抗日救國(guó)的道理，讓不少特務(wù)都感到膽寒。

國(guó)民黨高層徹底絕望了，他們意識(shí)到，這個(gè)人永遠(yuǎn)不可能被收買(mǎi)，既然不能為我所用，那就絕不能讓他活著離開(kāi)方巖，成為后患。

一九四二年五月，一道絕密指令從上峰悄無(wú)聲息地傳到了保安處，指令的內(nèi)容簡(jiǎn)單而殘酷：秘密處決，不留痕跡，切勿驚動(dòng)百姓。

這是一樁“臟活”，必須找一個(gè)心狠手辣、嘴巴嚴(yán)實(shí)的人去辦，特務(wù)隊(duì)長(zhǎng)在手下的一群打手中掃視了一圈，目光最終定格在一個(gè)壯漢身上。

那時(shí)的單銀昌，根本不是后來(lái)那個(gè)彎腰駝背、滿臉堆笑的木匠。

他穿著筆挺的灰綠色制服，腰間別著一把烏黑锃亮的駁殼槍，滿臉橫肉，眼神陰鷙，站在隊(duì)伍里，透著一股令人不寒而栗的殺氣。

他是浙江省保安處諜報(bào)隊(duì)行動(dòng)組的組長(zhǎng)，聽(tīng)到“處決”這個(gè)任務(wù)，單銀昌沒(méi)有絲毫的猶豫，反而嘴角露出了一絲冷笑。

在他看來(lái)，殺人不過(guò)是日常工作的一部分，更何況這次殺的是個(gè)“大人物”。

他甚至覺(jué)得這是一個(gè)難得的立功機(jī)會(huì)，能讓自己在長(zhǎng)官面前露露臉。

為了確保萬(wàn)無(wú)一失，單銀昌沒(méi)有選擇在那個(gè)人多眼雜的白天動(dòng)手，他精心挑選了行刑的時(shí)間和地點(diǎn)，那是黎明前最黑暗的一刻。

他還特意吩咐手下，不要帶長(zhǎng)槍，只帶短刀和麻繩，因?yàn)樯戏逭f(shuō)了要“秘密”，槍聲太響，容易招來(lái)不必要的麻煩。

單銀昌一邊檢查著手里的麻繩，一邊在心里盤(pán)算著如何讓這場(chǎng)殺戮神不知鬼不覺(jué)。

03

一九四二年五月十八日，天還沒(méi)亮，濃重的霧氣籠罩著方巖。

單銀昌帶著幾個(gè)心腹打手，趁著夜色悄悄打開(kāi)了牢房沉重的鐵門(mén)。

劉英拖著沉重的腳鐐走了出來(lái)，雖然遍體鱗傷，衣衫襤褸，但他的腰桿依然挺得筆直。

他似乎已經(jīng)預(yù)感到了即將到來(lái)的命運(yùn)，但臉上沒(méi)有一絲懼色，只有對(duì)眼前這些魑魅魍魎的蔑視。

一行人押著劉英，沿著崎嶇的山路，向荒僻的馬頭山麓走去。

四周死一般的寂靜，只有腳踩在枯葉上的沙沙聲，和遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)的夜梟啼叫。

單銀昌走在最后，目光陰冷，手一直按在腰間的槍套上，警惕地觀察著四周的風(fēng)吹草動(dòng)。

他并不是怕劉英逃跑，而是怕這絕密的行動(dòng)被哪怕一個(gè)早起的路人撞見(jiàn)，壞了上峰的大事。

到了預(yù)定的地點(diǎn)，那是一處雜草叢生的山坳，離大路很遠(yuǎn)，是個(gè)殺人拋尸的“好地方”。

單銀昌停下腳步，冷冷地?fù)]了揮手，幾個(gè)手下立刻心領(lǐng)神會(huì)，呈扇形圍了上去。

劉英轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著這些劊子手，用盡全身力氣高聲喊道：“你們殺得死我，殺不死信仰！”

這聲音在空曠幽深的山谷里回蕩，嚇得幾個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)大世面的小特務(wù)手哆嗦了一下。

單銀昌眉頭一皺，嫌劉英吵鬧，一臉兇相地一步跨上前去。

他并沒(méi)有拔出腰間的駁殼槍，而是從懷里掏出了一根早就準(zhǔn)備好的、浸過(guò)水的粗麻繩。

上面特意交代了要“秘密處決”，開(kāi)槍動(dòng)靜太大，萬(wàn)一驚動(dòng)了附近的村民，誰(shuí)都擔(dān)待不起。

作為行動(dòng)組長(zhǎng)，單銀昌殺人不僅要狠，還要講究“分寸”，不留一點(diǎn)尾巴。

幾個(gè)特務(wù)一擁而上，七手八腳地死死按住了劉英瘦弱的身軀。

單銀昌面無(wú)表情，動(dòng)作熟練地將麻繩套在了劉英的脖子上，雙手猛地向后發(fā)力。

粗糙的麻繩深深勒進(jìn)了肉里，劉英怒目圓睜，直視著蒼穹，直到最后停止了呼吸。

整個(gè)過(guò)程，單銀昌沒(méi)有眨一下眼睛，仿佛手里勒斷的不是一條人命，而是一根枯木。

確定劉英徹底斷氣后，單銀昌并沒(méi)有急著離開(kāi)，他的謹(jǐn)慎刻在骨子里，他踢了踢地上的尸體，指揮手下在山坳里挖了一個(gè)深坑，將劉英草草掩埋。

為了掩人耳目，他又讓人在浮土上蓋上了厚厚的枯葉和亂石，偽裝成從未有人來(lái)過(guò)的樣子。

做完這一切，單銀昌拍了拍手上的泥土，嘴角扯出一絲滿意的獰笑，仿佛完成了一件杰作。

回到保安處，單銀昌因?yàn)椤稗k事得力、干凈利落”，很快領(lǐng)到了一筆豐厚的賞金，他拿著這筆沾血的錢(qián)，在酒館里喝了個(gè)酩酊大醉，覺(jué)得自己前程似錦，無(wú)人能擋。

在他看來(lái)，這不過(guò)是亂世中又一個(gè)死在無(wú)人知曉處的冤魂罷了，沒(méi)人會(huì)記得，也沒(méi)人查得到。

隨著尸體入土，這個(gè)秘密似乎已經(jīng)被永遠(yuǎn)地封存在了馬頭山冰冷的泥土里。

04

一九四九年的春天，驚雷般的炮聲徹底震碎了國(guó)民黨殘余勢(shì)力的迷夢(mèng)，百萬(wàn)雄師橫渡長(zhǎng)江，舊政權(quán)土崩瓦解，昔日那些不可一世的特務(wù)們瞬間成了惶惶不可終日的喪家之犬。

單銀昌站在命運(yùn)的十字路口，面臨著生與死的艱難抉擇：是跟隨大部隊(duì)撤往那個(gè)遙遠(yuǎn)的海島，還是留在大陸尋找一線生機(jī)？

他心里比誰(shuí)都清楚，自己只是個(gè)干臟活的打手。

更重要的是，逃亡路上關(guān)卡重重，盤(pán)查極嚴(yán)，他背負(fù)著殺害共產(chǎn)黨省委書(shū)記的驚天血債，一旦身份在半路暴露，等待他的必將是就地正法，絕無(wú)生還的可能。

經(jīng)過(guò)一番深思熟慮，這個(gè)狡猾的特務(wù)做出了一個(gè)驚人的決定：利用“燈下黑”的心理，大隱隱于市。

他賭的是新政權(quán)初立，檔案不全，顧不上查他這個(gè)早已銷聲匿跡的“小人物”。

于是，他像鬼魅一樣悄悄潛回了老家東陽(yáng)橫店，連夜在自家后院的角落里燃起了一堆火，將那些代表著昔日權(quán)力的軍裝、證件和照片統(tǒng)統(tǒng)燒成了灰燼，徹底斬?cái)嗔诉^(guò)往。

第二天一早，當(dāng)鄰居們?cè)俅慰吹剿麜r(shí)，那個(gè)滿臉橫肉、兇神惡煞的行動(dòng)組長(zhǎng)徹底消失了，取而代之的是一個(gè)背著祖?zhèn)髋f木箱、穿著破舊棉襖，見(jiàn)人就點(diǎn)頭哈腰的木匠單師傅。

為了演好這出戲，單銀昌對(duì)自己進(jìn)行了一場(chǎng)近乎殘酷的“性格整容”。

他強(qiáng)迫自己忘掉曾經(jīng)摸槍的手感，重新拿起了推刨和斧頭，用日復(fù)一日的勞作來(lái)掩蓋手上的血腥氣。

這七年里，他學(xué)會(huì)了像最卑微的螻蟻一樣活著。

在集市上買(mǎi)菜，為了幾分錢(qián)他能跟人磨半天；干活時(shí)被主家無(wú)理挑剔甚至謾罵，他也只是唾面自干，賠著笑臉說(shuō)盡好話。

村里的潑皮無(wú)賴看他老實(shí)可欺，偶爾會(huì)騎在他頭上作威作福，甚至當(dāng)眾羞辱他。

單銀昌心里或許在無(wú)數(shù)次涌起過(guò)拔槍殺人的沖動(dòng)，但表面上總是裝出一副膽小怕事的窩囊樣。

這種極致的偽裝成功騙過(guò)了所有人。

在淳樸的鄉(xiāng)親們眼里，老單是個(gè)只會(huì)悶頭干活的“好人”，甚至還有熱心的大娘張羅著給這個(gè)“可憐人”介紹對(duì)象，完全沒(méi)察覺(jué)身邊藏著一頭惡狼。

隨著時(shí)間的推移，日子一天天過(guò)去，連單銀昌自己都快要產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得他生來(lái)就是個(gè)木匠。

05

一九五六年，全國(guó)上下正在進(jìn)行的“肅反”運(yùn)動(dòng)，廣播的大喇叭里天天都在播報(bào)關(guān)于檢舉揭發(fā)特務(wù)的消息，搞得不少人心里七上八下。

但對(duì)于單銀昌來(lái)說(shuō)，這些仿佛都是另一個(gè)世界的事。

他覺(jué)得自己在橫店這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤已經(jīng)扎下了根，那層憨厚老實(shí)的木匠皮囊已經(jīng)長(zhǎng)在了肉里。

只要自己繼續(xù)裝聾作啞，縮著脖子過(guò)日子，那場(chǎng)十四年前的血雨腥風(fēng)就永遠(yuǎn)吹不到他的頭上。

三月的一個(gè)傍晚，單銀昌給鄰村的一戶人家做完了一整套嫁妝家具，主家為了表示感謝，特意留他喝了幾碗自家釀的土燒酒。

那酒勁頭大，燒得人渾身燥熱，單銀昌帶著七分醉意，搖搖晃晃地走進(jìn)了村口那家名為“老根酒館”的小鋪?zhàn)印?/p>

他本想再溫二兩酒透透氣，順便聽(tīng)聽(tīng)村里的閑話，卻沒(méi)成想，這次碰上了命中注定的煞星。

坐在鄰桌的是村里出了名的二流子“賴皮阿四”，這人平時(shí)游手好閑，最喜歡欺軟怕硬，以前沒(méi)少占單銀昌的便宜。

阿四喝得滿臉通紅，一雙醉眼斜睨著單銀昌，借著酒勁就開(kāi)始找茬。

他非逼著單銀昌給他那條早就散架的破板凳免費(fèi)換個(gè)腿，還要用最好的木料。

單銀昌本能地想要息事寧人，低頭賠個(gè)笑臉說(shuō)兩句好話，想把這事糊弄過(guò)去。

可阿四見(jiàn)他這副軟弱可欺的模樣，更是氣不打一處來(lái)，覺(jué)得自己被輕視了。

他猛地站起身，一腳踢翻了單銀昌放在腳邊視若珍寶的工具箱，里面的刨子、鑿子、墨斗“嘩啦”一聲撒了一地，在眾目睽睽之下滾得到處都是。

“瞧你那個(gè)熊樣！三棍子打不出個(gè)悶屁的絕戶頭！”阿四指著單銀昌的鼻子，唾沫星子亂飛，極盡羞辱之能事，

“你賺那么多錢(qián)有屁用？連個(gè)帶把的都沒(méi)有！活該你一輩子給人當(dāng)孫子，是個(gè)男人都比你有種！”

此時(shí)的小酒館里擠滿了看熱鬧的閑漢，大家伙兒的哄笑聲像鞭子一樣，狠狠地抽打在單銀昌的臉上，火辣辣地疼。

這一瞬間，劣質(zhì)酒精在血管里瘋狂燃燒，加上這十四年來(lái)日日夜夜壓抑在心底的憋屈，以及那個(gè)曾經(jīng)殺伐果斷、掌握生殺大權(quán)的特務(wù)頭子骨子里的暴戾之氣，終于徹底沖破了理智的堤壩。

單銀昌猛地抬起頭，那雙原本渾濁、畏縮、只會(huì)盯著腳尖的眼睛里，突然迸射出一股讓人心驚肉跳的寒光。

那是一種只有真正見(jiàn)過(guò)血、殺過(guò)人的人才會(huì)有的眼神，兇狠得仿佛一頭被激怒的餓狼。

他手里原本端著的酒碗被重重地摔在地上，碎片四濺，巨大的聲響把周?chē)€在起哄的人群嚇得瞬間安靜了下來(lái)。

所有人都愣住了，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)這個(gè)老實(shí)巴交的木匠發(fā)過(guò)這么大的火。

單銀昌一步跨上前，一把揪住比他還要壯碩半頭的阿四的衣領(lǐng)。

他單臂發(fā)力，竟然硬生生將對(duì)方提得雙腳離地，臉貼著臉，嘴角抽搐著。

然后貼著對(duì)方的耳朵，說(shuō)了一句悄悄話。

阿四原本囂張的臉?biāo)查g變得慘白，褲襠處竟然濕了一大片。

而坐在角落陰影里，一個(gè)剛剛回鄉(xiāng)探親、參加過(guò)抗美援朝的志愿軍老兵，手中的筷子“啪”地一聲掉在了桌上。

他猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，死死盯著這個(gè)所謂的“老實(shí)木匠”，眼中滿是不可置信的震驚。

因?yàn)閱毋y昌剛才脫口而出的話，根本就不是一個(gè)木匠能夠說(shuō)出來(lái)的，而且里面的內(nèi)容，讓這名老兵更是驚訝到筷子掉在里地上。

他到底說(shuō)了什么？竟能讓一個(gè)從死人堆里爬出來(lái)的老兵都感到毛骨悚然？

06