會(huì)議室的門(mén)被助理推開(kāi)時(shí),我正為下個(gè)月的工資和供應(yīng)商尾款發(fā)愁。
肖英朗在我耳邊低聲催促著,說(shuō)這位投資人能解決我們所有問(wèn)題。
我揉了揉酸脹的太陽(yáng)穴,抬起頭,然后整個(gè)世界都靜了。
她就站在那里,一身剪裁利落的珍珠白西裝套裙,頭發(fā)精致地綰在腦后。
十八年歲月似乎對(duì)她格外寬容,只添了成熟與威嚴(yán),那雙眼睛依舊清亮。
于夢(mèng)瑤。我的前女友。那個(gè)考上清華后與我分手的女孩。
她朝我微微頷首,唇角勾起一絲職業(yè)化的弧度:“謝總,好久不見(jiàn)?!?/p>
身后跟著的程文超滿臉堆笑,搓著手介紹:“謝總,這位是夢(mèng)創(chuàng)科技的于夢(mèng)瑤,于總?!?/p>
她伸出手,指甲修剪得干凈整齊。我握住,冰涼,且一觸即分。
“于總對(duì)我們這小公司感興趣?”我的聲音有些干澀。
她落座在主客位,姿態(tài)優(yōu)雅,打開(kāi)面前的文件夾。
“夢(mèng)創(chuàng)科技,有意向?qū)Α⒄\(chéng)傳感’進(jìn)行戰(zhàn)略投資?!?/p>
她頓了頓,目光平靜地掃過(guò)我和肖英朗驚疑不定的臉。
“首期投資額,八千萬(wàn)人民幣。這是意向書(shū)?!?/p>
八千萬(wàn)。這個(gè)數(shù)字在狹小的會(huì)議室里砸出無(wú)聲的回響。
肖英朗的呼吸明顯粗重了。我卻只覺(jué)得后背發(fā)涼。
十八年杳無(wú)音信,一朝歸來(lái)便是潑天財(cái)富與居高臨下的合作。
她到底想做什么?這八千萬(wàn),是救命的繩索,還是絞索的開(kāi)端?
我看著她深邃難辨的眼睛,知道我們的平靜日子,到頭了。
![]()
01
2005年的夏天,蟬聲嘶鳴得像是要榨干空氣中最后一點(diǎn)水分。
縣城郵局外的布告欄前,黑壓壓擠滿了人。汗味、塵土味、還有油墨印刷品的氣息混雜著。
我踮著腳,目光像探照燈一樣在密密麻麻的名字里搜尋。
心跳快得要撞碎胸骨。手指滑過(guò)一串串?dāng)?shù)字,終于,停住了。
謝立誠(chéng)。考生號(hào)后那冰冷的分?jǐn)?shù),比預(yù)估低了整整四十二分。
視線往下移,錄取院校那一欄,是刺眼的空白。
耳朵里嗡嗡作響,周圍的歡呼、哭泣、嘆息都隔著一層毛玻璃。
我被人群推搡著,踉蹌退出來(lái),脊背抵上滾燙的水泥墻,才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
“立誠(chéng)!”清脆的聲音帶著抑制不住的雀躍。
于夢(mèng)瑤從人群里鉆出來(lái),臉蛋紅撲撲的,眼睛亮得驚人。
她手里緊緊攥著一張紙,指節(jié)都泛了白。
那是清華大學(xué)的錄取通知書(shū),剛剛從郵局窗口領(lǐng)出來(lái)的,新鮮滾燙。
她跑到我面前,喘著氣,把通知書(shū)舉到我眼前。
“你看!我真的考上了!北京!清華!”
紙張邊緣幾乎要戳到我的鼻子。那上面莊嚴(yán)的?;蘸亡探鹱舟E,灼痛了我的眼睛。
我扯了扯嘴角,想笑,卻只發(fā)出嗬嗬的氣音。
“恭喜?!甭曇魡〉貌幌褡约旱摹?/p>
她終于察覺(jué)我的異常,笑容凝在臉上,小心翼翼地問(wèn):“你……怎么樣?”
我把手里攥得皺巴巴的成績(jī)單遞過(guò)去。她接過(guò),低頭看了很久。
再抬頭時(shí),她眼里的光黯了些,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻沒(méi)說(shuō)出話。
我們沉默地走到河邊老柳樹(shù)下。河面反射著白花花的日光,晃得人頭暈。
我從書(shū)包里,拿出那份小心翼翼收藏了幾個(gè)月的復(fù)印件。
清華的招生簡(jiǎn)章,我把自己名字工整地寫(xiě)在報(bào)考意向欄旁邊。
曾經(jīng),我和她約定,要一起去北京,去看未名湖,去清華園。
我用盡全身力氣,開(kāi)始撕。哧啦——哧啦——
紙張碎裂的聲音,單調(diào)而殘酷。碎片像慘白的蝴蝶,從我顫抖的指間落下。
有的飄進(jìn)渾濁的河水里,迅速洇濕、沉沒(méi)。
于夢(mèng)瑤站在原地,沒(méi)阻止,只是看著她手中那份真實(shí)的、厚重的錄取通知書(shū)。
然后,她把它抱在胸前,抱得很緊,像是抱住一個(gè)不容置疑的未來(lái)。
她眼中重新燃起的光,是對(duì)遠(yuǎn)方的渴望,是對(duì)掙脫這個(gè)小城命運(yùn)的堅(jiān)決。
那光芒里,已經(jīng)沒(méi)有多少空間,盛放我這個(gè)落榜者的彷徨了。
“夢(mèng)瑤,”我聽(tīng)見(jiàn)自己空洞的聲音,“我們……”
她轉(zhuǎn)過(guò)頭,打斷我,聲音很輕,卻很清晰:“立誠(chéng),我得走?!?/p>
風(fēng)吹過(guò)柳枝,拂過(guò)她光潔的額頭。她眼神復(fù)雜,有歉疚,有不忍。
但更多的,是一種我那時(shí)無(wú)法理解的、近乎冷酷的清醒。
“我們……暫時(shí)分開(kāi)吧。距離太遠(yuǎn)了,未來(lái)……都不一樣了?!?/p>
每個(gè)字都像小錘子,敲在我已然龜裂的心上。
我張了張嘴,想說(shuō)什么,喉嚨卻被什么東西死死堵住。
只能眼睜睜看著,她最后看了我一眼,那一眼包含太多。
然后她轉(zhuǎn)身,抱著她的通知書(shū),沿著河堤慢慢走遠(yuǎn)。
背影挺直,腳步堅(jiān)定,走向一個(gè)我再也無(wú)法觸及的明天。
我蹲下來(lái),徒勞地想撈起河里那些碎紙片。河水早就把它們沖散了。
就像沖散了我十八歲前所有關(guān)于未來(lái)的、幼稚而美好的構(gòu)想。
02
火車站永遠(yuǎn)彌漫著泡面、汗水和鐵銹混合的復(fù)雜氣味。
月臺(tái)上人潮洶涌,送別的、遠(yuǎn)行的,嘈嘈切切。
于夢(mèng)瑤穿著嶄新的碎花連衣裙,站在綠皮火車的車門(mén)邊。
她父母圍著她,絮絮叮囑著,臉上是掩不住的驕傲。
我站在幾米外一根水泥柱子后面,影子被拉得細(xì)長(zhǎng)。
手里拎著一個(gè)網(wǎng)兜,里面裝著蘋(píng)果、餅干,還有一本厚厚的英漢詞典。
是我用暑假在工地搬磚掙的錢(qián)買(mǎi)的。扉頁(yè)上,我寫(xiě)了“前程似錦”。
字很丑,我練了好幾個(gè)晚上?,F(xiàn)在卻覺(jué)得,這祝福很多余。
開(kāi)車鈴尖銳地響起。她父母退下月臺(tái)。她最后朝他們揮揮手。
目光掃過(guò)人群,終于,落在我藏身的柱子方向。
她看到了我。眼神交匯只有短短一瞬。
她很快轉(zhuǎn)開(kāi)視線,像是沒(méi)看見(jiàn),低頭,拎起行李箱,踏進(jìn)了車廂。
列車員收起踏板,關(guān)上車門(mén)。綠色的鐵皮巨獸,緩緩?fù)鲁鲆豢谟崎L(zhǎng)的白氣。
“嗚——”
汽笛長(zhǎng)鳴,壓過(guò)了月臺(tái)上所有的聲音,也徹底淹沒(méi)了我想喊出的那句話。
我追著緩緩啟動(dòng)的火車跑了幾步,網(wǎng)兜在手里可笑地晃蕩。
車窗后閃過(guò)許多模糊的臉。我不知道她在哪一扇后面。
也許正看著窗外,也許沒(méi)有。都不重要了。
火車加速,消失在鐵軌盡頭,只留下微微震顫的月臺(tái)。
我站了很久,直到站務(wù)員過(guò)來(lái)清場(chǎng)。網(wǎng)兜里的蘋(píng)果,有一個(gè)滾落出來(lái)。
在水泥地上磕碰了幾下,停在臟水洼邊。
我彎腰撿起,在褲子上擦了擦,狠狠咬了一大口。
酸澀的汁液充滿口腔。我把網(wǎng)兜連同詞典,扔進(jìn)了垃圾桶。
轉(zhuǎn)身,走出車站。外面是八月熾烈的陽(yáng)光,曬得柏油路面發(fā)軟。
我沒(méi)回家,徑直去了城東的工業(yè)區(qū)。空氣里飄著機(jī)油和金屬切割的味道。
“永固標(biāo)準(zhǔn)件廠”的銹蝕鐵牌下,我遞上了我的身份證和高中畢業(yè)證。
門(mén)衛(wèi)室里,禿頂?shù)闹魅螔吡艘谎畚业某煽?jī)單,嗤笑一聲。
“大學(xué)生苗子?。靠上Я?。我們這兒,有力氣就行?!?/p>
他隨手一指遠(yuǎn)處轟隆作響的車間:“三車間,擰螺絲。明天來(lái)上班?!?/p>
車間大門(mén)敞開(kāi)著,熱浪裹挾著巨大的噪音撲面而來(lái)。
一條望不到頭的流水線,穿著油膩工裝的男男女女埋頭忙碌。
傳送帶永不停歇,載著無(wú)數(shù)金屬零件流過(guò)來(lái)。
我的工位在中間。班長(zhǎng)是個(gè)黑臉漢子,扔給我一把電動(dòng)螺絲刀。
“看著,就這樣,對(duì)準(zhǔn),按下去。一個(gè)零件四顆,不能少,不能歪?!?/p>
他示范了一下,螺絲刀嗡嗡作響,四顆螺絲瞬間沒(méi)入金屬孔位。
“計(jì)件的,手快就多掙。愣著干嘛?開(kāi)始!”
我站到工位前,拿起一個(gè)冰冷的金屬件,沉甸甸的。
學(xué)著班長(zhǎng)的樣子,將螺絲刀尖端對(duì)準(zhǔn)第一個(gè)孔。
按下開(kāi)關(guān)。嗡——!劇烈的震動(dòng)從手心猛地竄上胳膊。
螺絲歪了,滑開(kāi),在金屬表面劃出一道難看的白痕。
“廢品!扣錢(qián)!”班長(zhǎng)的吼聲在噪音中依然刺耳。
我深吸一口灼熱的、帶著鐵屑味的空氣,重新拿起一個(gè)零件。
汗水很快浸透了我廉價(jià)的襯衫。噪音吞噬了思考。
我只是機(jī)械地重復(fù):拿起,對(duì)準(zhǔn),按下。拿起,對(duì)準(zhǔn),按下。
流水線不會(huì)為任何人停留。我的青春,就從這里開(kāi)始。
被一顆顆螺絲,死死地?cái)Q在了這喧鬧、油膩、看不到盡頭的傳送帶上。
![]()
03
三車間像個(gè)巨大的鋼鐵胃袋,不斷吞吐著金屬原料和半成品。
空氣永遠(yuǎn)渾濁,漂浮著冷卻液的怪異甜腥和金屬粉塵。
我的啟蒙恩師楊亮,是車間里有名的“倔老頭”。
他五十多歲,瘦削,背微駝,一雙眼睛卻鷹隼般銳利。
沉默寡言,手藝極精,廠里那些最老、最難伺候的機(jī)床,只有他能調(diào)教。
最初的日子,我每天挨罵。
“手是腳嗎?力度呢?感覺(jué)呢!”
“這個(gè)公差看不見(jiàn)?眼睛長(zhǎng)哪兒去了!”
“校零!校零!跟你說(shuō)過(guò)八百遍開(kāi)機(jī)先校零!”
他罵人時(shí)唾沫星子能噴到我臉上,周圍工友竊笑,我面紅耳赤。
但我注意到,他罵歸罵,每次我出錯(cuò),他總會(huì)用最簡(jiǎn)短的話點(diǎn)明要害。
偶爾,在我對(duì)著某臺(tái)進(jìn)口數(shù)控機(jī)床的參數(shù)面板發(fā)呆時(shí)。
他會(huì)冷不丁在旁邊哼一聲:“看屏幕右下角,補(bǔ)償值設(shè)錯(cuò)了?!?/p>
我依言改正,機(jī)床刺耳的異響果然消失。
我漸漸明白,他的罵聲和偶爾的提點(diǎn),是這冷漠車間里唯一的溫度。
我開(kāi)始偷師。他修機(jī)器時(shí),我借口打掃,在邊上磨蹭。
看他如何用聽(tīng)音棒判斷軸承磨損,如何憑手感調(diào)整導(dǎo)軌間隙。
晚上,我去了市里的工人夜校。教室簡(jiǎn)陋,燈光昏暗。
教材是舊版的《機(jī)械原理》《自動(dòng)控制理論》,紙頁(yè)發(fā)黃,字跡模糊。
白天擰螺絲擰得手腕酸麻,晚上對(duì)著天書(shū)般的公式和電路圖。
眼皮沉重得像掛了鉛塊。我用圓規(guī)尖扎自己大腿,強(qiáng)迫清醒。
同班多是混文憑的青工,課堂上鼾聲此起彼伏。
只有我,和零星幾個(gè)眼神同樣饑渴的中年人,在拼命記筆記。
老師是個(gè)退休工程師,看我認(rèn)真,下課常給我開(kāi)小灶。
“小謝,這個(gè)PID調(diào)節(jié),理解了嗎?這里,是關(guān)鍵?!?/p>
他粗糙的手指劃過(guò)書(shū)頁(yè),我仿佛能看到冰冷的機(jī)器,由此被賦予生命。
我把夜校學(xué)來(lái)的理論,和車間里摸到的機(jī)器,偷偷對(duì)應(yīng)、驗(yàn)證。
有時(shí)在楊師傅機(jī)床邊,我忍不住嘀咕:“這震動(dòng),是不是主軸動(dòng)平衡……”
楊亮正在喝茶,聞言嗆了一下,渾濁的眼睛瞥我一眼。
沒(méi)說(shuō)話,放下茶杯,起身走到機(jī)床后,打開(kāi)了平時(shí)不許人動(dòng)的檢修蓋。
半晌,他悶聲道:“過(guò)來(lái)看。配重塊松了。你,還有點(diǎn)眼力。”
那是我第一次得到他近乎肯定的回應(yīng)。雖然,只是“有點(diǎn)眼力”。
日子在機(jī)油、噪音、昏黃燈光和書(shū)本間流淌。
手上的繭厚了,眼里的疲憊深了,但心里某個(gè)干涸的地方。
似乎被這些粗糙的知識(shí)和金屬的觸感,一點(diǎn)點(diǎn)濕潤(rùn)。
我隱約感到,螺絲刀能禁錮我的雙手,卻鎖不住想要破土而出的東西。
盡管,我還不知道那是什么。
04
第一次見(jiàn)到陳芳,是在廠醫(yī)院簡(jiǎn)陋的處置室里。
我在調(diào)試一臺(tái)老沖床時(shí)走神,左手拇指被砸了一下。
指甲蓋瞬間變成醬紫色,鉆心地疼。
值班的是個(gè)年輕女護(hù)士,口罩遮住大半張臉,只露出一雙沉靜的眼睛。
“怎么弄的?”她聲音不高,很柔和。
“機(jī)器……不小心。”我齜牙咧嘴。
她動(dòng)作麻利地清理、消毒,用紗布包扎。手指輕盈而穩(wěn)定。
“傷得不輕,骨頭可能有點(diǎn)問(wèn)題,得去大醫(yī)院拍個(gè)片子?!?/p>
我急了:“不用不用,包上就行,車間活兒多……”
她抬起眼,看了我一下。那眼神很平靜,卻讓我訕訕住了口。
“身體是自己的?!彼f(shuō)著,筆下唰唰開(kāi)了轉(zhuǎn)診單,“今天就去。”
語(yǔ)氣溫和,卻有種不容置疑的力量。我捏著轉(zhuǎn)診單,默默去了。
后來(lái)因?yàn)槲柑?、感冒,又去過(guò)幾次廠醫(yī)院。
漸漸知道她叫陳芳,衛(wèi)校畢業(yè)分配來(lái)的,家在更偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
她總是安靜地忙著手頭的事,換藥,打針,整理病歷。
對(duì)誰(shuí)都輕聲細(xì)語(yǔ),帶著一種與這嘈雜工廠區(qū)格格不入的恬淡。
有一次我夜校下課晚,胃病又犯,捂著肚子蹭到醫(yī)院。
值班的正好是她。給我倒了杯熱水,又拿出自己的飯盒。
“晚上蒸的包子,還溫著,小米粥養(yǎng)胃,你湊合吃點(diǎn)?!?/p>
飯盒是舊的鋁制飯盒,洗得發(fā)亮。包子是白菜粉條餡,粥熬得糯糯的。
我吃著,胃里暖了,鼻子卻有點(diǎn)酸。很久沒(méi)人這樣照顧我了。
我們的話慢慢多起來(lái)。她知道我在上夜校,眼里有贊許。
“學(xué)東西好,人總要往上走?!彼f(shuō)。
她跟我說(shuō)她弟弟也在讀書(shū),家里指望他出息,她得掙錢(qián)支持。
“都一樣?!蔽艺f(shuō),“我爸媽也……對(duì)我挺失望的?!?/p>
兩個(gè)失意的人,在充斥著消毒水氣味的空間里,靠簡(jiǎn)單的對(duì)話彼此取暖。
關(guān)系自然而然地走近。我會(huì)幫她從開(kāi)水房抬重重的消毒鍋。
她會(huì)在我加班后,留一份食堂打來(lái)的、已經(jīng)涼了的飯菜,在爐子上熱好。
沒(méi)有驚天動(dòng)地的告白。一個(gè)加班的雨夜,我沒(méi)帶傘。
她舉著一把舊黑傘出現(xiàn)在車間門(mén)口,肩頭被打濕了一片。
我們一起走回宿舍區(qū)。雨聲淅瀝,傘下空間很小。
我的手,碰到了她冰涼的手指。猶豫一下,輕輕握住了。
她沒(méi)有抽開(kāi),只是頭更低了些。耳根在昏暗路燈光下,微微泛紅。
一年后,我們結(jié)婚了。租了廠區(qū)邊緣一間十來(lái)平米的平房。
家具是舊的,墻是自己刷的,但窗明幾凈。
她下班早,總會(huì)讓小屋亮著暖黃的燈,鍋里飄著簡(jiǎn)單的飯菜香。
女兒曉曉的出生,讓這個(gè)家充滿了瑣碎而真實(shí)的歡鬧。
孩子的哭聲、笑聲,她溫柔的哼唱,稀釋了車間帶回來(lái)的疲憊與挫敗。
她像涓涓細(xì)流,不急不緩,卻堅(jiān)韌地淌過(guò)我心中那些焦灼的溝壑。
撫平褶皺,浸潤(rùn)干裂。給我一個(gè)可以喘息、可以依靠的岸。
我知道,我的人生軌道,已然徹底轉(zhuǎn)向。
與那個(gè)抱著通知書(shū)走向北京的背影,再無(wú)交集的可能。
這樣平凡的日子,有堅(jiān)實(shí)的溫度,或許,就是我的未來(lái)了。
![]()
05
在車間摸爬滾打近十年,我從學(xué)徒成了技術(shù)骨干。
楊亮師傅退休前,拍著我肩膀,只說(shuō)了句:“別荒了手藝?!?/p>
我?guī)鹆送降?,其中最靈光的是肖英朗,高中畢業(yè),眼神里有股不服輸?shù)膭艃骸?/p>
他叫我“誠(chéng)哥”,跟我當(dāng)年一樣,對(duì)機(jī)器有種天然的親近感。
“誠(chéng)哥,這傳感器老跳數(shù)據(jù),是不是抗干擾不行?”他總愛(ài)刨根問(wèn)底。
我們負(fù)責(zé)維護(hù)一條關(guān)鍵的自動(dòng)化裝配線,核心是幾十個(gè)進(jìn)口的位置傳感器。
昂貴,嬌氣,故障率高,每年光備件和維護(hù)費(fèi)就是一大筆。
外國(guó)廠商技術(shù)封鎖,維修手冊(cè)語(yǔ)焉不詳,出了問(wèn)題只能干等工程師。
一等就是幾天,生產(chǎn)線停擺,損失巨大。廠里頭疼,我們也憋屈。
我和肖英朗較上了勁。下班后,泡在廢舊零件倉(cāng)庫(kù)。
把壞掉的傳感器一個(gè)個(gè)拆解,用笨辦法測(cè)量、畫(huà)圖、記錄。
夜校的知識(shí)和多年實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),像兩股涓流,終于找到交匯點(diǎn)。
熬了不知多少個(gè)通宵,筆記本寫(xiě)滿了好幾本。
我們慢慢摸到門(mén)道:不是傳感器本身差,是原設(shè)計(jì)水土不服。
工廠電壓不穩(wěn),震動(dòng)大,粉塵多,原裝電路缺乏針對(duì)性防護(hù)和補(bǔ)償。
“能不能改?”肖英朗眼睛發(fā)亮。
“試試?!蔽艺f(shuō)。心里也沒(méi)底。
偷偷找楊師傅留下的老關(guān)系,從電子市場(chǎng)淘換零件。
在宿舍區(qū)那小屋的飯桌上(陳芳從無(wú)怨言,只是默默收拾出空間)。
我們搭起了簡(jiǎn)陋的測(cè)試電路。曉曉在旁邊玩積木,好奇地看著爸爸“玩電線”。
失敗,調(diào)整,再失敗。燒掉過(guò)元件,差點(diǎn)引發(fā)小火災(zāi)。
陳芳只是拿來(lái)濕毛巾,輕聲說(shuō):“小心點(diǎn)?!?/p>
終于,一個(gè)深夜,示波器上跳躍的波形穩(wěn)定下來(lái)。
我們改造后的適配電路,接在舊傳感器上,模擬環(huán)境干擾下。
輸出信號(hào)依然精準(zhǔn)、平穩(wěn)。我和肖英朗對(duì)視,看到彼此眼中狂喜的光。
瞞著廠里,我們偷偷在一臺(tái)次要設(shè)備上做了小規(guī)模測(cè)試。
連續(xù)運(yùn)行一個(gè)月,故障率為零,能耗還降低了百分之十五。
紙包不住火。效果太明顯,被車間主任發(fā)現(xiàn)了。
他拿著報(bào)告,面色陰沉,把我們叫到辦公室。
我以為要挨處分,甚至開(kāi)除。畢竟私自改動(dòng)進(jìn)口設(shè)備,是大事。
主任盯著我們看了半天,忽然嘆口氣:“你們這兩個(gè)小子……”
他把報(bào)告扔在桌上:“寫(xiě)份詳細(xì)說(shuō)明,附上測(cè)試數(shù)據(jù)。廠里……研究研究?!?/p>
幾天后,廠部召開(kāi)專題會(huì)。我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢做了匯報(bào)。
一周后,通知下來(lái):全廠推廣“謝-肖氏傳感器降耗增效方案”。
一次性獎(jiǎng)勵(lì)五千元。不多,但我和肖英朗捧著獎(jiǎng)金,手都在抖。
更重要的是,廠里同意,以技術(shù)授權(quán)方式,允許我們對(duì)外提供改造服務(wù)。
“誠(chéng)哥,咱們自己干吧!”肖英朗激動(dòng)得滿臉通紅。
我看著手里粗糙卻有效的電路板,又看看家里墻上曉曉的涂鴉。
心里沉寂多年的火苗,猛烈地竄動(dòng)起來(lái)。
陳芳握了握我的手,眼神溫暖而堅(jiān)定:“想好了,就去做。家里有我?!?/p>
就這樣,我和肖英朗,兩個(gè)窮技術(shù)工人,懷揣著一點(diǎn)獎(jiǎng)金和滿腔孤勇。
離開(kāi)了穩(wěn)定的工廠,租了間郊區(qū)廢棄的倉(cāng)庫(kù)。
掛上了“立誠(chéng)傳感技術(shù)工作室”的牌子。技術(shù),成了我們唯一的、也是全部的底氣。
市場(chǎng)縫隙狹窄,競(jìng)爭(zhēng)激烈。我們騎著一輛二手摩托,滿城跑業(yè)務(wù)。
吃閉門(mén)羹,被質(zhì)疑,被壓價(jià)是家常便飯。
但每拿下一個(gè)改造訂單,每聽(tīng)到客戶說(shuō)“比原來(lái)好用多了”。
那份成就感,是擰多少螺絲都無(wú)法比擬的。
工作室慢慢變成了小公司,員工從兩個(gè)增加到十幾個(gè)。
倉(cāng)庫(kù)換成了正經(jīng)的寫(xiě)字樓一小間。我們有了自己的第一款標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品。
雖然小,雖然難,但每一步,都踩在自己的節(jié)奏上。
我以為,人生就這樣了,在技術(shù)、家庭、小事業(yè)間平衡,踏實(shí)前行。
直到那天,程文超敲開(kāi)了我們公司會(huì)議室的門(mén)。
帶來(lái)了那個(gè)我從未想過(guò)會(huì)再見(jiàn)的人,和那個(gè)足以掀翻我們現(xiàn)有一切的八千萬(wàn)。
06
程文超是肖英朗不知從哪條人脈搭上的“投資中間人”。
據(jù)說(shuō)手里有不少科技項(xiàng)目的資源,能幫我們這種小公司“對(duì)接資本”。
公司當(dāng)時(shí)正卡在一個(gè)尷尬的瓶頸期。
我們自主研發(fā)的“LC-3型高精度動(dòng)態(tài)補(bǔ)償傳感器”性能優(yōu)異。
在幾個(gè)細(xì)分領(lǐng)域小有名氣,訂單穩(wěn)步增長(zhǎng)。
但要進(jìn)一步研發(fā)下一代產(chǎn)品,拓展更大市場(chǎng),資金缺口像張開(kāi)的大嘴。
銀行貸款門(mén)檻高,手續(xù)繁,我們這種輕資產(chǎn)技術(shù)公司,抵押物都不夠看。
肖英朗急得嘴角起泡:“誠(chéng)哥,下個(gè)月工資都懸,新產(chǎn)線設(shè)備定金還沒(méi)著落?!?/p>
就在這時(shí),程文超出現(xiàn)了,西裝革履,笑容可掬。
“謝總,肖總,久仰!你們的技術(shù)報(bào)告我看了,潛力巨大?。 ?/p>
他侃侃而談,說(shuō)有個(gè)“實(shí)力非常雄厚”的投資機(jī)構(gòu),對(duì)硬科技特別感興趣。
“就喜歡你們這種有真技術(shù)、缺伯樂(lè)的團(tuán)隊(duì)。他們負(fù)責(zé)人,正好這兩天在省城。”
“機(jī)會(huì)難得,見(jiàn)見(jiàn)?說(shuō)不定,就是你們騰飛的起點(diǎn)?!?/p>
我和肖英朗商量了一夜。明知可能與虎謀皮,但眼前快斷流的困境。
讓這棵突然伸過(guò)來(lái)的稻草,顯得充滿誘惑。
“見(jiàn)見(jiàn)吧,誠(chéng)哥,萬(wàn)一呢?”肖英朗眼中是賭徒般的希冀。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,心里卻莫名有些不安。這“機(jī)會(huì)”,來(lái)得太巧了些。
會(huì)面安排在我們寒酸的會(huì)議室。我特意讓行政小妹提前打掃,擺上綠植。
空氣中,似乎還殘留著昨夜加班泡面的味道。
我和肖英朗早早坐在桌前,反復(fù)核對(duì)可能用到的技術(shù)數(shù)據(jù)和財(cái)務(wù)預(yù)測(cè)。
手心的汗,擦了幾次還是濕漉漉的。
約定的時(shí)間到了。門(mén)外響起腳步聲,還有程文超略顯諂媚的說(shuō)話聲。
“……于總,這邊請(qǐng),謝總他們恭候多時(shí)了?!?/p>
門(mén)被推開(kāi)。先是程文超那張堆笑的臉側(cè)身讓開(kāi)。
然后,她就出現(xiàn)了。
時(shí)間在那一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)、凝固。所有的聲音褪去。
我像被無(wú)形的力量釘在椅子上,血液似乎瞬間倒流,又在耳中轟鳴。
于夢(mèng)瑤。盡管隔了十八年,我還是一眼認(rèn)出了她。
褪去了少女的青澀,身材依舊纖秾合度,被那身珍珠白西裝襯得干練又清冷。
妝容精致得一絲不茍,眉眼間是久居上位的從容與淡淡的疏離。
她目光掃過(guò)會(huì)議室,落在我臉上。平靜無(wú)波,像看一個(gè)陌生人。
不,比看陌生人更甚,是一種純?nèi)坏?、評(píng)估式的打量。
“謝總,好久不見(jiàn)?!彼_(kāi)口,聲音比記憶中低沉了一些,帶著打磨過(guò)的圓潤(rùn)。
她伸出手。我?guī)缀跏菣C(jī)械地站起來(lái),握住。冰涼,柔軟,一觸即分。
程文超趕緊上前:“謝總,肖總,隆重介紹一下,這位是夢(mèng)創(chuàng)科技的于夢(mèng)瑤于總!”
夢(mèng)創(chuàng)科技。我知道這個(gè)名字。近幾年聲名鵲起的智能傳感與解決方案提供商。
業(yè)界黑馬,估值驚人。沒(méi)想到,老板是她。
肖英朗顯然也懵了,看看我,又看看于夢(mèng)瑤,滿臉難以置信。
于夢(mèng)瑤徑自走到主客位坐下,跟隨的助理立刻在她面前擺好文件夾。
她打開(kāi),目光落在紙上,語(yǔ)速平穩(wěn),沒(méi)有任何寒暄或敘舊。
“夢(mèng)創(chuàng)科技,基于長(zhǎng)期戰(zhàn)略布局考量,經(jīng)過(guò)初步調(diào)研?!?/p>
“認(rèn)為‘立誠(chéng)傳感’在特定細(xì)分技術(shù)路徑上,具備獨(dú)特價(jià)值和成長(zhǎng)潛力?!?/p>
她頓了頓,抬眼,目光銳利地看向我。
“因此,我們有意向?qū)F公司進(jìn)行戰(zhàn)略性股權(quán)投資?!?/p>
“首期投資額,八千萬(wàn)人民幣。用于技術(shù)深化、產(chǎn)能擴(kuò)張及市場(chǎng)拓展?!?/strong>
八千萬(wàn)。這個(gè)數(shù)字像一顆重磅炸彈,在狹小會(huì)議室里無(wú)聲爆開(kāi)。
肖英朗猛地吸了一口氣,身體前傾,眼睛瞪得極大。
程文超搓著手,笑容滿面,仿佛這潑天富貴是他帶來(lái)的。
而我,只覺(jué)得一股寒氣從腳底升起,瞬間蔓延四肢百骸。
心臟在胸腔里沉重地跳動(dòng),每一下都撞得生疼。
太突然了。太巨大了。太……不合理了。
以夢(mèng)創(chuàng)的體量和地位,收購(gòu)我們這樣的小公司都綽綽有余。
何須“戰(zhàn)略投資”?還是八千萬(wàn)的巨款?
她到底想做什么?這十八年,她經(jīng)歷了什么?為何此刻出現(xiàn)在這里?
無(wú)數(shù)疑問(wèn)和久遠(yuǎn)記憶的碎片轟然涌上,幾乎將我淹沒(méi)。
但我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定,迎上她審視的目光,聲音干澀地開(kāi)口:“于總……厚愛(ài)。不知夢(mèng)創(chuàng)的投資,具體條件和訴求是什么?”
于夢(mèng)瑤合上文件夾,身體微微后靠,雙手交疊放在桌上。
一個(gè)充滿掌控感的姿態(tài)。
“具體條款,我的團(tuán)隊(duì)會(huì)與貴方詳細(xì)洽談。初步意向是占股百分之三十?!?/p>
“不謀求控股,但需要董事會(huì)席位,以及對(duì)重大技術(shù)方向和關(guān)鍵合作的否決權(quán)?!?/p>
“另外,”她頓了頓,目光若有似無(wú)地掃過(guò)我。
“我希望,能親自擔(dān)任這個(gè)項(xiàng)目的特別顧問(wèn),深度參與?!?/p>
她嘴角似乎彎起一個(gè)極淡的、難以捉摸的弧度。
“畢竟,我對(duì)謝總的能力,還算……有些了解?!?/p>
這句話像一根細(xì)針,輕輕扎了我一下。
肖英朗已經(jīng)激動(dòng)得臉發(fā)紅,在桌子底下踢我的腳。
程文超也在幫腔:“謝總,天賜良機(jī)??!于總這是雪中送炭!”
我看著于夢(mèng)瑤深不見(jiàn)底的眼睛。那里沒(méi)有舊情,沒(méi)有溫度。
只有商人的精明、算計(jì),以及一種我看不透的、更深的東西。
這八千萬(wàn),是拯救我們于水火的諾亞方舟。
還是包裹著蜜糖,一旦吞下就再也無(wú)法掙脫的誘餌?
我知道,從她踏入這扇門(mén)開(kāi)始,我小心翼翼重建的人生。
即將被卷入一場(chǎng)無(wú)法預(yù)料的狂風(fēng)暴雨之中。
![]()