創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

雨刮器像垂死的老人，在擋風(fēng)玻璃上發(fā)出“嘎吱、嘎吱”的干澀聲響。

山里的雨總是這樣，帶著一股土腥味和透骨的涼意。

我看了一眼后視鏡。

身后那座沉默的大涼山正在被雨霧吞噬，連同我那六年的青春一起，慢慢模糊成一團(tuán)灰色的影子。

車內(nèi)掛著的一個(gè)小物件隨著車身的顛簸，左右大幅度搖擺。

那是一串并不精美的項(xiàng)鏈。

繩子是編織袋拆下來的尼龍線搓成的，黑乎乎的，掛墜是一塊被磨得慘白慘白的骨頭。

它在后視鏡下晃蕩，像一只盯著我的眼睛。

我伸手扶了一把它，指尖觸碰到那骨頭表面的涼意。

誰能想到，這東西會(huì)在半小時(shí)后，把我的整個(gè)人生徹底撕碎。

01.

昨天下午,阿松是最后一個(gè)來送我的。

那個(gè)孩子總是這樣，像個(gè)影子，永遠(yuǎn)縮在教室的最后一排，連呼吸都小心翼翼。

六年了，我聽他說過的話不超過十句。

但在我發(fā)動(dòng)車子準(zhǔn)備離開村委大院的時(shí)候，他沖了出來。

這孩子穿著那件袖口磨得飛邊的校服，腳上的解放鞋沾滿了黃泥，顯然是剛從山上跑下來的。

“陳老師?！?/p>

他喊了我一聲，聲音像被砂紙打磨過，啞得厲害。

我搖下車窗，看著他那雙因?yàn)殚L(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良而深陷的眼睛。

“阿松，怎么了？老師給你留的復(fù)習(xí)資料要好好看?！蔽伊?xí)慣性地叮囑。

他沒說話，只是把手伸進(jìn)懷里，哆哆嗦嗦地掏了半天。

那只手黑瘦干枯，指甲縫里全是洗不掉的草汁和黑泥。

他遞過來一團(tuán)用報(bào)紙裹著的東西。

“送給你的?！?/p>

他沒敢看我，低著頭，盯著自己的腳尖，“能保平安?！?/p>

我笑著接過來，剝開報(bào)紙。

里面就是那串項(xiàng)鏈。

被打磨得很光滑，形狀有點(diǎn)奇怪，像是一顆巨大的犬齒，上面還刻著幾個(gè)歪歪扭扭的符號(hào)，看著像是某種圖騰。

“這是什么骨頭？”我隨口問了一句。

阿松猛地抬起頭，眼神里閃過一絲我看不懂的慌亂，但很快又低下頭去。

“山里的……野獸?！彼卣f道。

我也沒多想。

山里的孩子，獵到野兔野豬是常事，拿骨頭做飾品也是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗。

我當(dāng)著他的面，把這串看起來有些滲人的項(xiàng)鏈掛在了車內(nèi)的后視鏡上。

“謝謝你，阿松。老師會(huì)一直帶著它的。”

聽到這句話，阿松的身體明顯顫抖了一下。

他死死地盯著那串晃動(dòng)的骨頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，但最終什么也沒說。

他只是深深地鞠了一躬，然后轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了雨里。

02.

車子在盤山公路上行駛了一個(gè)多小時(shí)。

這六年來，我無數(shù)次抱怨過這里的路難走，但真到了離開的時(shí)候，每一個(gè)坑洼似乎都變得親切起來。

我的心情很復(fù)雜。

一方面是回歸城市的解脫感，另一方面是對(duì)這片貧瘠土地的割舍不下。

車載音響里放著老狼的《同桌的你》，我跟著哼了幾句，試圖緩解這種離別的愁緒。

那串骨頭項(xiàng)鏈還在眼前晃蕩。

慘白的顏色在陰沉的天色下，顯得格外刺眼。

我忽然覺得有點(diǎn)不舒服。

不知道為什么，自從掛上這東西后，車?yán)锏臏囟人坪醵冀盗藥锥取?/p>

我也算是個(gè)唯物主義者，但在這大山里待久了，聽多了那些神神鬼鬼的傳說，難免會(huì)有些心理暗示。

前方出現(xiàn)了檢查站的紅藍(lán)警燈。

這是出山的必經(jīng)之路，平時(shí)也就是查查超載，或者看看有沒有盜獵的野生動(dòng)物。

我和這里的民警老張還算熟，以前去鎮(zhèn)上開會(huì)，經(jīng)常在他那蹭茶喝。

我踩下剎車，降下車窗，準(zhǔn)備打個(gè)招呼遞根煙，然后順順利利地回家。

我甚至已經(jīng)想好了晚上到家要點(diǎn)一份什么樣的外賣。

車停穩(wěn)了。

但走過來的不是老張。

是三個(gè)陌生的特警。

全副武裝，黑色的作戰(zhàn)服，手里端著95式自動(dòng)步槍，槍口雖然朝下，但手指都搭在扳機(jī)護(hù)圈上。

這種陣仗，在這個(gè)偏僻的檢查站幾乎從來沒見過。

“熄火。駕照，身份證。”

領(lǐng)頭的特警聲音冷得像冰碴子，黑色的墨鏡遮住了他的眼睛，看不出情緒。

我愣了一下，趕緊照做。

“我是前面瓦山小學(xué)的支教老師，我叫陳宇，今天期滿回城?！?/p>

我一邊解釋，一邊去掏證件，試圖用身份來緩解這莫名的壓抑感，“跟你們所里的張警官是朋友。”

對(duì)方?jīng)]接茬，接過證件看了一眼，又看了看我的臉。

“下車，打開后備箱?！?/p>

依然是毫無感情的命令。

03.

我無奈地解開安全帶。

大概是上面有什么嚴(yán)打行動(dòng)吧，我想。

我也沒太當(dāng)回事，推開車門走了下去。

雨還在下，地上的泥水濺濕了我的褲腳。

那個(gè)領(lǐng)頭的特警拿著我的身份證對(duì)著終端機(jī)掃了一下，機(jī)器發(fā)出“滴”的一聲。

一切看起來都很正常。

直到另一名檢查車內(nèi)的特警直起身子。

他的目光，落在了后視鏡掛著的那串項(xiàng)鏈上。

那一瞬間，時(shí)間仿佛凝固了。

我眼睜睜看著那個(gè)特警的瞳孔劇烈收縮，像是看到了什么從地獄里爬出來的東西。

他猛地往后退了一步，手瞬間按在了腰間的手槍套上。

“隊(duì)長(zhǎng)！你看這個(gè)！”

他的聲音里帶著一絲變調(diào)的驚恐。

領(lǐng)頭的特警轉(zhuǎn)過身，順著他的手指看去。

當(dāng)那塊慘白的骨頭映入他眼簾的一剎那，我感覺周圍的空氣都被抽干了。

這種反應(yīng)不對(duì)勁。

絕對(duì)不對(duì)勁。

還沒等我開口詢問，領(lǐng)頭的特警突然暴喝一聲：

“不許動(dòng)！抱頭！蹲下?。　?/p>

這聲音不再是剛才的冷漠，而是充滿了極度的緊張和殺意。

我也懵了。

“不是，警察同志，我是老……”

“咔嚓！”

那是子彈上膛的聲音。

三把槍，黑洞洞的槍口，同時(shí)指向了我的腦袋。

“我讓你蹲下！立刻！否則我們就開槍了！”

那個(gè)年輕一點(diǎn)的特警甚至因?yàn)檫^度緊張，手指關(guān)節(jié)都在發(fā)白，槍口微微顫抖。

我腦子里一片空白，身體比大腦先做出了反應(yīng)。

我抱著頭，緩緩蹲在了滿是泥水的地上。

我不明白。

我只是一個(gè)支教老師，車?yán)锍藭竞团f衣服，什么都沒有。

為什么？

難道那骨頭是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物？熊貓骨頭？

就算是個(gè)金絲猴的骨頭，也不至于當(dāng)場(chǎng)要把我擊斃吧？

“手背在身后！趴下！臉貼地！”

緊接著，冰冷的手銬“咔嚓”一聲，死死地勒進(jìn)了我的手腕，痛得鉆心。

“報(bào)告指揮中心！這里是03號(hào)檢查站！”

“目標(biāo)已控制！重復(fù)，目標(biāo)已控制！”

“發(fā)現(xiàn)了‘那個(gè)東西’！請(qǐng)求一級(jí)支援！”

對(duì)講機(jī)里的聲音急促而嘈雜。

但我還是努力側(cè)過頭，看向車內(nèi)。

那串阿松送給我的骨頭項(xiàng)鏈，依然在后視鏡上晃蕩。

晃蕩，晃蕩。

像是在嘲笑我的無知。

04.

審訊室里沒有窗戶。

只有一盞刺眼的白熾燈，懸在頭頂，發(fā)出輕微的電流聲。

空調(diào)開得極低，冷氣像針一樣往骨頭縫里鉆。

我被鎖在特制的審訊椅上，手腳都動(dòng)彈不得。

從被抓到現(xiàn)在，已經(jīng)過去了六個(gè)小時(shí)。

沒有人給我一口水喝，也沒有人跟我說一句話。

只有單面鏡后面，偶爾傳來的低語聲和腳步聲。

但隨著時(shí)間的推移，這種死寂的沉默讓我開始感到一種深不見底的恐懼。

我開始瘋狂地回憶這六年的一點(diǎn)一滴。

我得罪過誰？

我無意中參與了什么？

阿松……

那個(gè)沉默寡言的孩子，那個(gè)眼神總是躲閃的孩子。

那個(gè)項(xiàng)鏈。

那到底是什么東西？

門終于開了。

兩個(gè)警察走了進(jìn)來。

不是檢查站的特警，看制服肩章，級(jí)別很高。

走在前面的那個(gè)是個(gè)中年男人，國(guó)字臉，眼袋很重，看起來像幾天幾夜沒合眼，渾身上下散發(fā)著一股濃烈的煙味和壓抑的怒火。

他手里拿著一個(gè)密封袋。

袋子里裝著的，正是那串骨頭項(xiàng)鏈。

他拉開椅子，坐在我對(duì)面，把密封袋重重地拍在桌子上。

“啪！”

聲音在狹小的房間里回蕩。

“陳宇?！?/p>

他開口了，聲音沙啞，“某師范大學(xué)畢業(yè)，六年前主動(dòng)申請(qǐng)去瓦山小學(xué)支教，連續(xù)三年獲得優(yōu)秀支教教師稱號(hào)?！?/p>

他念著我的履歷，語氣平淡得讓人害怕。

“是的，我是冤枉的，警察同志，我真的不知道……”我急切地想要解釋。

“閉嘴?！?/p>

他抬起眼皮，那雙布滿血絲的眼睛死死地盯著我，“我干刑偵二十年了，你這種斯文敗類我見得多了。”

“我……”

“這東西，哪來的？”他指了指桌上的證物袋。

“學(xué)生送的。一個(gè)叫阿松的學(xué)生，我走的時(shí)候他送我的，說是保平安的?！蔽胰鐚?shí)回答，語速極快，生怕漏掉一個(gè)細(xì)節(jié)。

“阿松？”

中年警官冷笑了一聲，似乎聽到了什么天大的笑話，“那個(gè)孩子才十二歲，一直和你住校，對(duì)吧？”

“對(duì)，他是孤兒，住校?！?/p>

“孤兒……”

警官咀嚼著這兩個(gè)字，眼神突然變得無比銳利，“陳宇，你挺會(huì)編故事啊。利用職務(wù)之便，控制、洗腦未成年人，讓他們替你干臟活，這一套你玩得很溜嘛?！?/p>

我完全聽不懂他在說什么。

“什么臟活？我只是教書！我什么都沒干！”我拼命掙扎，手銬撞擊著椅子發(fā)出劇烈的響聲。

“還要演嗎？”

警官猛地站起來，雙手撐在桌子上，身體前傾，那張臉幾乎貼到了我的鼻尖。

“你知道這六年，這一片山區(qū)發(fā)生了什么嗎？”

“你知道我們?cè)谡艺l嗎？”

他的聲音壓得很低，卻像驚雷一樣在我耳邊炸響。

“我們找了那個(gè)‘屠夫’整整五年。”

“每一次案發(fā)，現(xiàn)場(chǎng)都干干凈凈，只有受害者的這個(gè)部位不見了?！?/p>

他伸出手指，隔著袋子點(diǎn)了點(diǎn)那塊骨頭。

我的心臟猛地收縮了一下。

屠夫？受害者？部位？

一股寒意順著脊梁骨直沖天靈蓋。

“你是說……這骨頭是……人的？”

我的聲音在顫抖，牙齒在打架。

我不信。

阿松那個(gè)孩子，連殺雞都不敢看，怎么可能送我人骨頭？

而且那骨頭看起來那么光滑，那么……像個(gè)工藝品。

“還在裝蒜?！?/p>

警官坐了回去，臉上露出一種厭惡到極致的表情。

他從文件夾里抽出一張照片，反向推到我面前。

照片上是一個(gè)女孩。

很年輕，穿著校服，笑得很燦爛。

但我認(rèn)識(shí)這身校服。

這是隔壁縣中學(xué)的校服。

“這姑娘叫李曉蕓，失蹤三年了?！?/p>

警官的聲音沒有任何起伏，“她是唯一一個(gè)，警方確認(rèn)可能見過嫌疑人正臉的幸存者……或者是受害者?！?/p>

05.

審訊陷入了僵局。

無論我怎么解釋阿松的事情，他們都認(rèn)為這是我編造的代號(hào)，或者是推卸責(zé)任的借口。

因?yàn)樵谒麄兊南到y(tǒng)里，瓦山村根本沒有一個(gè)叫“阿松”的適齡兒童。

那一刻，我?guī)缀醣罎⒘恕?/p>

這怎么可能？

我教了他六年書！每天給他批改作業(yè)！全班同學(xué)都知道他！

“陳老師，你的心理素質(zhì)確實(shí)過硬?！?/p>

那個(gè)中年警官——后來我知道他姓雷，是省廳下來的專案組組長(zhǎng)——似乎失去了耐心。

他看了一下手表，然后對(duì)外面的同事?lián)]了揮手。

“既然你不肯說實(shí)話，那就讓科學(xué)說話吧?！?/p>

門再次開了。

一個(gè)穿著白大褂的法醫(yī)走了進(jìn)來，手里拿著一份剛剛打印出來的報(bào)告。

紙張還帶著打印機(jī)的熱度。

雷警官接過報(bào)告，快速掃了一眼。

他的臉色變了。

他抬起頭，用一種全新的、我完全看不懂的眼神打量著我。

這一瞬間，整個(gè)審訊室安靜得連一根針掉在地上都能聽見。

我預(yù)感到，判決的時(shí)刻到了。

“陳宇?！?/p>

雷警官的聲音不再像剛才那么咄咄逼人，反而變得有些虛無縹緲。

他把那份報(bào)告輕輕地放在桌子上，然后慢慢地推到了我面前。

“我們對(duì)那塊骨頭做了DNA檢測(cè)，同時(shí)也提取了骨頭內(nèi)部微量殘留的骨髓成分?！?/p>

我艱難地吞了一口唾沫，視線落在那份報(bào)告上。

那些復(fù)雜的醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)我看不懂。

我的目光直接落在了最后的比對(duì)結(jié)論上。

那一瞬間，我感覺天旋地轉(zhuǎn)，血液倒流。

我以為我會(huì)看到某個(gè)受害者的名字。