創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我把827600的積蓄都交給了女兒，她笑著說會好好保管。

結(jié)果當(dāng)天晚上，她就把我送進(jìn)了郊區(qū)的養(yǎng)老院。

我沒吵也沒鬧，看著養(yǎng)老院生銹的鐵門慢慢關(guān)上。

12天后，女兒突然出現(xiàn)在養(yǎng)老院門口，撲通一聲跪在地上。

她哭得滿臉是淚，手里緊緊攥著一個破舊的存折。

“爸，我錯了?！彼穆曇羲粏?。

我低頭看著她，想起她把存折拿走那天，也是這樣的黃昏。

那時她說：“爸，錢放我這里最安全?！?/p>

現(xiàn)在她說：“我把錢都還您，一分不少?！?/p>

01

“爸，您那筆存款放在家里實(shí)在不太安全，不如先交給我來幫您保管吧?！?/p>

李國棟的女兒李秀云坐在客廳的沙發(fā)上，說話的語氣輕描淡寫得仿佛在商量晚上吃什么菜。

茶幾上攤開放著一本深紅色的存折，里面的存款記錄密密麻麻，最后一行打印出來的數(shù)字是八十二萬七千六百元。

客廳頂上的老式日光燈管用了好些年，光線有些發(fā)暗，慢悠悠轉(zhuǎn)動的吊扇發(fā)出輕微的吱呀聲。

“我自己能保管好，不用你操心?！?/p>

李國棟坐在那張用了十幾年的藤椅上，手里捧著一只掉了些瓷的搪瓷茶杯，杯里的茶葉已經(jīng)沖泡得沒什么顏色了。

他今年七十九歲了，滿頭銀發(fā)，腰背還算挺直，就是膝蓋最近總疼，上下樓梯時必須扶著欄桿慢慢走。

“爸，您看您上星期不是差點(diǎn)把存折忘在菜市場了嗎？”李秀云往前傾了傾身子，臉上露出擔(dān)憂的神色，“要不是賣菜的陳大媽撿到還給您，這筆錢說不定就真丟了。”

李國棟抿了抿嘴，這件事確實(shí)發(fā)生過，讓他后怕了好幾天。

那天他買完菜，隨手把存折和零錢塞進(jìn)了塑料袋，回到家才發(fā)現(xiàn)存折不見了，急得他一路小跑著回去找。

“我以后會注意的，不會再弄丟?！彼穆曇舨桓?，但帶著堅(jiān)持。

李秀云嘆了口氣，轉(zhuǎn)頭朝著廚房的方向提高聲音喊了一句：“媽，您出來幫我勸勸我爸吧。”

廚房里傳來炒菜鏟子碰撞鐵鍋的聲響，李國棟的老伴王淑珍端著剛炒好的一盤青菜走了出來，腰間還系著那條洗得發(fā)白的圍裙。

王淑珍比李國棟小四歲，頭發(fā)花白，腰背已經(jīng)有些彎了。

“老頭子，秀云也是為咱們好。”王淑珍把菜放在餐桌上，擦著手走過來，“咱們年紀(jì)大了，記性越來越差，萬一真把存折弄丟了，一輩子的心血可就沒了?！?/p>

李國棟看看老伴，又看看女兒。

李秀云今天顯然是精心打扮過的，穿著新買的米色連衣裙，頭發(fā)燙成了時髦的卷發(fā)，臉上化了淡妝。

她今年四十六歲，在市里一家貿(mào)易公司做財(cái)務(wù)主管，女婿是做裝修工程的，聽說這兩年接了不少項(xiàng)目。

“爸，您難道還不相信我嗎？”李秀云的眼圈突然紅了起來，“我是您親閨女，還能害您不成？我就是看您二老年紀(jì)大了，不想讓你們再為這些事操心。”

王淑珍坐到李國棟身邊，輕輕拍了拍他的手背：“就給秀云保管吧，咱們也能省點(diǎn)心。”

李國棟沉默了很長時間，久到窗外的天色都暗了下來。

他想起秀云小時候，每天放學(xué)回家第一件事就是跑到他面前，從書包里掏出作業(yè)本，指著上面的紅勾勾讓他看成績。

想起她出嫁那天，穿著大紅嫁衣，眼淚汪汪地抱著他說：“爸，我會經(jīng)?；貋砜茨?。”

想起這些年，秀云確實(shí)經(jīng)?；貋砜赐麄?，每次都帶些水果、營養(yǎng)品，有時候還會塞給他們幾百塊錢零用。

“好吧?！崩顕鴹澖K于開口，聲音有些沙啞，“就交給你保管吧。”

李秀云立刻笑了起來，那笑容燦爛得像是中了什么大獎。

她拿起存折，仔細(xì)地翻看了一遍，然后從隨身帶的皮包里取出一個文件夾，小心翼翼地把存折放了進(jìn)去。

“爸，您放心，這錢我一分都不會動，就存在銀行里，利息肯定比您自己存要高。”

她說著，又從包里掏出一張紙和一支筆：“咱們簽個書面協(xié)議，這樣您也踏實(shí)?！?/p>

“還要簽協(xié)議？”李國棟皺起了眉頭。

“就是一份保管協(xié)議，寫明這八十二萬是您的錢，我只是代為保管?！崩钚阍瓢鸭埡凸P推到父親面前，“這樣大家都清楚，以后也免得產(chǎn)生什么誤會?！?/p>

王淑珍點(diǎn)頭道：“秀云想得周到，簽就簽吧。”

李國棟戴上老花鏡，仔細(xì)看那份協(xié)議。

協(xié)議內(nèi)容寫得很簡單，大意是李國棟自愿將八十二萬元交由女兒李秀云保管，李秀云負(fù)責(zé)妥善存儲，保證資金安全。

下面已經(jīng)簽好了李秀云的名字，還按了鮮紅的手印。

“簽在這兒就行?！崩钚阍浦钢追胶灻?。

李國棟猶豫了片刻，還是拿起筆，在紙上簽下了自己的名字。

他的字跡有些顫抖，但一筆一畫都寫得很認(rèn)真。

“好啦！”李秀云收起協(xié)議，笑得眼睛彎成了月牙，“這下您二老就放心吧，錢的事情不用再操心了。”

她又從包里拿出一個厚厚的信封，遞給李國棟：“這里面是六千塊錢，您和媽先花著，用完了我再給?！?/p>

李國棟想推辭，但王淑珍已經(jīng)接了過去：“還是閨女貼心，知道咱們需要錢?！?/p>

那天晚上，李秀云在娘家吃了晚飯，還主動幫忙洗碗收拾廚房。

她和父母聊了很多家常，說外孫子上初中了，成績在班里排前三名；說女婿的工程最近接了個大項(xiàng)目；說她打算換輛空間更大的車。

“等新車買好了，我經(jīng)常帶您二老出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！崩钚阍埔贿呄魈O果一邊說。

李國棟看著女兒在廚房里忙碌的背影，心里那點(diǎn)疑慮漸漸消散了。

畢竟是自己的親閨女，難道還信不過嗎？

吃完水果，李秀云看了看手表，說該回去了。

“明天我還要去銀行辦手續(xù)，把這筆錢轉(zhuǎn)到我專門開的賬戶里，這樣管理起來方便。”

走到門口時，她又回頭叮囑：“爸，媽，你們晚上早點(diǎn)休息，別熬夜看電視。”

門輕輕關(guān)上了，樓道里的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

李國棟回到客廳，看著空蕩蕩的茶幾，突然覺得心里也空了一塊。

那本存折跟了他十幾年，每次去銀行存取款，他都會小心翼翼地揣在懷里，回家后鎖進(jìn)床頭柜的抽屜。

現(xiàn)在抽屜里只剩下一些零散的票據(jù)和舊照片了。

“老頭子，發(fā)什么呆呢？”王淑珍收拾著果盤，“秀云說得對，錢交給她保管，咱們省心多了?！?/p>

李國棟嗯了一聲，沒再說話。

那天晚上他睡得不太踏實(shí)，做了很多亂七八糟的夢。

夢里他回到年輕時，在機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員，每個月發(fā)工資那天，他都會把大部分錢交給妻子，自己只留一點(diǎn)零用錢。

那時候日子過得緊巴巴，但心里特別踏實(shí)。

凌晨四點(diǎn)多，李國棟醒了，再也睡不著。

他輕手輕腳地爬起來，走到陽臺上，看著外面寂靜的街道。

路燈發(fā)出昏黃的光，偶爾有夜歸的人騎著電動車經(jīng)過，車燈的光束劃破黑暗。

他就這么站了將近一個小時，直到天邊開始泛起魚肚白。

第二天是星期六，李國棟像往常一樣，早上六點(diǎn)就起床了。

他習(xí)慣性地想去菜市場買新鮮的蔬菜，走到門口才想起來，錢包里只剩不到一百塊錢了。

秀云給的那個裝著六千塊錢的信封，王淑珍收起來了，說要等急需用的時候再拿出來。

“今天我去買菜吧。”王淑珍也起來了，“你在家歇著?！?/p>

李國棟搖搖頭：“一起去吧，活動活動腿腳也好。”

老兩口慢悠悠地走到菜市場，這個市場他們已經(jīng)逛了三十多年，每個攤主都認(rèn)識他們。

“李叔，王嬸，今天來得早啊！”賣豬肉的老劉熱情地打招呼，“要不要來點(diǎn)排骨？今天剛送來的，特別新鮮。”

王淑珍看了看價格牌，排骨一斤要三十八塊。

她猶豫了一下，說：“今天先不買了，冰箱里還有肉?！?/p>

老劉愣了一下，李國棟夫妻可是老顧客了，以前每周至少買兩次排骨。

但他沒多問，笑著說：“那行，下次給您留最好的部位?！?/p>

走到蔬菜攤，王淑珍挑了一小把青菜，三個西紅柿，幾個土豆。

算賬的時候，一共是二十六塊五毛。

她從錢包里掏錢，動作慢吞吞的，最后湊了一把零錢出來。

李國棟站在旁邊看著，心里有些不是滋味。

以前他來買菜，從來不看價格，想吃什么就買什么。

不是他擺闊，而是那八十二萬存款給了他底氣，他知道自己花得起。

現(xiàn)在錢不在自己手里了，連買排骨都要猶豫半天。

回家的路上，王淑珍小聲說：“秀云給的錢要省著點(diǎn)花，不能像以前那樣大手大腳了?！?/p>

李國棟沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

中午李秀云打來電話，說已經(jīng)去銀行辦好了手續(xù)。

“錢都轉(zhuǎn)到我新開的賬戶里了，存了三年定期，利息挺可觀的。”她在電話里語氣輕快，“爸，您就放心吧?！?/p>

“嗯，放心。”李國棟應(yīng)道。

“對了，下周末我?guī)±趤砜茨銈儯氤阅龅募t燒肉了。”

小磊是李秀云的兒子，今年十四歲，李國棟最疼這個外孫。

“好，好，我提前買好肉?！崩顕鴹澞樕嫌辛诵θ?。

掛了電話，他心情好了不少。

也許真的是自己想多了，秀云就是單純想替他們分擔(dān)。

接下來幾天，日子過得和往常一樣平靜。

李國棟每天早上去公園打太極拳，下午和幾個老鄰居下棋，晚上看看電視新聞。

只是每次想買點(diǎn)什么的時候，他都會下意識地算一下賬。

那六千塊錢，王淑珍放在臥室衣柜的底層，用一件舊毛衣仔細(xì)地包著。

她說這是應(yīng)急的錢，平時能不動就不動。

一個星期后，李秀云果然帶著兒子小磊回來了。

小磊長高了不少，一進(jìn)門就嚷著肚子餓。

李國棟早就準(zhǔn)備好了食材，在廚房忙活了一個多小時，做了滿滿一桌菜。

紅燒肉、糖醋魚、清炒時蔬、西紅柿雞蛋湯，都是小磊愛吃的。

“外公做的紅燒肉最香了！”小磊吃得滿嘴油光。

李國棟看著外孫，笑得眼睛都瞇起來了。

吃完飯，李秀云幫著收拾碗筷，突然說：“爸，媽，有件事想跟你們商量商量?！?/p>

“什么事？”王淑珍問。

李秀云擦了擦手，坐到父母對面，表情變得認(rèn)真起來：“你們住的這房子，房齡都三十多年了，各種設(shè)施都老化了，還沒有電梯。您二老年紀(jì)大了，上下樓多不方便啊。”

李國棟和王淑珍對視一眼，沒明白女兒的意思。

“我有個想法，”李秀云繼續(xù)說，“把這房子賣了，換一套帶電梯的新房，這樣你們住得也舒服。”

“賣房？”李國棟愣住了。

這房子是他當(dāng)年單位分的福利房，后來房改時買了下來，雖然舊了點(diǎn)，但地段好，周圍都是幾十年的老鄰居。

“對，賣了。”李秀云拿出手機(jī)，點(diǎn)開一個房產(chǎn)APP，“你們看，類似這樣的房子現(xiàn)在能賣一百六十萬左右。加上你們那八十二萬存款，有二百四十多萬，足夠在新區(qū)買一套不錯的兩居室，還能剩下一些錢養(yǎng)老。”

王淑珍聽得有些心動：“新房子真有電梯？”

“當(dāng)然有，都是新建的小區(qū)，環(huán)境也好?！崩钚阍苹瑒邮謾C(jī)屏幕，展示著各種新房圖片，“而且離我家近，我照顧你們也方便?！?/p>

李國棟沉默著，他實(shí)在舍不得這間老房子。

這里承載了他大半輩子的記憶，墻上還留著秀云小時候量身高的刻度，門框上有小磊小時候磕碰的痕跡。

“爸，您想想，您膝蓋不好，每次上下樓多費(fèi)勁。”李秀云勸道，“搬到新房子，您和媽的生活質(zhì)量能提高不少。”

王淑珍拉了拉李國棟的手：“老頭子，秀云說得有道理，咱們這樓確實(shí)太舊了?！?/p>

“讓我再想想?！崩顕鴹澲徽f了這么一句。

那天晚上，李國棟又失眠了。

他躺在床上，看著天花板上的裂紋，那是很多年前屋頂漏水留下的痕跡。

這間屋子每一個角落他都熟悉，閉著眼睛都能走遍。

真的要賣掉嗎？

02

第二天一早，李秀云又過來了，還帶了一個穿著西裝的中年男人。

“爸，這是張經(jīng)理，做房產(chǎn)中介的，我讓他來估估價。”

張經(jīng)理很客氣，在屋里轉(zhuǎn)了一圈，又看了看房產(chǎn)證，最后給出一個估價：一百六十二萬。

“李叔，您這房子雖然舊，但地段好，還是學(xué)區(qū)房，賣這個價沒問題。”

李國棟坐在沙發(fā)上，手里緊緊握著那只搪瓷茶杯。

“爸，您看，能賣一百六十二萬呢?！崩钚阍蒲劬Πl(fā)亮，“加上您的存款，咱們的選擇就多了?！?/p>

王淑珍也被這個數(shù)字打動了：“真能賣這么多？”

“只多不少?！睆埥?jīng)理信心滿滿，“現(xiàn)在行情不錯，掛出去很快就能成交?！?/p>

李國棟看著女兒興奮的表情，又看看老伴期待的眼神，終于緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那就……賣吧?！?/p>

他說出這兩個字的時候，心里像是被什么東西刺了一下。

李秀云立刻笑了：“太好了！爸，您放心，我一定給您和媽挑套好房子！”

接下來的日子，李國棟家里突然變得熱鬧起來。

每天都有中介帶人來看房，他的老鄰居們聽說他要賣房，紛紛過來打聽情況。

“老李，真要搬走了？”樓下的孫大爺問。

“閨女說換個帶電梯的房子，方便些。”李國棟解釋道。

孫大爺嘆了口氣：“咱們都住了幾十年了，真舍不得啊?！?/p>

李國棟何嘗不是這樣想，但他沒說出來。

看房的人來了又走，有的人挑剔房子太舊，有的人嫌裝修過時，但總體來說，問的人不少。

李秀云幾乎每天都來，有時候帶著不同的中介，有時候自己來收拾東西。

她開始整理父母的老物件，把一些舊衣服、舊家具打包，說等搬家時處理掉。

“這些都不值錢，搬到新家還得占地方?！彼贿吺帐耙贿呎f。

李國棟看著女兒把他收藏了多年的舊書報(bào)捆成一摞，準(zhǔn)備當(dāng)廢品賣掉，心里一陣發(fā)緊。

那些報(bào)紙上有他年輕時發(fā)表的技術(shù)文章，那些書是他省吃儉用一本本買回來的。

“這些……留著吧?！彼滩蛔￠_口。

“爸，新房子空間有限，這些東西放不下?！崩钚阍祁^也不抬，“您要是想看，我給您買電子書，什么都有?！?/p>

李國棟張了張嘴，最終還是沒再說什么。

又過了一個星期，房子終于賣出去了。

買家是一對準(zhǔn)備結(jié)婚的年輕情侶，出價一百五十八萬，全款付清。

簽合同那天，李國棟的手一直在抖，筆都快握不住了。

買方簽字的時候，那個年輕男孩笑著說：“李爺爺，您這房子我們挺喜歡的，雖然舊了點(diǎn)，但我們會好好裝修的?！?/p>

李國棟點(diǎn)點(diǎn)頭，心里空落落的。

錢到賬的那天，李秀云顯得格外高興。

“爸，媽，錢我已經(jīng)存到我賬戶里了，和之前那八十二萬放在一起，這樣管理方便?！?/p>

王淑珍問：“那買新房的事……”

“正在看呢，有好幾套合適的?！崩钚阍普f，“不過現(xiàn)在房價有波動，我得選個最合適的時機(jī)下手，這樣能省不少錢。”

李國棟問：“那我們暫時住哪兒？”

他以為女兒會接他們?nèi)ニ易∫欢螘r間，畢竟女婿家房子大，有四間臥室。

李秀云的表情突然變得有些不自然。

“這個……我和建明商量過了，暫時安排你們?nèi)ヰB(yǎng)老院住一陣子。”

“養(yǎng)老院？”李國棟和王淑珍同時愣住了。

“只是暫時的！”李秀云急忙解釋，“等新房買好了，裝修完，馬上就接你們過去。養(yǎng)老院有人照顧，我也放心，不然你們租房子住多不方便?！?/p>

王淑珍臉色變了：“我們?nèi)ヰB(yǎng)老院？那地方……”

“媽，現(xiàn)在的養(yǎng)老院和以前不一樣了，條件可好了，有專人護(hù)理，飯菜也營養(yǎng)?！崩钚阍评赣H的手，“就當(dāng)是去休養(yǎng)一段時間，住個把月就接你們回來?！?/p>

李國棟看著女兒，突然覺得有些陌生。

這個穿著得體、說話溫柔的女人，真的是他從小疼到大的閨女嗎？

“爸，您說呢？”李秀云看向父親，眼神里帶著期待。

李國棟沉默了很長時間。

客廳里的老式掛鐘滴答滴答地走著，每一秒都顯得特別漫長。

窗外的陽光透過紗窗照進(jìn)來，在地上投下一片斑駁的光影。

他能說什么呢？

房子已經(jīng)賣了，錢在女兒手里，存款也在女兒手里。

他現(xiàn)在連租房子都需要女兒出錢。

“聽你安排吧?！崩顕鴹澴詈笾徽f了這么一句。

他的聲音很平靜，平靜得連他自己都覺得意外。

李秀云明顯松了口氣，臉上重新露出笑容：“我就知道爸最明事理了。您放心，我一定選最好的養(yǎng)老院，讓你們住得舒舒服服?！?/p>

她又坐了一會兒，說要去養(yǎng)老院考察，匆匆離開了。

門關(guān)上的那一刻，王淑珍的眼淚掉了下來。

“老頭子，咱們真要去養(yǎng)老院??？”

李國棟走過去，輕輕拍了拍老伴的肩膀。

“沒事，就住一陣子。”

他說得很輕松，但握著老伴肩膀的手，卻微微顫抖。

那天晚上，李國棟一個人坐在陽臺上，抽了三根煙。

他已經(jīng)戒煙很多年了，但今天不知道從哪里翻出了半包不知道什么時候留下的煙。

煙霧繚繞中，他看著這個生活了三十多年的小區(qū)。

樓下那棵老槐樹是他看著長大的，春天開滿白花，夏天綠蔭如蓋。

對面的小賣部，店主換了好幾茬，但招牌一直沒變。

遠(yuǎn)處公園里的燈光隱約可見，那是他每天早上去打拳的地方。

這一切，都要告別了。

第二天，李秀云帶來了養(yǎng)老院的資料。

“這家是市里條件比較好的養(yǎng)老院，單人間，有獨(dú)立衛(wèi)生間，還有醫(yī)生二十四小時值班?！?/p>

她指著宣傳冊上的圖片，確實(shí)看起來很漂亮，像高級賓館。

“費(fèi)用呢？”李國棟問。

“一個月六千五，包吃住和基本護(hù)理?！崩钚阍普f，“我交三個月的錢，到時候新房肯定弄好了。”

三個月，一萬九千五百塊。

李國棟算了一下，女兒手里現(xiàn)在有二百四十多萬，花一萬九不算什么。

但他總覺得哪里不對。

“什么時候去？”他問。

“明天吧，我都安排好了?！崩钚阍普f，“今天收拾一下必需品，大件東西先放我那兒。”

收拾行李的時候，李國棟只帶了幾件換洗衣服，一些日常用品，還有他和老伴的身份證、醫(yī)?？ā?/p>

那本老相冊他猶豫了很久，最后還是塞進(jìn)了行李箱。

相冊里有秀云從出生到出嫁的所有照片，有小磊的成長記錄，有他們一家三口的全家福。

“帶這個干嘛，占地方?！崩钚阍瓶吹搅耍S口說了一句。

“我想看的時候就看看?！崩顕鴹潏?jiān)持要帶。

李秀云沒再說什么，繼續(xù)幫他收拾。

晚上，李國棟最后一次在這個家里睡覺。

他躺在熟悉的床上，枕頭是蕎麥皮的，用了十幾年，已經(jīng)磨得發(fā)亮。

窗外的月光照進(jìn)來，在地上投下一片銀白。

他想起很多年前，秀云還小的時候，怕黑，總是要擠到他們床上睡。

那時候床很小，三個人擠在一起，但心里滿滿的。

現(xiàn)在床還是這張床，但明天就要離開了。

王淑珍在旁邊輕聲啜泣，李國棟伸手過去，握住了她的手。

“睡吧，明天還要早起?！?/p>

他說，聲音很輕，像在哄小孩。

王淑珍漸漸止住了哭泣，呼吸變得平穩(wěn)。

但李國棟知道，她沒睡著，他自己也沒睡著。

他們就那樣躺著，手牽著手，直到天色泛白。

03

早晨七點(diǎn)，李秀云就來了，還開了一輛七座商務(wù)車。

“爸，媽，準(zhǔn)備好了嗎？”

她的語氣很輕松，像是要帶父母去旅游。

李國棟點(diǎn)點(diǎn)頭，拉著行李箱，王淑珍提著一個小包，兩人慢慢走出家門。

關(guān)門的那一刻，李國棟回頭看了一眼。

客廳的擺設(shè)還和昨天一樣，只是少了一些生活氣息。

墻上掛著的全家福，照片里年輕的他們抱著年幼的秀云，笑得那么開心。

“走吧，爸?！崩钚阍拼叽俚?。

李國棟轉(zhuǎn)回頭，輕輕帶上了門。

鎖舌扣上的聲音很輕，但在安靜的樓道里顯得特別清晰。

下樓的時候，他每一步都走得很慢，手緊緊抓著扶手。

膝蓋又開始疼了，但他沒說話。

車就停在樓下，女婿周建明也來了，幫忙把行李放上車。

“爸，媽，上車吧，路上有點(diǎn)遠(yuǎn)?！?/p>

周建明四十多歲，身材微胖，臉上總是帶著笑容，但今天那笑容看起來有些勉強(qiáng)。

李國棟和王淑珍坐進(jìn)后座，商務(wù)車空間很大，但他們坐得很拘謹(jǐn)。

車開動了，緩緩駛出小區(qū)。

李國棟透過車窗，看著熟悉的景物慢慢后退。

門口的保安老趙朝他揮手，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

賣早餐的吳姐正忙著給客人裝包子，沒注意到他們的車。

那棵老槐樹的枝葉在晨風(fēng)中輕輕搖晃，像是在告別。

車越開越遠(yuǎn)，熟悉的街道漸漸被陌生的風(fēng)景取代。

李國棟一直看著窗外，沒有說話。

王淑珍低著頭，手里緊緊攥著一塊手帕。

李秀云坐在副駕駛，一直在打電話，說的都是工作上的事。

“那批材料一定要準(zhǔn)時送到工地，工期耽誤不起?！?/p>

“合同細(xì)節(jié)你再核對一遍，不能有差錯?！?/p>

“下午的會議我可能趕不回去，你主持一下。”

她的聲音很干練，完全是一個職場女強(qiáng)人的樣子。

李國棟聽著女兒的聲音，突然想起她小時候說話軟軟糯糯的樣子。

那時候她最喜歡趴在他膝蓋上，讓他講故事。

“爸爸，再講一個嘛，就一個。”

她會伸出胖乎乎的小手指，比劃著“一”的手勢，眼睛睜得圓圓的，滿是期待。

現(xiàn)在那雙眼睛依然明亮，但里面已經(jīng)沒有了那種依賴和純真。

車開了一個多小時，終于到了郊區(qū)。

這里離市區(qū)很遠(yuǎn)，周圍都是新建的小區(qū)和工業(yè)園區(qū)。

養(yǎng)老院在一片空曠的地帶，是一棟白色的五層樓房，周圍有圍墻，大門是自動伸縮門。

院子里種著一些花草，但看起來稀稀疏疏的，沒什么生氣。

車停在了門口，周建明去辦手續(xù)，李秀云帶著父母下車。

“環(huán)境不錯吧？”她指著樓房，“前面還有個小花園，你們可以散步?！?/p>

李國棟抬頭看著這棟樓，窗戶都裝著防盜網(wǎng)，從外面看不到里面的情況。

門口有幾個老人坐著輪椅，由護(hù)工推著曬太陽。

他們的表情都很木然，眼神空洞。

“走吧，先去看看房間?！崩钚阍屏嘀欣钭咴谇懊妗?/p>

大廳里很安靜，空氣里有消毒水的味道。

前臺坐著兩個年輕女孩，正在低頭玩手機(jī)，看到他們進(jìn)來，只是抬了抬眼。

“308房間?！逼渲幸粋€女孩說，遞過來一張房卡。

電梯是老式的，運(yùn)行的時候發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。

三樓到了，走廊很長，兩邊都是房間，門都關(guān)著。

偶爾能聽到里面?zhèn)鞒隹人月?，或者電視的聲音?/p>

308在走廊盡頭，李秀云刷卡開門。

房間不大，大概十五平米，一張單人床，一張桌子，一把椅子，一個衣柜。

衛(wèi)生間是獨(dú)立的，但很小，只能容一個人轉(zhuǎn)身。

窗戶對著后面的圍墻，看不到什么風(fēng)景。

“條件還可以吧？”李秀云把行李放好，“床單被褥都是新的，每天有人打掃衛(wèi)生?！?/p>

王淑珍坐在床上，床墊很硬，她皺了皺眉。

“媽，硬床對腰好。”李秀云解釋道。

她又交代了一些注意事項(xiàng)：吃飯?jiān)诙遣蛷d，早上七點(diǎn)、中午十一點(diǎn)半、晚上五點(diǎn)半開飯；有需要可以按床頭的呼叫鈴；不能私自離開養(yǎng)老院，要出去得請假。

“我交了三個月的費(fèi)用，你們安心住著，我經(jīng)常來看你們?！崩钚阍普f。

李國棟一直沒說話，只是默默地看著這個房間。

墻上貼著淡黃色的墻紙，有些地方已經(jīng)起泡了。

天花板上有一塊水漬，形狀像一片枯萎的葉子。

窗戶的紗窗破了一個洞，有蒼蠅飛進(jìn)來。

“那……我先回去了，公司還有事。”李秀云看了看手表，“明天再來看你們?！?/p>

她走到門口，又回頭說：“爸，媽，你們照顧好自己?！?/p>

門關(guān)上了。

房間里突然變得特別安靜，只有空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出的輕微風(fēng)聲。

王淑珍終于忍不住，眼淚啪嗒啪嗒掉下來。

“咱們……咱們真住這兒了？”

李國棟走過去，坐在老伴身邊，輕輕摟住她的肩膀。

“就住一陣子，秀云說了，新房弄好就接咱們回去?！?/p>

他的聲音很平靜，但摟著老伴的手，卻收得很緊。

窗外傳來汽車發(fā)動的聲音，是李秀云的車開走了。

李國棟走到窗邊，看著那輛白色的商務(wù)車漸行漸遠(yuǎn)，最后消失在道路盡頭。

他站了很久，直到王淑珍叫他。

“老頭子，咱們收拾一下吧?！?/p>

李國棟轉(zhuǎn)過身，開始整理行李。

衣服掛進(jìn)衣柜，日用品擺到桌上，相冊放在床頭。

做這些事的時候，他的動作很慢，很仔細(xì)，好像要把這個陌生的房間，布置出一點(diǎn)家的樣子。

收拾完，已經(jīng)中午了。

“去吃飯吧?！崩顕鴹澱f。

二樓餐廳很大，擺著幾十張桌子，已經(jīng)坐了不少老人。

飯菜是自助式的，幾個不銹鋼盆里裝著菜：炒白菜、土豆絲、西紅柿雞蛋，還有一個紫菜湯。

米飯很硬，菜也沒什么油水。

李國棟打了飯菜，和老伴找了個角落的位置坐下。

周圍的老人們都很安靜，默默地吃著飯，很少有人說話。

偶爾有護(hù)工推著輪椅過來，給不能自理的老人喂飯。

那場面看得人心里發(fā)堵。

王淑珍只吃了幾口就放下了筷子。

“吃不下?！彼÷曊f。

李國棟把自己碗里的西紅柿雞蛋夾到她碗里：“再吃點(diǎn)，身體要緊?！?/p>

王淑珍勉強(qiáng)又吃了幾口，但眼睛已經(jīng)紅了。

吃完飯回到房間，兩人都不知道該干什么。

平時在家，李國棟會看看報(bào)紙，王淑珍會織毛衣，或者一起看電視。

現(xiàn)在報(bào)紙沒有，毛線也沒帶，電視是壞的，按了半天開關(guān)都沒反應(yīng)。

下午，李國棟想出去走走，但走廊盡頭的門鎖著，需要護(hù)工刷卡才能開。

他按了呼叫鈴，等了十幾分鐘，一個中年女護(hù)工才慢悠悠地過來。

“什么事？”

“我想出去透透氣?！?/p>

護(hù)工打量了他一眼：“不能走遠(yuǎn)，只能在院子里?！?/p>

她刷卡開門，李國棟扶著王淑珍走了出去。

院子里確實(shí)有個小花園，但花草都蔫蔫的，沒什么精神。

有幾個老人在散步，走得都很慢，眼神呆滯。

李國棟找了個長椅坐下，王淑珍挨著他。

秋天的陽光照在身上，暖洋洋的，但風(fēng)一吹，還是有些涼。

“老頭子，秀云真的會來接咱們嗎？”王淑珍突然問。

李國棟沉默了一會兒，說：“會的，她是咱們閨女。”

但說這話的時候，他心里也沒底。

下午三點(diǎn)多，李國棟想給女兒打個電話，問問新房看得怎么樣了。

但手機(jī)撥過去，響了幾聲就被掛斷了。

過了一會兒，李秀云發(fā)來一條短信：“在開會，晚點(diǎn)聯(lián)系?！?/p>

李國棟看著那行字，手指在屏幕上停留了很久，最終什么都沒回。

晚上五點(diǎn)半，又到了吃飯時間。

晚飯和午飯差不多，只是多了個冬瓜湯。

李國棟注意到，有些老人的家屬來看望，帶來了水果、點(diǎn)心，還有家里做的菜。

那些老人臉上才有了點(diǎn)笑容。

他和王淑珍坐在角落里，安靜地吃著飯。

沒有人來看他們，也沒有人打電話。

吃完飯回到房間，天已經(jīng)黑了。

房間里只有一盞節(jié)能燈，光線昏暗，看書都費(fèi)勁。

王淑珍早早躺下了，但李國棟知道她沒睡著。

他坐在椅子上，看著窗外的夜色。

這里的夜晚特別安靜，沒有車流聲，沒有人聲，只有偶爾傳來的幾聲狗叫。

這種安靜讓人心慌。

九點(diǎn)鐘，護(hù)工來查房，提醒他們早點(diǎn)休息。

燈關(guān)了，房間里一片黑暗。

李國棟躺在床上，睜著眼睛。

床墊太硬，硌得骨頭疼。

枕頭也不是他習(xí)慣的蕎麥皮枕頭，而是化纖的，不透氣。

他翻了個身，又翻了個身，怎么都睡不著。

旁邊床上，王淑珍也在翻身。

“老頭子，你睡著了嗎？”她小聲問。

“沒有?！?/p>

“我也睡不著?！?/p>

兩人都不說話了，房間里只有呼吸聲。

過了很久，王淑珍又說：“我想家了?！?/p>

李國棟沒接話，只是把手伸過去，握住了老伴的手。

她的手很涼，有些顫抖。

“睡吧，明天天就亮了?！彼f。

但明天天亮后，等待他們的，依然是這個房間，依然是這個院子，依然是這種看不到頭的日子。

04

李國棟閉上眼睛，腦子里卻異常清醒。

他想起了那八十二萬存款，想起了賣房子的一百五十八萬，想起了女兒溫和的笑容，想起了那份保管協(xié)議。

一切的一切，都像電影一樣在腦海里回放。

突然，他想起了一件事。

那天簽保管協(xié)議的時候，他因?yàn)槔匣ㄑ劭床磺?，是女兒指著簽名處讓他簽的?/p>

他簽的是“甲方：李國棟”。

但協(xié)議上乙方已經(jīng)簽好了“李秀云”的名字，還按了手印。

當(dāng)時他沒多想，現(xiàn)在仔細(xì)回憶，那份協(xié)議好像只有一張紙，他簽完字女兒就收起來了，他根本沒看到完整的內(nèi)容。

還有，女兒說把錢轉(zhuǎn)到了她新開的賬戶，存了定期。

但定期存款有存單，他一張都沒看到。

賣房子的錢也是直接打到女兒賬戶的，他連銀行流水都沒見過。

越想，李國棟的心就越往下沉。

他睜開眼睛，看著天花板上的那塊水漬。

月光從窗戶照進(jìn)來，那塊水漬在黑暗中，像一只眼睛，冷冷地看著他。

旁邊的王淑珍已經(jīng)發(fā)出了輕微的鼾聲，她終于睡著了。

但李國棟卻一點(diǎn)睡意都沒有。

他輕輕地坐起來，走到窗邊。

窗外是養(yǎng)老院的圍墻，圍墻外面是空曠的荒地，更遠(yuǎn)的地方有零星的燈火。

那些燈火代表著人家，代表著溫暖，代表著正常的生活。

而他現(xiàn)在，被關(guān)在這個圍墻里，像被遺棄了一樣。

不，不是像，就是被遺棄了。

女兒用溫和的語氣，用體貼的借口，拿走了他所有的錢，把他送到了這里。

三個月？真的只有三個月嗎？

李國棟突然想起女兒臨走前說的話：“我交了三個月的費(fèi)用?！?/p>

她沒說“三個月后我來接你們”，她說的是“我交了三個月的費(fèi)用”。

交費(fèi)只是交費(fèi)，接不接是另一回事。

李國棟的手緊緊握成了拳頭，指甲掐進(jìn)了掌心。

但他很快又松開了。

生氣有什么用？發(fā)火有什么用？

錢在女兒手里，房子已經(jīng)賣了，他現(xiàn)在連離開這里的路費(fèi)都沒有。

就算能離開，去哪兒呢？

回老房子？房子已經(jīng)賣了，新主人可能已經(jīng)在裝修了。

去女兒家？她會開門嗎？

李國棟突然感到一陣徹骨的寒意。

這種寒意不是來自秋天的夜風(fēng)，而是來自心里。

他活了七十九年，經(jīng)歷過困難時期，經(jīng)歷過下崗潮，經(jīng)歷過老伴生病，經(jīng)歷過很多艱難的時刻。

但從來沒有像現(xiàn)在這樣，感到如此無助，如此絕望。

被自己最親的人背叛，那種痛，比任何身體上的疼痛都要劇烈。

他在窗邊站了很久，直到雙腿發(fā)麻。

回到床上時，王淑珍翻了個身，夢囈般說：“秀云……別走……”

李國棟心里一酸，輕輕拍了拍老伴。

“睡吧，我在呢?！?/p>

他說，聲音很輕，但很堅(jiān)定。

這一夜，李國棟幾乎沒合眼。

他想了很多，從秀云出生，到她上學(xué)，到她工作，到她結(jié)婚，到她有了孩子。

他想起自己是怎么省吃儉用供她讀書，怎么在她結(jié)婚時把積蓄都拿出來給她當(dāng)嫁妝，怎么在她買第一套房時又湊了十二萬塊錢。

他想起老伴生病住院時，秀云只在第一天來看過一次，之后就再也沒來過，說是工作忙。

他想起這些年，他和老伴的生活費(fèi)都是靠退休金，從來沒向女兒要過一分錢。

他想起那八十二萬存款，是他和老伴一輩子省下來的，想著留給秀云，或者等他們不能自理時請保姆。

現(xiàn)在錢沒了，房子沒了，他們住進(jìn)了養(yǎng)老院。

天快亮的時候，李國棟終于想明白了。

女兒不是一時糊涂，而是早有預(yù)謀。

從要替他保管存款開始，每一步都是算計(jì)好的。

保管存款，簽協(xié)議，勸賣房，送養(yǎng)老院。

環(huán)環(huán)相扣，天衣無縫。

而他，像個傻子一樣，一步步走進(jìn)了女兒設(shè)好的局里。

窗外的天色漸漸亮了。

新的一天開始了，但對李國棟來說，這和昨天沒什么不同。

不，還是有不同的。

昨天他還抱著一絲希望，覺得女兒會來接他們。

今天，他已經(jīng)不抱任何希望了。

但他也沒有絕望。

七十九年的人生，教會了他一件事：只要還活著，就還有希望。

他輕輕下床，走到衛(wèi)生間，用冷水洗了把臉。

鏡子里的人頭發(fā)全白，臉上布滿皺紋，眼睛里有血絲，但眼神很平靜。

平靜得像一潭深水，看不到底。

“老頭子，你起來了？”王淑珍也醒了。

“嗯，你再睡會兒。”李國棟說。

“睡不著了?！蓖跏缯渥饋?，揉了揉眼睛，“今天秀云會來嗎？”

“不知道。”李國棟實(shí)話實(shí)說。

王淑珍的臉色黯淡下去。

早飯時間到了，兩人又去了餐廳。

早飯是稀飯、饅頭、咸菜。

李國棟吃得很慢，但把一碗稀飯和一個饅頭都吃完了。

“吃飽了才有力氣。”他對老伴說。

王淑珍看著他，突然覺得老頭子有些不一樣了。

但具體哪里不一樣，她又說不上來。

吃完飯回到房間，李國棟開始整理自己的東西。

他把身份證、醫(yī)?？?、退休金存折都找出來，小心地放好。

退休金存折里每個月有四千三百多塊錢，這是他目前唯一的收入。

這筆錢夠他和老伴在養(yǎng)老院的基本開銷，但想出去租房子，就不夠了。

“咱們的退休金，夠用嗎？”王淑珍問。

“夠?！崩顕鴹澱f，“養(yǎng)老院包吃住，咱們沒什么花錢的地方?！?/p>

但他心里清楚，養(yǎng)老院只是包最基本的食宿，如果想吃點(diǎn)好的，或者需要什么額外的東西，都得自己花錢。

而且，他們不能一直住在這里。

不是錢的問題，是尊嚴(yán)的問題。

05

上午，李國棟在院子里散步，仔細(xì)觀察這個養(yǎng)老院。

他發(fā)現(xiàn)，這里的管理很松散，護(hù)工數(shù)量不足，態(tài)度也一般。

老人們大多精神狀態(tài)不好，有些甚至整天呆呆地坐著，一句話都不說。

他還發(fā)現(xiàn)，有些老人的家屬很久都不來一次，來了也是匆匆就走。

“老哥，新來的？”一個坐在輪椅上的老頭主動跟他打招呼。

“昨天剛來?！崩顕鴹澩Ｏ履_步。

“哪個孩子送來的？”老頭問。

“女兒?！?/p>

老頭嘆了口氣：“都一樣。我兩個兒子，一個在國外，一個在上海，一年也見不了一次面?！?/p>

兩人聊了一會兒，李國棟知道了老頭姓孫，七十六歲，已經(jīng)在這里住了兩年半。

“剛來的時候，兒子說暫時住一陣子，等他們安排好就來接我?！睂O老頭苦笑著，“這一等就是兩年多?！?/p>

李國棟心里一沉。

“沒人來看你嗎？”

“有，每個月來一次，交費(fèi)，放下點(diǎn)東西就走?！睂O老頭說，“忙，都忙?！?/p>

李國棟不知道該說什么。

“習(xí)慣了就好了?！睂O老頭自己推著輪椅走了，“這里挺好，什么都不用操心?！?/p>

看著他遠(yuǎn)去的背影，李國棟心里五味雜陳。

中午，李秀云終于打來了電話。

“爸，媽，住得還習(xí)慣嗎？”

她的聲音聽起來很輕松，像在閑聊。

“還好?！崩顕鴹澱f。

“那就好，我這兩天太忙了，沒時間去看你們?！崩钚阍普f，“新房看了幾套，都不太滿意，我再多看看，選套最好的?！?/p>

“嗯，你看著辦?！崩顕鴹澋恼Z氣很平淡。

“對了，你們需要什么嗎？我下次去給你們帶?！?/p>

“沒什么需要的?！?/p>

電話那邊沉默了幾秒。

“那……我先掛了，還有個會要開?！?/p>

“好?！?/p>

掛了電話，王淑珍急切地問：“秀云說什么了？什么時候來接咱們？”

“沒說?！崩顕鴹潓?shí)話實(shí)說，“她說在選房子，選好了就來接咱們?！?/p>

王淑珍的眼神黯淡下去。

又是這句話，選好了就來。

什么時候能選好？一個月？兩個月？三個月？

三個月后呢？如果還沒選好呢？

這些問題，她不敢問，李國棟也沒說。

下午，李國棟做了一件事。

他找到養(yǎng)老院的管理處，要求查看繳費(fèi)記錄。

工作人員很不耐煩：“你女兒交費(fèi)的時候你沒問清楚嗎？”

“我想看看?！崩顕鴹潏?jiān)持。

工作人員翻了個白眼，在電腦上查了一下。

“李國棟，王淑珍，308房間，交了三個月費(fèi)用，到一月二十號?！?/p>

“多少錢一個月？”

“六千五，三個月一萬九千五，你女兒一次交清的?！?/p>

李國棟點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝?！?/p>

回到房間，他算了一下。

今天是十月二十號，三個月后是一月二十號，正是春節(jié)前。

如果到時候女兒不來接他們，他們要么續(xù)費(fèi)，要么離開。

但離開，去哪兒呢？

李國棟坐在椅子上，看著窗外的天空。

秋高氣爽，天很藍(lán)，云很淡。

這么好的天氣，他應(yīng)該在公園里打拳，或者和老鄰居下棋，或者和老伴去菜市場買菜。

而不是被關(guān)在這里，像個犯人一樣。

不，犯人還有刑期，他們連刑期都沒有。

女兒沒說什么時候來接他們，只說交了三個月費(fèi)用。

三個月后，也許會說再交三個月，也許會說新房還沒選好，也許會說……

李國棟不敢往下想。

晚上，他又失眠了。

但這次，他沒有焦慮，沒有絕望，而是在思考。

思考出路，思考辦法。

七十九歲的老人，沒有錢，沒有房子，沒有依靠。

他能怎么辦？

靠女兒？女兒已經(jīng)靠不住了。

靠親戚？親戚都年紀(jì)大了，自身難保。

靠自己？他有什么？

李國棟突然想起了什么。

他輕輕下床，打開行李箱，從最底層翻出一個小布包。

布包里是一本泛黃的筆記本，和一些舊證件。

他打開筆記本，里面記錄著他年輕時的很多事情。

翻到其中一頁，他的手停了下來。

那一頁上，寫著一個名字和一個電話號碼。

名字是：王志強(qiáng)。

電話號碼是很老式的格式，區(qū)號還是四位數(shù)的。

王志強(qiáng)是他當(dāng)年的徒弟，也是他帶過的最后一個徒弟。

那時候他在機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員，王志強(qiáng)是剛進(jìn)廠的青工，聰明肯干，他特別喜歡這個年輕人。

后來他退休了，王志強(qiáng)也離開了機(jī)械廠，聽說去了南方做生意。

再后來，就失去了聯(lián)系。

筆記本上的電話號碼，恐怕早就打不通了。

但李國棟還是把這一頁小心地撕下來，放進(jìn)了口袋。

萬一呢？

萬一這個號碼還能打通呢？

萬一王志強(qiáng)還記得他這個師父呢？

人到了絕境，哪怕是一根稻草，也想抓住試試。

第二天，李國棟找了個借口，向護(hù)工借手機(jī)。

“我女兒電話打不通，我用你手機(jī)打一下?！彼f。

護(hù)工不太情愿，但還是把手機(jī)遞給了他。

李國棟先撥了女兒的號碼，響了幾聲，沒人接。

他掛斷，然后拿出那張紙條，撥打了上面的號碼。

號碼是八位數(shù)，果然是很多年前的舊號碼。

他抱著試試看的心態(tài)，按下了撥號鍵。

電話通了，但響了很久都沒人接。

就在他要掛斷的時候，那邊突然接了起來。

“喂？”是一個中年男人的聲音。

李國棟的心跳加快了。

“請問……是王志強(qiáng)嗎？”

那邊沉默了幾秒。

“我是，您是哪位？”

“我是李國棟，機(jī)械廠的李師傅，你還記得嗎？”

電話那邊又沉默了幾秒，然后傳來驚訝的聲音。

“李師傅？！是您嗎？真是您嗎？”

“是我。”李國棟突然覺得鼻子有點(diǎn)酸。

“師父！您怎么想起給我打電話了？”王志強(qiáng)的聲音很激動，“這么多年了，我一直想聯(lián)系您，但原來的地址和電話都變了！”

“我……我有點(diǎn)事想找你幫忙?！崩顕鴹澱f得很艱難。

他這輩子，很少求人。

“師父您說！只要我能辦到的，一定幫！”

李國棟簡單說了一下情況，但沒說女兒的事，只說暫時住在養(yǎng)老院，想找個地方安頓。

“養(yǎng)老院？您怎么住那里去了？”王志強(qiáng)很驚訝，“您現(xiàn)在在哪兒？我馬上過來！”

李國棟說了養(yǎng)老院的地址。

“我下午就過去！師父您等著我！”

掛了電話，李國棟的手還在顫抖。

他把手機(jī)還給護(hù)工，道了謝。

回到房間，王淑珍問：“給誰打電話了？”

“一個老朋友?！崩顕鴹澱f，“他下午來看咱們?！?/p>

“老朋友？誰??？”

“以前廠里的徒弟，王志強(qiáng)，你還記得嗎？”

王淑珍想了想：“有點(diǎn)印象，是不是那個高高瘦瘦的小伙子？經(jīng)常來咱們家吃飯的那個？”

“對，就是他。”

“他還記得咱們？”王淑珍有些意外。

“記得?！崩顕鴹澱f，“他說下午過來?！?/p>

王淑珍的眼睛亮了一下，但很快又黯淡下去。

“來看咱們有什么用，又不能幫咱們離開這里。”

“看看再說?！崩顕鴹澱f。

他也沒抱太大希望，但有人來看望，總比沒人管強(qiáng)。

中午吃飯的時候，李國棟沒什么胃口，只吃了幾口就放下了。

他在想，王志強(qiáng)現(xiàn)在變成什么樣子了？

還會認(rèn)他這個師父嗎？

會不會只是嘴上客氣，實(shí)際上不想管？

畢竟這么多年沒聯(lián)系了。

下午兩點(diǎn)多，養(yǎng)老院門口來了一輛黑色的轎車。

車很氣派，李國棟不認(rèn)識牌子，但能看出來不便宜。

車上下來一個五十多歲的男人，穿著西裝，身材微微發(fā)福，但還能看出年輕時的輪廓。

正是王志強(qiáng)。

他手里提著大包小包，快步走進(jìn)養(yǎng)老院。

前臺的工作人員看到他，態(tài)度立刻變得恭敬起來。

“先生請問找誰？”

“李國棟，308房間?！蓖踔緩?qiáng)說。

“這邊請?！?/p>

工作人員親自帶他上了樓。

308房間的門開著，李國棟正坐在椅子上看報(bào)紙——那是他上午在活動室找到的舊報(bào)紙。

“師父！”

王志強(qiáng)站在門口，聲音有些哽咽。

李國棟抬起頭，看到門口的人，愣了幾秒才認(rèn)出來。

“志強(qiáng)？”

“是我，師父！”王志強(qiáng)走進(jìn)來，放下手里的東西，緊緊握住李國棟的手，“您……您怎么住這里來了？”

他的手很有力，也很溫暖。

李國棟突然覺得眼眶發(fā)熱。

“暫時住一陣子。”他簡單地說。

王志強(qiáng)又跟王淑珍打了招呼：“師母，您身體還好嗎？”

“還好，還好?！蓖跏缯溥B連點(diǎn)頭。

王志強(qiáng)打量著這個房間，眉頭越皺越緊。

房間太小，設(shè)施簡陋，空氣也不流通。

“師父，這地方不能住?！彼f，“我?guī)蛶熌赋鋈?，找個好點(diǎn)的地方?！?/p>

“不用麻煩……”李國棟想推辭。

“不麻煩！”王志強(qiáng)打斷他，“當(dāng)年要不是您教我技術(shù)，幫我解決家里的困難，我哪有今天？這份恩情，我一直記著！”

他不由分說，開始幫李國棟收拾東西。

“咱們現(xiàn)在就走，先去酒店住下，然后慢慢找房子。”

李國棟還想說什么，但王志強(qiáng)已經(jīng)拎起了行李箱。

“師父，師母，走吧?！?/p>

王淑珍看向李國棟，眼神里既有期待，又有不安。

李國棟沉默了幾秒，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，走吧?！?/p>

他扶著老伴站起來，三個人一起走出了房間。

走廊里，幾個老人從門縫里看著他們，眼神里有羨慕，也有茫然。

下樓的時候，王志強(qiáng)說：“師父，您女兒呢？她怎么把您送到這種地方？”

李國棟頓了頓，說：“她忙。”

“忙也不能這樣啊！”王志強(qiáng)很生氣，“您二老年紀(jì)這么大了，住這里多受罪！”

李國棟沒再說話。

走到大廳，前臺的工作人員看到他們拿著行李，愣了一下。

“李叔，您這是……”

“我們走了。”李國棟說。

“可是……費(fèi)用已經(jīng)交了，不能退的。”工作人員說。

“不退就不退?！蓖踔緩?qiáng)擺擺手，“多少錢？”

“三個月，一萬九千五?！?/p>

王志強(qiáng)從錢包里拿出一張卡：“刷卡?！?/p>

工作人員趕緊接過卡，辦了手續(xù)。

06

走出養(yǎng)老院的大門，陽光照在身上，暖洋洋的。

李國棟深深地吸了一口氣。

這里的空氣，都比養(yǎng)老院里的新鮮。

王志強(qiáng)的車就停在門口，他打開后車門，扶著李國棟和王淑珍上車。

車?yán)锏目臻g很大，座椅很軟，空調(diào)溫度適中。

和剛才那個簡陋的房間相比，簡直是兩個世界。

車開動了，養(yǎng)老院越來越遠(yuǎn)，最后消失在視野里。

李國棟看著窗外飛逝的景色，心里五味雜陳。

他是離開了那個地方，但接下來去哪兒呢？

酒店？能住多久？

找房子？哪來的錢？

王志強(qiáng)好像看出了他的顧慮，一邊開車一邊說：“師父，您別擔(dān)心，一切都交給我。您當(dāng)年幫我那么多，現(xiàn)在該我報(bào)答您了?！?/p>

“志強(qiáng)，你……”

“師父，您什么也別說了?！蓖踔緩?qiáng)從后視鏡里看了李國棟一眼，“您就安心住下，其他的事情我來安排。”

李國棟看著這個多年未見的徒弟，突然覺得，這個世界還沒有完全拋棄他。

至少，還有人記得當(dāng)年的情分。

車開進(jìn)了市區(qū)，在一家高檔酒店門口停下。

王志強(qiáng)已經(jīng)提前訂好了房間，是個套房，有兩間臥室，一個客廳，還有小廚房。

“師父，師母，你們先在這兒住著，缺什么跟我說?！蓖踔緩?qiáng)把行李搬進(jìn)來，“我明天再來看你們?！?/p>

“志強(qiáng)，這太破費(fèi)了……”李國棟看著豪華的房間，有些不安。

“不破費(fèi)，您就安心住著?！蓖踔緩?qiáng)說，“我還有事，先走了，晚上我來接你們吃飯。”

他留下一個電話號碼，匆匆離開了。

房間里只剩下李國棟和王淑珍。

王淑珍坐在柔軟的沙發(fā)上，摸著真皮的扶手，還有些不敢相信。

“老頭子，咱們……咱們真的離開那里了？”

“嗯，離開了?！崩顕鴹澱f。

“這個王志強(qiáng)，真是個好人?！蓖跏缯涓锌?。

李國棟沒說話，走到窗邊，看著外面的城市。

高樓林立，車水馬龍，一片繁華景象。

但他心里清楚，這只是暫時的。

王志強(qiáng)是好心，但不能一直麻煩人家。

他得想辦法，解決自己的問題。

錢的問題，房子的問題，還有……女兒的問題。

想到女兒，李國棟的心又沉了下去。

李秀云現(xiàn)在在干什么？

她知道他們離開養(yǎng)老院了嗎？

如果知道了，會有什么反應(yīng)？

這些問題，像一塊塊石頭，壓在他的心上。

晚上六點(diǎn)，王志強(qiáng)果然來了，接他們?nèi)チ艘患腋呒壊蛷d。

吃飯的時候，王志強(qiáng)問起了李國棟這些年的情況。

李國棟簡單說了說，但沒提女兒拿走錢和房子的事。

他還是要面子，家丑不可外揚(yáng)。

但王志強(qiáng)是個聰明人，從李國棟支支吾吾的語氣里，已經(jīng)猜出了七八分。

“師父，您是不是有什么難處？”他直截了當(dāng)?shù)貑枴?/p>

李國棟沉默了一會兒，終于把實(shí)情說了出來。

從女兒要替他保管存款，到勸他賣房，到送他們?nèi)ヰB(yǎng)老院，一五一十都說了。

王志強(qiáng)聽完，臉色很難看。

“她怎么能這樣？這是違法的！”

“違法？”李國棟一愣。

“當(dāng)然違法！”王志強(qiáng)說，“那是您的錢，您的房子，她無權(quán)處置！那份保管協(xié)議，您仔細(xì)看過嗎？”

“當(dāng)時老花眼看不清，她指著讓我簽的字。”

王志強(qiáng)嘆了口氣：“師父，您這是被自己閨女騙了啊?！?/p>

李國棟苦笑：“我知道?！?/p>

“這樣，明天我找個律師朋友咨詢一下?！蓖踔緩?qiáng)說，“看看能不能把您的錢和房子要回來?！?/p>

“能要回來嗎？”王淑珍急切地問。

“試試看?！蓖踔緩?qiáng)說，“不過需要時間，也需要證據(jù)?！?/p>

證據(jù)？

李國棟想了想，他手里只有那份協(xié)議的復(fù)印件——那是他離開家時順手拿的，夾在相冊里。

還有退休金存折，身份證，醫(yī)?？?。

其他的，什么都沒有。

“師父，您別急，這事交給我。”王志強(qiáng)說，“您和師母先安心住著，其他的慢慢來。”

李國棟點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻明白，這事沒那么簡單。

女兒既然敢這么做，肯定已經(jīng)想好了對策。

要回錢和房子，恐怕不容易。

但無論如何，他都要試試。

不是為了錢，是為了尊嚴(yán)。

被自己親閨女這樣對待，他咽不下這口氣。

吃完飯，王志強(qiáng)送他們回酒店。

臨走前，他又叮囑：“師父，有什么事隨時給我打電話。”

“好，謝謝你，志強(qiáng)。”

“您跟我還客氣什么?！蓖踔緩?qiáng)擺擺手，“早點(diǎn)休息。”

門關(guān)上了，房間里又安靜下來。

王淑珍坐在沙發(fā)上，突然哭了起來。

“老頭子，咱們……咱們以后怎么辦??？”

李國棟走過去，坐在老伴身邊，輕輕摟住她。

“別怕，有我在?！?/p>

他說得很平靜，但眼神很堅(jiān)定。

這一夜，李國棟依然沒睡好。

但他想的不是怎么度過難關(guān)，而是怎么反擊。

女兒把他逼到絕境，他不能坐以待斃。

七十九歲的老人，也有七十九歲的智慧和韌性。

他想起年輕時的自己，在機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員，什么難題都能解決。

現(xiàn)在這個難題，他也能解決。

只是需要時間，需要耐心，需要……機(jī)會。

第二天一早，李國棟就起來了。

他拿出那本泛黃的筆記本，一頁一頁地翻看。

里面記錄著他的人脈，他的資源，他這些年的積累。

雖然很多都已經(jīng)過時了，但總有一些還能用。

比如，他當(dāng)年在機(jī)械廠的老同事，有幾個現(xiàn)在還在世。

比如，他以前幫助過的一些人，也許還記得他。

比如……

李國棟的目光停在了一頁上。

那一頁上，寫著一個名字：劉振華。

劉振華是他當(dāng)年的領(lǐng)導(dǎo)，后來當(dāng)了機(jī)械廠的副廠長，再后來調(diào)到工業(yè)局，現(xiàn)在已經(jīng)退休很多年了。

但他記得，劉振華的兒子很有出息，現(xiàn)在在某個重要部門工作。

也許，可以通過這層關(guān)系，想想辦法。

李國棟拿出手機(jī)——那是王志強(qiáng)昨天給他的，一部新手機(jī)，已經(jīng)充好值了。

他按照筆記本上的號碼，撥了過去。

電話響了很久，就在他要掛斷的時候，那邊接了起來。

“喂？”是一個蒼老但中氣十足的聲音。

“請問，是劉廠長嗎？”李國棟問。

“我是劉振華，你是哪位？”

“老廠長，我是李國棟，機(jī)械廠的李師傅，您還記得我嗎？”

那邊沉默了幾秒，然后傳來爽朗的笑聲。

“小李啊！記得記得！你怎么想起給我打電話了？”

“老廠長，我……我有點(diǎn)事想找您幫忙?！?/p>

“什么事？你說?！?/p>

李國棟簡單說了自己的情況。

劉振華聽完，沉默了很久。

“小李，你這事……不太好辦啊?！彼f，“畢竟是你們家的事，外人不好插手?！?/p>

“我知道?！崩顕鴹澱f，“我不是想讓您插手，是想問問，有沒有什么辦法，能讓我女兒把屬于我的東西還給我？”

劉振華想了想：“這樣，我兒子在司法局工作，我讓他幫你問問，看看這種情況該怎么處理?！?/p>

“太謝謝您了，老廠長！”

“別客氣，當(dāng)年你在廠里幫過我不少忙，我都記著呢?！眲⒄袢A說，“你等消息吧，我讓我兒子給你回電話?！?/p>

掛了電話，李國棟松了口氣。

至少，又多了一條路。

接下來的一周，李國棟和老伴住在酒店里，王志強(qiáng)每天來看他們，還安排了一個保姆照顧他們的生活。

律師那邊也有了消息。

王志強(qiáng)的律師朋友說，這種情況可以起訴，要求女兒返還財(cái)產(chǎn)。

但需要證據(jù)，需要時間，而且……畢竟是父女，打官司對誰都不好。

“最好能調(diào)解?！甭蓭熣f。

調(diào)解？

怎么調(diào)解？

女兒現(xiàn)在已經(jīng)不接他的電話了。

李國棟打了幾次，都是響幾聲就被掛斷。

發(fā)短信，也不回。

好像從這個世界上消失了一樣。

但李國棟知道，女兒就在市里，就在那個寬敞的房子里，過著舒服的日子。

用他的錢，賣他房子的錢。

想到這些，他就覺得心里像被刀割一樣疼。

07

第八天，劉振山的兒子打來了電話。

他叫劉建軍——名字里也有個“建”字，但年輕很多，今年四十出頭。

“李叔，您的情況我聽我爸說了?！眲⒔ㄜ姷穆曇艉艹练€(wěn)，“這種家庭糾紛，最好還是協(xié)商解決。如果您女兒堅(jiān)持不還，可以走法律程序，但過程會比較長。”

“要多長時間？”李國棟問。

“少則半年，多則一兩年?！眲⒔ㄜ娬f，“而且，需要您提供證據(jù)，證明那些錢和房子是您的?！?/p>

證據(jù)……

李國棟手里只有那份協(xié)議的復(fù)印件，還有房產(chǎn)證的復(fù)印件——那是賣房前他偷偷復(fù)印的。

其他的，什么都沒有。

銀行流水？他不知道女兒用哪個賬戶存的款。

賣房合同？他沒看到。

“李叔，這樣吧，我?guī)湍?lián)系一下調(diào)解中心。”劉建軍說，“讓他們出面，跟您女兒談?wù)??！?/p>

“好，謝謝你。”

“別客氣，您是我爸的老同事，應(yīng)該的?！?/p>

掛了電話，李國棟坐在沙發(fā)上，陷入了沉思。

調(diào)解？

女兒會接受調(diào)解嗎？

如果她不接受呢？

如果她堅(jiān)持說那些錢是她應(yīng)得的呢？

畢竟，他是她父親，她是他唯一的女兒。

從情理上說，他的財(cái)產(chǎn)早晚都是她的。

但那是早晚，不是現(xiàn)在。

而且，用這種方式拿走，他不能接受。

又過了兩天，調(diào)解中心打來了電話。

他們聯(lián)系了李秀云，但她拒絕調(diào)解。

“她說那是家務(wù)事，不需要外人插手?！闭{(diào)解員說，“而且，她說那些錢和房子是她應(yīng)得的，因?yàn)檫@些年都是她在照顧你們?！?/p>

照顧？

李國棟苦笑。

女兒所謂的照顧，就是每個月來看一次，帶點(diǎn)水果，塞幾百塊錢。

他們生病住院，都是自己掏錢，女兒從沒出過一分。

現(xiàn)在卻說一直在照顧他們。

真是諷刺。

“李先生，如果您堅(jiān)持要追回財(cái)產(chǎn)，只能走法律程序了?！闭{(diào)解員說。

“我知道了，謝謝?！?/p>

掛了電話，李國棟看著窗外的天空。

秋意漸濃，天空高遠(yuǎn)，云淡風(fēng)輕。

但他的心里，卻烏云密布。

法律程序？

他一個七十九歲的老人，有精力打官司嗎？

有財(cái)力請律師嗎？

有時間和女兒耗嗎？

而且，打官司這件事本身，就讓他覺得丟人。

父女對簿公堂，傳出去多難聽。

但不打官司，難道就這么算了？

住養(yǎng)老院的錢是王志強(qiáng)出的，住酒店的錢也是王志強(qiáng)出的。

他能一直靠徒弟接濟(jì)嗎？

不能。

他得有自己的生活，有自己的尊嚴(yán)。