創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1983年的春天來(lái)得特別慢，泥土里的那股腥氣，鉆進(jìn)鼻子里帶著點(diǎn)焦躁。

我們村最后幾戶(hù)分地，像一群餓狼分食最后的骨頭。

鄰居王勝利搶走了那塊人人都眼紅的向陽(yáng)坡，把那塊死水洼地甩給了我，全村人都笑我李衛(wèi)國(guó)是個(gè)兵當(dāng)傻了的笨蛋。

可到了秋天，他家掛著幾根小棒子的田里靜悄悄，我家的谷場(chǎng)上，那金燦燦的糧食，堆成了一座山。

沒(méi)人知道，那塊被唾棄的“死地”，怎么就活了過(guò)來(lái)...

1983年，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，還帶著點(diǎn)去年的寒氣。

村東頭的大喇叭一大早就響了，是村長(zhǎng)趙叔的聲音，有點(diǎn)沙，有點(diǎn)破，像張被砂紙磨過(guò)的舊牛皮。

“喂，喂！各家各戶(hù)注意了��！吃完早飯都到村委大院來(lái)！最后幾戶(hù)的地，今天給分了！都來(lái)做個(gè)見(jiàn)證！”

喇叭“刺啦”一聲就斷了。

我家的門(mén)“吱呀”一聲被推開(kāi)，我媳婦秀蓮端著一盆冒熱氣的玉米糊糊進(jìn)來(lái)，臉上的神色比盆里的糊糊還要稠。

“衛(wèi)國(guó)，你聽(tīng)見(jiàn)了？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起一個(gè)黑面饅頭，掰了一半放進(jìn)嘴里。饅頭有點(diǎn)硬，硌得牙床疼。

“就剩咱家和王勝利家了�！毙闵彴雅璺畔拢谖遗赃呑�，聲音壓得低低的，“就那兩塊地，一塊向陽(yáng)坡，一塊河灘洼地，這不明擺著嗎？”

我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)嚼著嘴里的饅頭。

秀蓮用胳膊肘捅了捅我：“你倒是說(shuō)句話��！王勝利那個(gè)人，你又不是不知道，尖得像個(gè)錐子，那塊向陽(yáng)坡，他早就放出話了，誰(shuí)也別想跟他爭(zhēng)。咱要是分了那塊洼地，往后幾年喝西北風(fēng)去��？”

“吃飯�！蔽野蚜硪话腽z頭塞給她。

秀蓮看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后還是沒(méi)再說(shuō)什么，只是一個(gè)勁地嘆氣。

吃完飯，我扛著鋤頭，秀蓮鎖上門(mén)，倆人一前一后往村委大院走。

春天的泥路不好走，一腳深一腳淺。

路邊光禿禿的柳樹(shù)抽了點(diǎn)嫩芽，像害了病一樣，蔫黃蔫黃的。村里的人三三兩兩地聚在一起，看見(jiàn)我們，眼神都怪怪的，有同情的，有看熱鬧的。

王勝利和他婆娘早就在大院里了。

王勝利三十出頭，人長(zhǎng)得黑壯，嗓門(mén)跟村口那口破鐘一樣，不敲都嗡嗡響。他正跟幾個(gè)人吹牛，唾沫星子亂飛。

“我跟你們說(shuō)，那塊向陽(yáng)坡，就是給我王勝利準(zhǔn)備的！我這身力氣，加上那塊寶地，今年秋天，保管讓你們看看啥叫金山坡！”

他婆娘在旁邊幫腔，聲音又尖又細(xì)：“可不是嘛，有些人啊，沒(méi)那個(gè)金剛鉆，就別攬那瓷器活。分地分地，也得看人不是？”

這話像針一樣，句句都往我這邊扎。

秀蓮的臉一下子就紅了，手緊緊地攥著衣角。

村長(zhǎng)趙叔清了清嗓子，用煙鍋?zhàn)忧昧饲米雷樱骸靶辛诵辛�，都別吵吵了。今天把大家伙叫來(lái)，就是分地的事。情況呢，大家都清楚。就剩兩塊地，一塊是東頭的向陽(yáng)坡，七分地。一塊是靠著老河道的那塊洼地，一畝一�，F(xiàn)在，就李衛(wèi)國(guó)和王勝利兩家。”

趙叔說(shuō)完，看著我，又看看王勝利，意思是讓我們自己商量。

王勝利一步就邁了出來(lái)，拍著胸脯，像個(gè)唱大戲的。

“趙叔，各位鄉(xiāng)親！這還用商量嗎？我王勝利，家里五口人，三個(gè)勞力！我不是吹，全村誰(shuí)家比我更能下力？那向陽(yáng)坡，土肥，陽(yáng)光足，那是莊稼的命根子！給我，我保證一年下來(lái)，交的公糧比誰(shuí)都多！要是給了某些人……”

他斜著眼瞥了我一下，“……那就是糟蹋好東西！白瞎了一塊好地！”

人群里一陣附和。

“勝利說(shuō)的在理�！�

“是啊，好鋼要用在刀刃上。”

趙叔有點(diǎn)為難地看著我：“衛(wèi)國(guó)，你看……”

所有人的目光都落在我身上，像聚光燈一樣，烤得人皮膚發(fā)燙。秀蓮在我身后，我能感覺(jué)到她的手在發(fā)抖。

我把肩上的鋤頭往地上重重一頓，“咚”的一聲，泥土都震了一下。

大院里瞬間安靜了。

我看著王勝利，他一臉得意，下巴揚(yáng)得老高，鼻孔都快朝天了。

我開(kāi)口了，聲音不大，但每個(gè)人都聽(tīng)得清清楚楚。

“勝利哥這么有信心，那向陽(yáng)坡就給他吧�！�

一句話，像塊石頭扔進(jìn)了油鍋里。

“啥？”

“衛(wèi)國(guó)瘋了？”

“這兵是白當(dāng)了，腦子壞了！”

秀蓮猛地拽住我的胳膊，急得快哭了：“衛(wèi)國(guó)你……”

王勝利自己也愣住了，好像沒(méi)聽(tīng)明白。他掏了掏耳朵，探過(guò)頭來(lái)問(wèn)：“你說(shuō)啥？你再說(shuō)一遍？”

“我說(shuō)，”我一字一頓，“向陽(yáng)坡，你拿去。那塊洼地，我要了�！�

短暫的寂靜之后，王勝利爆發(fā)出了一陣驚天動(dòng)地的大笑。他笑得前仰后合，指著我的鼻子，眼淚都快出來(lái)了。

“哈哈哈哈！李衛(wèi)國(guó)！你真是個(gè)大笨蛋！天底下還有你這樣的傻子！放著香餑餑不搶?zhuān)靹e人不要的石頭啃！行！有種！我王勝利佩服你！”

他婆娘更是笑得花枝亂顫，捂著嘴陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“哎呦，衛(wèi)國(guó)兄弟就是實(shí)在人啊，這下可把天大的便宜讓給咱家了，我們都不知道該怎么謝你了！”

村長(zhǎng)趙叔也是一臉的不解，他走過(guò)來(lái)，拍拍我的肩膀：“衛(wèi)國(guó)啊，你可想好了？那塊洼地，是出了名的澇洼堿地，種啥啥不長(zhǎng)，白費(fèi)力氣啊。”

“趙叔，我想好了�！蔽移届o地說(shuō)。

“好！好！有骨氣！”王勝利還在那拍手叫好，“就這么定了！大家伙都聽(tīng)見(jiàn)了啊，是他李衛(wèi)國(guó)自己不要的，可不是我王勝利搶的！”

他生怕我反悔，拉著趙叔趕緊畫(huà)押簽字。

事情就這么定了。

回家的路上，秀蓮一句話都沒(méi)說(shuō)，只是低著頭走路。我知道她心里憋著火，也憋著委屈。

村里人的指指點(diǎn)點(diǎn)和竊竊私語(yǔ)像蒼蠅一樣，嗡嗡地跟了一路。

“真是個(gè)傻子。”

“可惜了秀蓮這么好的媳婦，跟著他得吃苦了�！�

“退伍回來(lái)，人看著是精神了，腦子不好使了。”

回到家，秀蓮“砰”的一聲關(guān)上門(mén)，眼淚終于掉了下來(lái)。

“李衛(wèi)國(guó)！你到底是怎么想的！你讓我在村里怎么抬頭？你是不是非要看著別人把我們當(dāng)笑話看才甘心？”

我沒(méi)解釋?zhuān)瑥膲悄闷痂F鍬和鎬頭，檢查了一下。

“我去地里看看�！�

“你還去看！看什么看！看那片能淹死人的水坑嗎？”秀蓮沖我喊。

我走到她跟前，看著她哭得通紅的眼睛，從口袋里掏出一塊手帕，給她擦了擦眼淚。

“秀蓮，信我一次�！�

我的聲音很輕，但很堅(jiān)定。

秀蓮看著我，看了很久，最后把頭埋進(jìn)我懷里，肩膀一抽一抽的。

我扛著工具出了門(mén)。

那塊地在村子最北邊，緊挨著干涸多年的老河道。地勢(shì)很低，比周?chē)穆访嬉氯ヒ粌沙�。地表的土泛著一層白霜似的東西，踩上去軟綿綿的，像是踩在發(fā)糕上。

村里人都說(shuō)這是堿。

我蹲下來(lái)，抓起一把土，放在鼻子底下聞了聞。

沒(méi)有堿的澀味，只有一股子河泥的腥氣。

我又用手指捻了捻，土質(zhì)很細(xì)，但并不黏手。

我站起來(lái)，繞著這塊一畝一的地走了一圈。地勢(shì)最低的地方，是在靠近老河道的那一頭。

我心里有了數(shù)。

接下來(lái)的半個(gè)多月，我們村出現(xiàn)了一道奇特的風(fēng)景。

東頭向陽(yáng)坡上，王勝利家熱火朝天。他請(qǐng)了好幾個(gè)壯勞力幫忙，犁地的犁地，耙地的耙地，吆喝聲、說(shuō)笑聲傳出老遠(yuǎn)。

沒(méi)幾天，那塊黃土地就被伺候得平平整整，像一塊攤開(kāi)的黃布。王勝利叉著腰站在田埂上，看著自己的“江山”，滿面紅光，活像個(gè)土財(cái)主。

村北頭的洼地里，只有我一個(gè)人，一聲不吭。

我沒(méi)急著翻地，而是從地勢(shì)最低的那一角開(kāi)始，挖一條溝。

這條溝又深又寬，足足有我半人高。我每天天不亮就去，天黑了才回來(lái)，一身泥一身汗。

村里人下地干活路過(guò)，看見(jiàn)了都直搖頭。

“哎，你看李衛(wèi)國(guó)，在那干啥呢？”

“挖溝唄，還能干啥�！�

“挖溝有啥用？那地就是個(gè)盆，下點(diǎn)雨就滿了，一條小溝能頂個(gè)屁用�！�

王勝利也來(lái)看過(guò)幾次熱鬧。他嘴里叼著根草棍，蹲在田埂上，像看耍猴一樣看著我。

“我說(shuō)衛(wèi)國(guó)兄弟，你這是想把地下的龍王爺給請(qǐng)出來(lái)��？費(fèi)這么大勁，有這功夫，不如去給我家地里撿撿石頭呢�！�

我沒(méi)理他，繼續(xù)挖我的溝。

十幾天后，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的，從地頭一直延伸到遠(yuǎn)處干河道的深溝終于挖好了。我累得像扒了層皮，手上的血泡破了又長(zhǎng)，長(zhǎng)了又破，最后變成了一層厚厚的老繭。

挖完溝，我開(kāi)始“喂”地。

我推著獨(dú)輪車(chē)，一車(chē)一車(chē)地往地里運(yùn)東西。

自家豬圈里攢了半年的豬糞，黑乎乎，臭烘烘。

村口池塘里挖出來(lái)的塘泥，又濕又黏。

還有燒火剩下的草木灰，攢了一大堆。

我把這些東西均勻地撒在地里，整個(gè)洼地變得五顏六色，臭氣熏天。路過(guò)的人都得捂著鼻子繞道走。

王勝利又來(lái)了，這次他笑得更厲害了。

“李衛(wèi)國(guó)啊李衛(wèi)國(guó)，我算是服了你了！你這哪是種地，你這是在腌咸菜啊！好好的地，被你折騰成這樣，今年你要是能收上一斗糧食，我王勝利的名字倒過(guò)來(lái)寫(xiě)！”

我還是不說(shuō)話，等糞和泥稍微干了點(diǎn)，就套上我家的老黃牛，開(kāi)始深翻。

犁頭下去，把那些“佐料”全都翻進(jìn)了土里。黑色的豬糞，灰色的塘泥，白色的“堿霜”，黃色的原土，攪和在一起，看著亂七八糟。

秀蓮雖然沒(méi)說(shuō)什么，但每次給我送飯的時(shí)候，看著這片地，眼神里的擔(dān)憂藏都藏不住。

等我把地拾掇完，王勝利家的玉米苗已經(jīng)長(zhǎng)到一扎高了。綠油油的，齊刷刷的，在向陽(yáng)坡上看著就喜人。

他每天吃完飯都要去地里轉(zhuǎn)一圈，見(jiàn)人就夸：“看看我這苗，多壯實(shí)！就這長(zhǎng)勢(shì)，秋天一人高沒(méi)問(wèn)題！”

輪到我播種了。

我沒(méi)種玉米，也沒(méi)種高粱。我拿出來(lái)的種子，是村里人很少種的一種谷子。這種谷子的稈子據(jù)說(shuō)能長(zhǎng)很高，種子是我托一個(gè)當(dāng)兵時(shí)的戰(zhàn)友從外地搞來(lái)的。

播種那天，秀蓮看著我把那些細(xì)小的谷子撒進(jìn)地里，小聲問(wèn)：“衛(wèi)國(guó)，這能行嗎？”

“能行�！蔽一卮稹�

我家的谷苗出得很慢，好不容易鉆出地面，也是又細(xì)又黃，稀稀拉拉的，跟王勝利家那雄赳赳氣昂昂的玉米苗一比，簡(jiǎn)直就像營(yíng)養(yǎng)不良的難民。

村里的笑話又多了個(gè)新版本。

“李衛(wèi)國(guó)那地里長(zhǎng)的不是莊稼，是草�！�

“我看啊，秋天連種子都收不回來(lái)。”

王勝利更是春風(fēng)得意，他覺(jué)得他已經(jīng)贏了，而且贏得徹徹底底。他甚至開(kāi)始計(jì)劃著，秋收后用多賣(mài)的糧食，給家里添一臺(tái)黑白電視機(jī)。

日子就這么一天天過(guò)去。

天氣開(kāi)始熱了，太陽(yáng)像個(gè)大火球，天天掛在天上。

轉(zhuǎn)眼進(jìn)了初夏，一連二十多天，一滴雨都沒(méi)下。

出事了。

最先出事的就是王勝利的向陽(yáng)坡。

那塊地陽(yáng)光太足，水分蒸發(fā)得也快。

一開(kāi)始只是土有點(diǎn)干，后來(lái)地皮開(kāi)始裂開(kāi)一道道口子，像老人的嘴。坡上的玉米葉子，白天被太陽(yáng)曬得卷成了一個(gè)個(gè)細(xì)筒，到了晚上才稍微緩過(guò)來(lái)一點(diǎn)。

王勝利急了。

他家的井離地遠(yuǎn)，他只能用兩個(gè)大木桶，一擔(dān)一擔(dān)地挑水上山澆地。

從天亮挑到天黑，一天下來(lái)，人跟從水里撈出來(lái)的一樣，腰都直不起來(lái)了。可兩大桶水潑下去，瞬間就被干土吸干了，連個(gè)水印都看不見(jiàn)。

他那張紅光滿面的臉，也跟著玉米葉子一起蔫了下去。

而我那塊洼地，情況卻截然不同。

因?yàn)榈貏?shì)低，土層下面又是沙土，保水性出奇得好。地表雖然也干，但用手一刨，下面就是濕潤(rùn)的。

我家的谷苗長(zhǎng)得不快，但一直很有精神。稈子是青綠色的，葉子也舒展開(kāi)著，不急不躁地在那長(zhǎng)著。

我一次水都沒(méi)澆過(guò)。

那段時(shí)間，我每天扛著鋤頭去地里除草，路過(guò)向陽(yáng)坡，都能看到王勝利像頭老牛一樣，喘著粗氣挑著水。

他看見(jiàn)我，也不再嘲笑了，只是把頭扭到一邊，狠狠地啐一口唾沫。

這場(chǎng)大旱持續(xù)了將近一個(gè)月。

就在所有人都覺(jué)得王勝利家的玉米要完蛋的時(shí)候，天，變了。

那天下午，西邊的天際涌起一大片烏云，黑得像墨一樣。風(fēng)起來(lái)了，吹得樹(shù)葉嘩嘩作響，空氣里彌漫著一股土腥味。

要下雨了。

而且是要下大雨。

第一顆雨點(diǎn)砸下來(lái)的時(shí)候，像顆石子。緊接著，豆大的雨點(diǎn)就連成了線，噼里啪啦地砸在屋頂上，地面上，砸得整個(gè)世界都響成一片。

雨下了整整一夜。

第二天早上，雨還在下，變成了瓢潑大雨。

村里的路上已經(jīng)全是水了，渾黃的泥漿水“咕嘟咕嘟”地從各家各院往外冒。

秀蓮站在門(mén)口，望著外面白茫茫的雨幕，臉都白了。

“衛(wèi)國(guó)，咱家的地……”

她沒(méi)說(shuō)下去，但意思誰(shuí)都明白。

那塊全村地勢(shì)最低的洼地，現(xiàn)在，肯定已經(jīng)變成一個(gè)大水塘了。

村里人也都在議論。

“這下完了，李衛(wèi)國(guó)那地算是徹底報(bào)廢了�！�

“可不是嘛，估計(jì)水都能養(yǎng)魚(yú)了。”

“哎，真是命苦，躲過(guò)了旱，沒(méi)躲過(guò)澇�！�

隔壁王勝利家，卻傳出了幸災(zāi)樂(lè)禍的笑聲。

“讓他傻！讓他要那破地！這下好了吧？老天爺都看不過(guò)去了！我那坡地，雨再大也不怕，水存不��！他那地，等著收王八吧！哈哈哈！”

雨一直下到第三天中午才停。

太陽(yáng)一出來(lái)，水汽蒸騰，整個(gè)村子都像個(gè)大蒸籠。

水一退，村里人就迫不及待地跑出去看各家的地。

最熱鬧的地方，是王勝利的向陽(yáng)坡和我家的洼地。所有人都想去親眼見(jiàn)證一下，這場(chǎng)冰火兩重天的大戲，到底是個(gè)什么結(jié)局。

大家先去看王勝利的坡地。

人還沒(méi)到跟前，就聽(tīng)到王勝利的哭嚎聲。

“我的天哪！我的玉米啊！”

走近一看，所有人都倒吸一口涼氣。

坡地是沒(méi)被淹，但更慘。連日的暴雨，把山坡上的土沖下來(lái)一層。地里被沖出一條條深淺不一的溝壑，像是被巨獸的爪子撓過(guò)一樣。

那些好不容易熬過(guò)干旱的玉米，東倒西歪地倒在泥地里，很多都被連根拔起，沖得亂七八糟。剩下的也大多被泥漿糊住了，看著就活不成了。

王勝利一屁股坐在泥地里，拍著大腿嚎啕大哭。他婆娘也在旁邊抹眼淚，嘴里不停地咒罵著老天爺。

看熱鬧的人群里，沒(méi)人同情他，反而有人小聲說(shuō)：“活該，誰(shuí)讓他當(dāng)初那么得瑟�！�

看完王勝利家的慘狀，人群又像潮水一樣，涌向了村北頭我的那塊洼地。

大家的心情都很復(fù)雜，既想看看李衛(wèi)國(guó)到底有多慘，又隱隱有點(diǎn)不落忍。

“走，去看看李衛(wèi)國(guó)家，估計(jì)更沒(méi)法看了�！�

“那肯定是汪洋一片了�！�

“哎，這小兩口，今年難過(guò)了�！�

人們抱著看笑話和看悲劇的心態(tài)，走到了我的地頭。

然后，所有人都愣住了。

像是被人集體施了定身法，一個(gè)個(gè)都張大了嘴，眼睛瞪得像銅鈴。

眼前的一幕，完全超出了他們的想象。

地里確實(shí)有水，但根本不是他們想象中的“汪洋一片”。

田里的積水，正順著我當(dāng)初挖的那條深溝，“嘩啦啦”地形成一道水流，朝著遠(yuǎn)處的干河道奔涌而去。因?yàn)橛羞@條排水渠，田里的水位只有淺淺的一層，堪堪沒(méi)過(guò)腳踝。

更讓所有人震驚的，是地里的谷子。

那些曾經(jīng)被他們嘲笑為“病秧子”的谷苗，現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)到半人高。它們的稈子堅(jiān)韌而有彈性，雖然也被大雨沖刷過(guò)，但絕大部分都挺立著。雨水洗去了上面的塵土，讓它們顯得愈發(fā)青翠。

最重要的是，它們的頂端，已經(jīng)抽出了一串串飽滿的谷穗。谷穗微微下垂，開(kāi)始泛出淡淡的黃色，在陽(yáng)光下，像掛著一串串小小的金鈴鐺。

整個(gè)洼地，非但沒(méi)有被毀，反而因?yàn)檫@場(chǎng)大雨，顯得生機(jī)勃勃。

人群鴉雀無(wú)聲。

王勝利也被人拉著過(guò)來(lái)了。他看到這一幕，臉上的表情瞬間凝固，嘴巴張得能塞下一個(gè)雞蛋，眼里的淚還沒(méi)干，又涌上了新的，只是這次，是震驚和不信。

時(shí)間過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼就到了秋收。

我們村的秋天，一半是蕭條，一半是金黃。

蕭條的是王勝利家。他那塊向陽(yáng)坡，最后只搶收回來(lái)一小堆又小又癟的玉米棒子，很多上面都發(fā)了霉。收割那天，他家田里靜悄悄的，只有他和婆娘兩個(gè)人，沒(méi)精打采地忙活著，連句話都懶得說(shuō)。

金黃的，是我家。

我家的谷子迎來(lái)了驚人的大豐收。每一株谷子都長(zhǎng)到了一人多高，稈子粗壯，頂著沉甸甸的谷穗，壓得都彎了腰。放眼望去，整個(gè)洼地成了一片金色的海洋。

我們?nèi)疑详�，秀蓮臉上掛著她嫁給我以來(lái)最燦爛的笑容。割谷子，運(yùn)谷子，整個(gè)過(guò)程都充滿了喜悅的聲響。

我那塊地，本身就是一塊平整的洼地，天然成了全村最好的打谷場(chǎng)。割下來(lái)的谷子直接就在地里脫粒。金黃的谷粒堆在場(chǎng)地中央，越堆越高，越堆越大。

最后，那堆谷子，在秋日的陽(yáng)光下，堆成了一座真正的“金山”。那顏色，比太陽(yáng)還要刺眼。

村里人沒(méi)事就跑來(lái)看，圍著那座谷山嘖嘖稱(chēng)奇。他們看我的眼神，已經(jīng)從嘲笑，變成了敬畏，甚至有點(diǎn)恐懼。

王勝利終于坐不住了。

他看著我家谷場(chǎng)上那座小山一樣的糧食堆，再看看自家院子里那可憐巴巴的一小撮玉米，眼睛都紅了。

他像一頭發(fā)了瘋的公牛，撥開(kāi)人群，沖到我面前。

那時(shí)候我正光著膀子，拿著木掀揚(yáng)谷，把谷粒和谷糠分開(kāi)。

“李衛(wèi)國(guó)！”

他一聲大吼，把所有人都嚇了一跳。

他死死地盯著我，臉漲成了豬肝色，脖子上的青筋一根根暴起。

“你他娘的到底使了什么妖法？”他幾乎是嘶吼著問(wèn)我，“那塊破地！全村人都知道的澇洼堿地！憑什么？憑什么能長(zhǎng)出這么多糧食來(lái)？”