注:本故事為網(wǎng)友投稿，為保護(hù)投稿人隱私，文章所有中的人名均為化名，圖片來源于網(wǎng)絡(luò)。

那年我七歲，第一次被人罵"傻子"。

罵我的是村東頭賣豆腐的張嬸。起因很簡單，她讓我?guī)兔磾?，說給我一塊豆腐。我看了整整一個(gè)時(shí)辰，她回來時(shí)發(fā)現(xiàn)少了三塊。我指著村口那條黃狗說，它叼走的，我追了，沒追上。張嬸氣得臉都綠了："你追狗干啥？你喊人??！你這個(gè)傻子！"

我站在那里，攥著衣角，不知道該說什么。

旁邊幾個(gè)孩子哄笑起來。其中一個(gè)是鐵蛋，他也被人罵過，說他"笨"；還有一個(gè)是小蓮，人們說她"愚"；再有就是根生和二丫，一個(gè)被叫"蠢貨"，一個(gè)被叫"呆子"。

我們五個(gè)，是這個(gè)村子里最被人瞧不起的孩子。

那天黃昏，我蹲在村口的老槐樹下哭。不是因?yàn)楸涣R，是因?yàn)槲艺娴牟恢雷约哄e(cuò)在哪里。狗叼走豆腐，我去追，這不對嗎？

"哭什么？"

一個(gè)蒼老的聲音從頭頂落下來。我抬頭，看見一個(gè)穿長衫的老人。他很瘦，胡子白了一半，眼睛卻亮得像兩顆星星。

他是周先生。聽大人說，他以前在城里教過書，后來不知道為什么回了村子，就住在村西那座破廟里。村里人都說他瘋了，因?yàn)樗?jīng)常對著月亮念詩，對著樹說話。

"張嬸罵我傻。"我抽噎著說。

"你傻嗎？"他問。

我愣住了。沒人問過我這個(gè)問題。大人們說我傻，我就信了，我以為他們說的都是對的。

"她讓我看攤，狗叼走了豆腐，我去追……"

"然后呢？"

"追不上。"

"追不上怎么辦？"

"我……我不知道。"

周先生坐到我旁邊，從袖子里掏出一把炒花生，分給我一半。他剝著花生殼，慢悠悠地說："你不傻，你只是不知道。不知道可以學(xué)，傻是學(xué)不會(huì)的。"

這句話像一顆種子，落進(jìn)我心里。

后來我才知道，那天傍晚，不止我一個(gè)人在哭。鐵蛋因?yàn)樗悴磺遒~被他爹打了一頓，小蓮因?yàn)槔C錯(cuò)了花被她娘罵了一個(gè)時(shí)辰，根生因?yàn)榉叛驎r(shí)羊跑丟了被趕出家門，二丫因?yàn)檎f話慢被村里的人們?nèi)⌒Α?/p>

我們五個(gè)，像五只被遺棄的小狗，在那個(gè)黃昏各自舔著傷口。

第二天，周先生在破廟門口貼了一張告示：免費(fèi)開課，只收笨孩子。

村里人哄笑。誰家的孩子愿意承認(rèn)自己笨？但我們五個(gè)去了。因?yàn)槲覀円呀?jīng)被罵得習(xí)慣了，不在乎再多一個(gè)"笨"的標(biāo)簽。

周先生看著我們五個(gè)，笑了："好，人齊了。"

他讓我們坐成一排，自己搬了把椅子坐在對面。陽光從破廟的屋頂漏進(jìn)來，落在他花白的頭發(fā)上。

"你們都被罵過，"他開口，"有人罵傻，有人罵笨，有人罵愚，有人罵蠢，有人罵呆。你們知道這五個(gè)字有什么區(qū)別嗎？"

我們搖頭。在我們看來，這五個(gè)字是一樣的，都是在說我們腦子不好使。

"那我今天就教你們這一課。"周先生站起來，在地上撿了根樹枝，蹲下來，在土地上寫了一個(gè)大大的"傻"字。

"你，"他指著我，"張嬸罵你傻。你知道傻是什么意思嗎？"

我搖頭。

"傻，是心思單純，不懂轉(zhuǎn)彎。傻的人，是心被什么東西遮住了，看不見別的路。"

他頓了頓："狗叼走豆腐，你只想到追，沒想到喊人。不是你不聰明，是你的心太直，只看見一條路。這叫傻，傻的人不是沒腦子，是腦子里只有一根弦。"

我似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

周先生又在地上寫了一個(gè)"笨"字，看向鐵蛋："你爹罵你笨，因?yàn)槟闼悴磺遒~？"

鐵蛋低下頭："三七二十一，我說成二十八……"

"笨，是竹字頭下面一個(gè)本。你見過竹子嗎？竹子長得快，但是中間是空的，不結(jié)實(shí)。笨的人，是底子薄，根基不牢。不是你不行，是你還沒扎下根。你從小放牛，沒人教你算數(shù)，自然算不清。這不叫笨，這叫還沒學(xué)。"

鐵蛋的眼眶紅了。他從小就被說笨，今天第一次有人告訴他，笨不是天生的。

周先生寫下第三個(gè)字：愚。