創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

凈土宗有一樁奇事，令人深思。

翻開歷代往生錄，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：那些臨終瑞相昭著、往生確鑿無(wú)疑的人，大多不是飽讀經(jīng)書的高僧，也不是修行多年的大德，而是目不識(shí)丁的老太太、市井街頭的販夫走卒、甚至是屠夫妓女之流。

《凈土圣賢錄》記載，宋朝有一位黃打鐵，一邊打鐵一邊念佛，臨終時(shí)紅光滿室，安然往生。明朝有一位鍋漏匠，不識(shí)一字，只會(huì)念一句阿彌陀佛，三年后站著往生，死后三天身體不倒。

反觀那些通宗通教的法師，窮究三藏十二部的學(xué)者，往生的反而不多。

這是為什么？

印光大師是凈土宗第十三代祖師，被譽(yù)為"三百年來(lái)一人"。他一生專弘凈土，接引眾生無(wú)數(shù)。有人拿這個(gè)問(wèn)題請(qǐng)教他，大師的回答出人意料。

他說(shuō)，往生凈土不在學(xué)問(wèn)高低，不在修行久暫，只在一件事上。這件事，普通人容易做到，聰明人反而難做到；愚夫愚婦容易具足，通宗通教者反而容易缺乏。

這件被人忽視的事，究竟是什么？

印光大師俗姓趙，生于清朝咸豐年間。他自幼聰慧，博覽群書，年輕時(shí)曾受韓愈、歐陽(yáng)修等人影響，一度辟佛。

后來(lái)因病讀到一本佛經(jīng)，幡然醒悟，遂出家為僧。出家后，他先參禪宗，后因讀《龍舒凈土文》，深感凈土法門殊勝，便專修念佛，終身不易。

印光大師一生行持極為嚴(yán)謹(jǐn)。他在一座山中閉關(guān)三十余年，不收徒弟，不建道場(chǎng)，只是默默念佛，默默修行。直到六十歲后，才因信眾懇請(qǐng)，開始以書信弘法。

他的書信被弟子們匯集成《印光法師文鈔》，流通天下，度人無(wú)數(shù)。許多人讀了他的文鈔，便死心塌地念佛，乃至臨終往生。

印光大師在文鈔中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個(gè)觀點(diǎn)：往生凈土，不在學(xué)問(wèn)，不在功夫，只在真信切愿。

他說(shuō)："往生與否，全憑信愿之有無(wú)；品位高下，乃在持名之深淺。"

這話把往生的關(guān)鍵說(shuō)得清清楚楚。

可問(wèn)題來(lái)了：誰(shuí)不想往生？誰(shuí)沒(méi)有信愿？為什么有人能往生，有人不能往生？

有一位居士寫信問(wèn)印光大師："弟子念佛多年，也相信凈土，也發(fā)愿往生，為何總覺(jué)得沒(méi)有把握？"

大師回信說(shuō)："你雖然口里說(shuō)信，心里未必真信；口里說(shuō)愿，心里未必真愿。若是真信切愿，何愁不生？"

居士又問(wèn)："如何才算真信切愿？"

大師的回答，揭示了一個(gè)被大多數(shù)念佛人忽視的真相。

他說(shuō)："所謂真信，是信得死，信得徹，一絲毫疑惑都沒(méi)有。信什么？信娑婆是苦，信極樂(lè)是樂(lè)，信自己是業(yè)障凡夫，信阿彌陀佛決定能救我。這四樣信到骨子里去，才叫真信。"

"所謂切愿，是愿得切，愿得懇，一絲毫猶豫都沒(méi)有。愿什么？愿離娑婆苦，愿生極樂(lè)國(guó)，愿見(jiàn)阿彌陀佛，愿度一切眾生。這四樣愿從心底發(fā)出來(lái)，才叫切愿。"

這番話，點(diǎn)出了問(wèn)題的關(guān)鍵。

許多人念佛，嘴里念著"愿生西方凈土"，心里卻舍不得娑婆世界的種種享樂(lè)。表面上求往生，暗地里還想著發(fā)財(cái)升官、兒孫滿堂、長(zhǎng)命百歲。這樣的信愿，怎么能叫真信切愿？

印光大師打了一個(gè)比方："譬如有人要去京城辦事，口里說(shuō)要去，腳卻不動(dòng)；說(shuō)要去，心里卻惦記著家里的田產(chǎn)妻兒，這樣的人能到京城嗎？"

念佛也是這個(gè)道理。你說(shuō)要往生，可你的心還在這個(gè)世界上打轉(zhuǎn)，那怎么往生得了？

有人問(wèn)："那些往生的愚夫愚婦，他們懂什么道理？怎么就能真信切愿了？"

大師說(shuō)："正因?yàn)樗麄儾欢览�，所以才能真信切愿�?

這話乍聽之下令人費(fèi)解，細(xì)想?yún)s大有深意。

那些老太太、老公公，沒(méi)讀過(guò)書，不懂得什么佛法教理。你告訴他西方有個(gè)極樂(lè)世界，阿彌陀佛大慈大悲，只要念佛就能往生，他就信了。信得死心塌地，一點(diǎn)懷疑都沒(méi)有。

為什么？因?yàn)樗粫?huì)想那么多。他不會(huì)問(wèn)"極樂(lè)世界在哪里"、"阿彌陀佛是不是真的"、"念佛為什么能往生"這些問(wèn)題。他就像一個(gè)孩子，大人說(shuō)什么他就信什么。這種信，叫做"仰信"，是最純粹、最有力的信。

反觀那些聰明人、讀書人，學(xué)了很多道理，懂了很多知識(shí)，反而信不下去了。他會(huì)問(wèn)：極樂(lè)世界有什么科學(xué)根據(jù)？阿彌陀佛是真實(shí)存在還是心理作用？念佛往生是不是迷信？

這些問(wèn)題一起來(lái)，信心就動(dòng)搖了。信心一動(dòng)搖，愿力就不切了。愿力不切，念佛就成了口頭功夫，往生自然沒(méi)有把握。

印光大師說(shuō)："凈土法門，唯信為本。有信則一切皆辦，無(wú)信則一切皆廢。"

他又說(shuō)："一分誠(chéng)敬得一分利益，十分誠(chéng)敬得十分利益。"

這個(gè)"誠(chéng)敬"二字，正是往生的關(guān)鍵所在。

《印光法師文鈔》中記載了許多往生的實(shí)例，每一個(gè)都印證了這個(gè)道理。

有一位老太太，不識(shí)字，只會(huì)念一句"南無(wú)阿彌陀佛"。她念了三十年，臨終時(shí)對(duì)家人說(shuō)："我看見(jiàn)阿彌陀佛來(lái)接我了，我走了。"說(shuō)完便安然而逝，面帶微笑，異香滿室。

有一位屠夫，殺豬宰羊幾十年，晚年聽人講凈土法門，深生慚愧，從此放下屠刀，一心念佛。他念佛時(shí)常常痛哭流涕，悔恨自己造了那么多殺業(yè)。十年后，他預(yù)知時(shí)至，沐浴更衣，端坐念佛，安詳往生。

還有一位妓女，出身風(fēng)塵，受盡凌辱。后來(lái)遇到一位善知識(shí)，教她念佛求生凈土。她從此洗心革面，日夜念佛，每念一聲便憶起自己的罪業(yè)，淚流滿面。三年后，她對(duì)人說(shuō)："我今夜要走了，西方三圣已經(jīng)現(xiàn)前。"當(dāng)夜果然往生，瑞相昭著。

這些人，按世俗的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，都是"下等人"。他們沒(méi)有學(xué)問(wèn)，沒(méi)有地位，有的還造過(guò)重罪�？伤麄兌纪�，而且往生得那么自在、那么殊勝。

為什么？

印光大師說(shuō)，就是因?yàn)樗麄冏龅搅艘患隆患斆魅穗y以做到、卻是往生關(guān)鍵的事。

有一次，一位大學(xué)教授來(lái)拜訪印光大師。他學(xué)識(shí)淵博，通曉中西哲學(xué)，對(duì)佛法也頗有研究。

他問(wèn)大師："我研究?jī)敉炼嗄辏佬旁感惺峭臈l件�？晌铱傆X(jué)得，光憑念一句佛號(hào)，怎么能往生到那么殊勝的地方？這在道理上講不通啊。"

印光大師反問(wèn)道："你吃飯是怎么吃的？"

教授一愣："用嘴吃啊。"

大師說(shuō)："你吃飯之前，研究過(guò)消化系統(tǒng)的運(yùn)作原理嗎？研究過(guò)食物如何轉(zhuǎn)化為能量嗎？"

教授說(shuō)："沒(méi)有。"

大師說(shuō)："不研究這些，你也照樣吃飽了。為什么？因?yàn)槌燥堖@件事，不需要你懂道理，只需要你去做。念佛也是一樣。你不需要懂得念佛往生的道理，你只需要老老實(shí)實(shí)去念，阿彌陀佛自然會(huì)來(lái)接你。"

教授沉默了。

大師繼續(xù)說(shuō)道："你的毛病，就在'聰明'兩個(gè)字上。你太聰明了，什么都要問(wèn)個(gè)為什么，什么都要弄個(gè)明白。殊不知，信佛念佛這件事，恰恰不能太聰明。太聰明了，疑心就重；疑心一重，信心就沒(méi)了；信心沒(méi)了，往生就難了。"

"你看那些往生的愚夫愚婦，他們哪個(gè)問(wèn)過(guò)為什么？人家告訴他念佛能往生，他就念；告訴他西方有極樂(lè)，他就信。正因?yàn)樗粏?wèn)為什么，所以信得徹底，愿得懇切，念得踏實(shí)。"

這番話，把教授說(shuō)得啞口無(wú)言。

印光大師最后總結(jié)道："往生凈土，有兩種人最容易：一是上根利智，一聞千悟，當(dāng)下承當(dāng)，更無(wú)疑惑；二是愚夫愚婦，老實(shí)念佛，不起分別，一信到底。最難往生的，恰恰是你們這些半吊子——學(xué)了一點(diǎn)道理，又沒(méi)學(xué)透；懂了一點(diǎn)佛法，又不肯死信。高不成低不就，兩頭不著邊。"

這話說(shuō)得犀利，卻是實(shí)情。

大師常說(shuō)，凈土法門是"易行道"，易在哪里？易在只要你肯信，就能往生；易在只要你肯念，就有效果。難在哪里？難在讓人死心塌地地信，難在讓人老老實(shí)實(shí)地念。

這"死心塌地"四個(gè)字，就是往生的秘訣。

那么，如何才能做到"死心塌地"？印光大師有一個(gè)獨(dú)特的教導(dǎo)——

有一位念佛多年的居士，來(lái)向印光大師請(qǐng)教。

他說(shuō)："弟子念佛二十年，每天三萬(wàn)聲，從不間斷。可臨終那一刻，弟子還是沒(méi)有把握。請(qǐng)問(wèn)大師，我到底差在哪里？"

印光大師看著他，問(wèn)道："你這二十年，是怎么念的？"

居士說(shuō)："每天早晚功課，念三萬(wàn)聲佛號(hào)，風(fēng)雨無(wú)阻。"

大師又問(wèn)："念佛的時(shí)候，心在哪里？"

居士說(shuō)："心在佛號(hào)上。"

大師搖搖頭，說(shuō)："不對(duì)。你的心不在佛號(hào)上，在數(shù)目上。你每天念三萬(wàn)聲，心里想的是'我今天念了多少'、'我還差多少'、'我比別人念得多不多'。這樣念佛，念一輩子也沒(méi)用。"

居士大驚，問(wèn)道："那該怎么念？"

印光大師說(shuō)出了一句話，這句話后來(lái)被無(wú)數(shù)凈土行人奉為圭臬。

他說(shuō)："念佛之法，只有一個(gè)字。"

居士追問(wèn)："哪個(gè)字？"

大師沒(méi)有立刻回答，而是讓他先聽一個(gè)故事。

他說(shuō)，從前有一位老實(shí)人，大字不識(shí)，只會(huì)念一句"南無(wú)阿彌陀佛"。他也不知道什么是凈土，什么是往生，只是聽人說(shuō)念佛好，他就念。

他念佛沒(méi)有定課，干活的時(shí)候念，吃飯的時(shí)候念，走路的時(shí)候念，睡覺(jué)之前也念。他不數(shù)數(shù)目，不求感應(yīng)，不想往生不往生的問(wèn)題。人家問(wèn)他念佛求什么，他說(shuō)不求什么，就是覺(jué)得念著舒服。

就這樣念了幾十年。

臨終那天，他像往常一樣坐在門口曬太陽(yáng)，嘴里還念著佛。忽然他對(duì)家人說(shuō)："我看見(jiàn)一朵大蓮花，好漂亮。還有個(gè)老和尚，笑瞇瞇地看著我。"說(shuō)完，他就閉上眼睛，走了。

印光大師講完這個(gè)故事，問(wèn)那居士："你說(shuō)，這個(gè)老實(shí)人往生了沒(méi)有？"

居士說(shuō)："往生了。"

大師說(shuō)："他憑什么往生？他不懂教理，不知道信愿行，連往生是什么都不明白，憑什么往生？"

居士答不上來(lái)。

大師說(shuō)："他憑的，就是那一個(gè)字。這個(gè)字，說(shuō)破了一文不值，可做到了卻勝過(guò)千經(jīng)萬(wàn)論。"

那一個(gè)字，究竟是什么？

為什么印光大師說(shuō)"說(shuō)破了一文不值"？

這個(gè)字與"死心塌地"有什么關(guān)系？為何能讓愚夫愚婦往生，卻讓聰明人望塵莫及？