本文轉(zhuǎn)自：鳳凰網(wǎng)讀書

2024年發(fā)布的《中國(guó)職業(yè)教育發(fā)展報(bào)告》顯示，中國(guó)中等職業(yè)教育在校生（職校生）占高中階段教育總數(shù)近40%。

近幾年，在“教育內(nèi)卷”“孔乙己的長(zhǎng)衫”等討論之外，“反向升學(xué)”“本升專”也成為網(wǎng)絡(luò)熱詞，學(xué)歷、技術(shù)和個(gè)人發(fā)展的關(guān)系似乎在被重新商榷。只不過，我們多數(shù)時(shí)候把“職校生”當(dāng)作一個(gè)社會(huì)議題在討論，而沒有聽見具體的人的聲音。

青年作家陸千一曾在一所職業(yè)院校任教兩年，她以“訪談+轉(zhuǎn)寫”的方式和自己的學(xué)生一起完成了一部紀(jì)實(shí)性自述文集《我是職校生》。正如書中提到的：學(xué)習(xí)能力一定不是學(xué)生被分流的唯一因素。家庭關(guān)系、校園暴力，甚至一件具體的事、一個(gè)具體的人，都有可能撕裂一個(gè)學(xué)生的成長(zhǎng)之路。

下文摘選了木魚、陳千帆、付桑三位同學(xué)的部分自述，他們因?yàn)椴煌脑騺淼铰毿�，�?duì)職校生活有著各自的體驗(yàn)和思考。

下文摘選自《我是職校生》，經(jīng)出版社授權(quán)推送。小標(biāo)題為編者所擬，篇幅所限內(nèi)容有所刪減。

01.

出了學(xué)校，誰都可能是上位者

@陳千帆

“如果不打架就會(huì)被別人欺負(fù)”

我對(duì)老家沒什么感情，除非家里有事，也不怎么回家。

老家臟亂差，樹和街道每年都在挖，垃圾在馬路上飛。這是我初中時(shí)候的狀態(tài)，最近幾年似乎好了一些，但也沒好到哪里去。我們那邊似乎永遠(yuǎn)在建設(shè)，不是這棟樓建設(shè)，就是那棟樓建設(shè)，高速、醫(yī)院、樓盤，貨車和挖掘機(jī)一到，就漫天黃沙。

我小學(xué)時(shí)很內(nèi)向，一直是同學(xué)口中“別人家的孩子”。后來我一個(gè)兄弟跟我說，那時(shí)候他很煩我，因?yàn)樗麐屢换厝ゾ涂湮�，讓他向我學(xué)習(xí)。我問他，現(xiàn)在呢？他說：“現(xiàn)在我媽讓我不要和你玩。”

我那時(shí)愛看書，語文成績(jī)?nèi)５谝唬�拿過作文競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。我媽給我買了很多書，《駱駝祥子》《老人與�！贰读心呛墓适隆�，還有四大名著和歐洲神話。小學(xué)時(shí)我就是別人眼里的好學(xué)生、書呆子，沒什么朋友，也不敢說話，不愛出去玩，平時(shí)就在家里看書，文筆也比同學(xué)好一點(diǎn)兒。

我們那邊就一個(gè)初中，名聲特別差。

進(jìn)了那所初中，不得不打架。就像流傳下來的習(xí)俗一樣，看誰不順眼，打架，上下樓梯碰一下，也打架。如果不打架就會(huì)被認(rèn)為軟弱，就會(huì)被別人欺負(fù)。不打架的必須對(duì)打架的示好，必須靠著打架的才能生存。

那所學(xué)校就是以打架出名的，學(xué)生看老師不順眼就和老師動(dòng)手，出了學(xué)校就成了混混，我們的校服就是地痞流氓的象征。學(xué)校的籃球場(chǎng)比操場(chǎng)低一階，老師在下面打籃球，學(xué)生就在上面打架。除非有人去喊老師，否則老師也裝作看不見。因?yàn)橐坏┕芰耍鋈ケ欢碌木褪亲约骸?/p>

如果是好學(xué)生，或者跟好學(xué)生一起，就更容易被人欺負(fù)；如果學(xué)著打架，或者跟著壞學(xué)生，就沒那么多人欺負(fù)你了。

電影《少年的你》

從初二打架起，我就沒怎么好好學(xué)過，不過后來也勉強(qiáng)考上了高中。我們那邊有兩個(gè)高中，不分高下的爛學(xué)校。高中管得很嚴(yán)，早操、早讀、晚自習(xí)，還有手機(jī)，什么都管，老師一言不合就開打。

教導(dǎo)主任打得最狠，班主任打得輕，用戒尺，但對(duì)我們這幫最后一排的人也拳腳相加。學(xué)校學(xué)習(xí)的只有重點(diǎn)班的前幾名，其他人都在打架、睡覺和爭(zhēng)風(fēng)吃醋。除了設(shè)施新和綠化好，學(xué)校什么都差。

我上高中時(shí)剪過飛機(jī)頭，課間操教導(dǎo)主任過來看見我，說：“你把頭發(fā)剪了�！蔽覄傄饝�(yīng)，他已經(jīng)凌空一腳。我趕緊躲開，好在他也沒追究。過了幾天，我遲到被教導(dǎo)主任堵在校門口，被打了一頓。

我想，遲到了，被打就被打了吧。結(jié)果他突然想起來：“讓你剪頭發(fā)，怎么還沒剪？”抓著我又開始打。那時(shí)候剛下早讀，學(xué)生們都出來打掃衛(wèi)生，他當(dāng)著那么多學(xué)生的面開始打我。我沒忍住，給了他一拳。他捂著臉走了，后來上課半個(gè)眼圈都是青的。

他讓我叫家長(zhǎng)，否則下午就別來了。后來我媽罵了教導(dǎo)主任，因?yàn)槲乙脖淮虻煤車?yán)重，頭上都是包，臉上好幾處出血了。

我和教導(dǎo)主任動(dòng)過手以后，班主任就看我不順眼，可能是覺得我不上進(jìn)吧。他很少打我，但經(jīng)常說一些侮辱的話。“看你這樣，生來就是打工的，電子廠都容不下你�！�我們那邊都這么說。或許是打架習(xí)慣了，越是打壓，我就越是反著來。

上了高三，我完全沒心思學(xué)了，下課就去校門口的奶茶店——那里算是小混混聚集所。在初中校門口的小賣部賒煙，在高中校門口的奶茶店打牌，就是我對(duì)初中和高中的印象。然后我就參加了單招。

與其挨老師的打，費(fèi)時(shí)費(fèi)力參加高考，最后十有八九還要上�？疲蝗缣崆白�，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。事實(shí)上我們班參加高考的，也就四五個(gè)上了本科，大多數(shù)都和我上了差不多的學(xué)校。

“既然學(xué)不進(jìn)去，不如出去打工”

單招結(jié)束我去跑外賣了，高中時(shí)還有混的想法，單招結(jié)束就沒有了。

那時(shí)候一心只想著掙錢，沒錢花總不能再問家里要。既然學(xué)不進(jìn)去，不如出去打工，何況身邊的人都陸陸續(xù)續(xù)開始掙錢了。念不下書，就去外面體驗(yàn)生活的苦。我們那邊都是這樣，家里也不管。

單招和高考結(jié)束，很多人就在縣里干傳菜員或服務(wù)員，穩(wěn)定收入大概是兩千八到三千，加上全勤，最高三千二到三千四。

跑外賣能拿到四千五，雖然收入不錯(cuò)，但是辛苦，天天挨罵、天天被催，電動(dòng)車騎那么快也不安全。我就考了駕照，當(dāng)了貨車司機(jī)，在兩個(gè)縣之間拉布草。

大酒店的布草不想自己洗的，就包出去洗，我負(fù)責(zé)拉。我們縣和隔壁縣一共有十幾家賓館，有大型酒店、普通賓館，還有小旅館，每一家的布草分別打包，拉走洗好再送回來。裝布草用的是布包，麻袋會(huì)把人家的床單劃傷，布包很重，小包直徑一米，大包直徑一米五到兩米，小包塞滿有一百二十斤，大包還沒塞滿過，塞滿我扛不動(dòng)。

當(dāng)司機(jī)的那段時(shí)間，除了扛包辛苦，別的其實(shí)都很舒服。雖然工資低了，但大多數(shù)時(shí)候沒人催我。布草第二天洗，晚上送到就行，有時(shí)候我會(huì)晚上九點(diǎn)喊個(gè)朋友出去跑夜路吹風(fēng)。

那是一條旅游路線，路上看著風(fēng)景，也就不累了。更重要的是，能享受風(fēng)吹著的自由自在的感覺，想開快就開快，想開慢就開慢，想抽煙就抽煙，沒人管、沒人說、沒人罵。

電影《青少年哪吒》

大專和高中差不多，還是什么都管。這樣管理大學(xué)生，絲毫得不到學(xué)生的認(rèn)可，得不到學(xué)生的心。一有通知大家就罵，罵過了還是順著來。我知道抱怨沒有用，但也理解他們，很多事情都是不可違背的。

有一天學(xué)生處主任叫我過去，問我為什么不跑操，我說太早了，起不來。他說我的行為如何如何，要記入檔案，讓我拿不到畢業(yè)證。我說沒關(guān)系，我無所謂。

如果我以后從事“打工”行業(yè)，畢業(yè)證也沒有多大用處。不去國(guó)企，不考公務(wù)員，不專升本，我為什么要怕他？如果有一天需要，我也認(rèn)了。這種話我聽多了。

我不是想對(duì)抗誰，如果他對(duì)我好好說，我也可以對(duì)他好好說；如果一進(jìn)去就用上位者的姿態(tài)，我就沒法和他說好話。我也在外面掙錢，出了學(xué)校，誰都可能是上位者。

我上大專是抱著學(xué)技術(shù)的愿望來的，來了才發(fā)現(xiàn)學(xué)不到。我想象中的職業(yè)學(xué)院，應(yīng)該是穿上技能服，直接上崗。結(jié)果我們學(xué)的全是花里胡哨的理論，出去一看，全過時(shí)了。

從中專上來的還學(xué)了點(diǎn)兒技術(shù)，從高中上來的幾乎什么都學(xué)不到。從開學(xué)到現(xiàn)在，我只學(xué)會(huì)了發(fā)動(dòng)機(jī)的拆裝。因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)老師只講了幾節(jié)理論課，就帶我們?nèi)ボ囬g拆裝發(fā)動(dòng)機(jī)。每節(jié)課都是拆裝、拆裝、拆裝，別的課就待在教室，我什么也沒學(xué)會(huì)。很多時(shí)候就算去了車間，老師也是自己修自己的車，我們就在旁邊玩手機(jī)。

老師修車時(shí)我就站在旁邊問，但他的解答太專業(yè)了，我也聽不懂。我對(duì)大專本來就沒什么期待，既然學(xué)不到技術(shù)，我也就不想學(xué)了。

02.

我只能接受這些快樂和痛苦

@木魚

“我沒有一個(gè)關(guān)系好的同學(xué)”

我一上初中就被校園暴力了。初一還好，從初二下學(xué)期開始，一直持續(xù)到初三畢業(yè)。不知道為什么，他們對(duì)我就是無差別攻擊，可能因?yàn)槲议L(zhǎng)得難看吧。他們?cè)秸f我越自卑，更不敢說別的了。

班上有三個(gè)女生都被他們孤立，最嚴(yán)重的就是我。我沒有一個(gè)關(guān)系好的同學(xué)，一個(gè)都沒有，能說話的只有一個(gè)隔壁班的女生。但她在班里也有自己的朋友，不能給我實(shí)質(zhì)性的幫助。

一個(gè)年級(jí)八個(gè)班，他們都喜歡出去結(jié)交別的班的朋友，這些人就一起討厭我。有些人和我都談不上認(rèn)識(shí)，但因?yàn)樗麄兊呐笥巡幌矚g我，就跟著一起不喜歡我。

電影《少年的你》

我們班有個(gè)男生經(jīng)常招惹我。有天早上我戴了一副鏡框來學(xué)校，他說你為什么要戴眼鏡，我說怎么了，他說你又不近視，為什么要戴眼鏡，我說我想戴。他就急眼了，踹了我一腳。

我靠窗戶坐，旁邊就是暖氣，他一腳飛過來，我一邊被他踢到，一邊磕在暖氣上。別的同學(xué)都在看戲。沒有一個(gè)人站出來制止他，說他兩句。

我拿手機(jī)給媽媽發(fā)了消息，媽媽馬上給班主任打電話了。后來我被他家長(zhǎng)帶去醫(yī)院檢查，這件事就算結(jié)束了，沒怎么處理。

我覺得我能活到現(xiàn)在挺厲害的。學(xué)校沒有一個(gè)人能幫助我。班主任是數(shù)學(xué)老師，我數(shù)學(xué)不好，也不敢和她多說。我想過休學(xué)，但一想起休學(xué)還要再來一遍，我就受不了了，還是趕緊結(jié)束吧。

我英語和語文很好，本來想考重點(diǎn)高中，但那時(shí)候我已經(jīng)不想上學(xué)了，什么都學(xué)不進(jìn)去，中考完就再也沒回去過。

直到現(xiàn)在，我都經(jīng)常覺得這事的主要原因是我，可能是PUA 自己吧。很長(zhǎng)時(shí)間感受不到被愛和被喜歡就會(huì)這樣想。我可能是哪方面不行，導(dǎo)致他們討厭我，不愿意和我玩。

女生無非就是性格和外在，還有什么原因呢？我可能容易說錯(cuò)話，長(zhǎng)得也不好看。好在我的家人都對(duì)我很好。如果家人反問我一句，為什么他們不欺負(fù)別人，就欺負(fù)你，我可能當(dāng)時(shí)就死掉了。

我大概對(duì)媽媽說過，但這件事很難說清楚，她也沒理解到那個(gè)點(diǎn)，沒有把事情看得很嚴(yán)重。我本來就有點(diǎn)兒抗拒講自己心理上的問題，能扛就自己扛。

如果有一天我實(shí)在沒有辦法撐下去了，我一定會(huì)告訴他們一聲。

我會(huì)給朋友們寫一封信。我之前寫過一次，從認(rèn)識(shí)開始，寫了我們之間發(fā)生的各種故事，還有對(duì)他們的祝福。我本來想找個(gè)時(shí)間給他們，后來覺得有點(diǎn)兒嚇人，就算了。現(xiàn)在這些信都放在我這里，或許以后還能用上。

死掉之后不用內(nèi)耗，不用容貌焦慮，不用考慮誰喜歡我誰不喜歡我。我死了之后他們肯定都會(huì)來愛我，他們都會(huì)說，我是一個(gè)多好多好的人，他們有多么多么愛我。但我活著的時(shí)候不會(huì)。

“我也不會(huì)把自己看得多重要”

我小時(shí)候很活潑，三歲就會(huì)滑旱冰了，還會(huì)跳舞。幼兒園老師很喜歡我，都說怎么這么乖一個(gè)孩子。

上初中以前，我一直覺得世界上所有人都是好的。后來才明白，用最大的惡意揣測(cè)別人，才能避免自己受到傷害。但直到現(xiàn)在，我還是愿意相信他們是好的。我記得所有對(duì)我好的人。

我一直記得中專的語文老師。她是一個(gè)看起來就很和藹可親的老師。我見她第一面的時(shí)候，就感覺跟她好熟悉。

第一節(jié)課沒有書，我坐在第一排正中間，她就站在我前面，跟我說了好多話。她人很好，講課也好。一周一節(jié)課，每次上課我都特別高興。我喜歡一個(gè)老師的表現(xiàn)就是學(xué)好那門課，我語文考第一名，很長(zhǎng)一篇文言文，三頁，我能全背下來，所以她對(duì)我的印象也深。

她給我們上的最后一節(jié)課，大家都在自習(xí)，我在背她布置的文言文《過秦論》，背得頭都大了。她突然跟我說，可以不用背了。我說不行，得背呀，為什么不背？她就把我一個(gè)人叫到講臺(tái)上，悄悄說，可能要換老師。

一句話我就愣在那兒，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。然后我坐回去，什么話都沒說。

這就是我見她的最后一面。

我大專本來要報(bào)播音主持，結(jié)果專業(yè)測(cè)試沒過，就選了不需要測(cè)試的動(dòng)漫設(shè)計(jì)。其實(shí)我一點(diǎn)兒也不喜歡畫畫，學(xué)校的專業(yè)課也都不喜歡。

我最喜歡法律，想當(dāng)法醫(yī)。我從小對(duì)刑警就有濾鏡，但我這個(gè)身體條件當(dāng)不了刑警，那就當(dāng)法醫(yī)，我對(duì)尸體也很感興趣�？上КF(xiàn)在學(xué)法醫(yī)有點(diǎn)兒來不及了。我畢業(yè)了就先升本，考政法大學(xué)，如果在學(xué)校能轉(zhuǎn)專業(yè)就學(xué)法律，轉(zhuǎn)不了專業(yè)，我就只有做插畫師了。

實(shí)在不行，也可以干入殮，不用跟人說話，最多有個(gè)同事搭班，很適合我�；钊四馨盐彝彼溃w不能；活人能在背后蛐蛐我，尸體不會(huì)。尸體還能陪我睡覺，困了我在外面趴著睡，他在里面躺著睡。我們上班的地方夏天肯定很涼快。

爸爸媽媽對(duì)我沒什么要求，讓我開心就行。如果沒考上本科，或者沒轉(zhuǎn)上專業(yè)，我就不想再上學(xué)了，想先找個(gè)工作。我覺得我能養(yǎng)活自己。

我有時(shí)候會(huì)在網(wǎng)上寫文掙錢，寫散文，千字十五塊錢，最長(zhǎng)寫過三萬字。我還會(huì)化妝，能化那種很復(fù)雜的妝；動(dòng)畫和剪輯我也能接。但我對(duì)自己不是很自信，做這些收錢會(huì)有點(diǎn)兒于心不安。

人活著總要有事干。這些好像就是生活中必須做的事情吧，我沒有很喜歡，也不會(huì)把這些當(dāng)成我生命中重要的部分。我覺得什么東西看得越重，就越會(huì)傷害到自己，所以我也不會(huì)把自己看得多重要。

喝到一杯喜歡的咖啡，我就會(huì)很開心；收到一條不太好的信息，我就會(huì)很不開心。這些都沒辦法控制，我只能接受這些快樂和痛苦。

有時(shí)候我也不太理解，覺得自己很矛盾：一方面很內(nèi)耗，一方面又想得特別開�？赡芤�?yàn)樘^了。車到山前路必?cái)�，船到橋頭自然沉——明天能比今天更爛嗎？不一定，先活到明天再說吧。

哪怕明天醒不來，也無所謂；如果明天醒來了，就是賺到了。兩個(gè)都是好事情。

電影《狗十三》

我是一個(gè)很熱烈的人，這是我評(píng)價(jià)自己唯一一個(gè)正面的詞。我會(huì)很用力地完成自己的愛好，也會(huì)真的表達(dá)我的喜歡。如果喜歡一個(gè)人，我就會(huì)真的付出。不管怎么樣，先熱烈著吧。

我最大的遺憾就是從來沒有跟喜歡的人在一起過。很多時(shí)候我都會(huì)想到這件事。我覺得是因?yàn)樽约翰粔蚝�，才沒法和喜歡的人在一起。

有時(shí)候我會(huì)想，他們不喜歡我也沒辦法，不代表我很差勁；但更多時(shí)候還是覺得，是我不夠好，長(zhǎng)得不行，身材不行，干什么都不行。我不能想象什么樣的人能喜歡我。如果我喜歡的人真的喜歡我，我大概也會(huì)懷疑他的眼光。

說到底，以前被校園暴力可能就是因?yàn)槲议L(zhǎng)得比較討厭吧。我的性格可能也有問題，只是自己不知道。一直沒談過戀愛是我很介意的一件事。

初中就有人談戀愛，上了中專，我還沒把人認(rèn)全，他們已經(jīng)談上戀愛了。我都不知道在干什么，別人在談戀愛，我在玩泥巴。有時(shí)候我很不甘心，好像把很重要的經(jīng)歷錯(cuò)過了。

雖然我每次喜歡別人都會(huì)失敗，但我還是對(duì)戀愛抱有幻想。

我不想結(jié)婚，也不想生孩子，我也掙不來那么多錢，過有錢人的日子。我覺得世界上沒有什么可讓我探索了。唯一就想談個(gè)戀愛，體驗(yàn)一下互相喜歡的感覺。

夏天的傍晚，路燈剛剛亮，樹是綠的，馬路很有氛圍感，旁邊就是喜歡的人，牽著手，聊兩句，多好呀。他們說我是沒談過戀愛，談了也就沒什么了，但我就是想體驗(yàn)一下這種感覺。

03.

我用浪費(fèi)的時(shí)間思考了人生的目標(biāo)

@付桑

“我從家庭得到最多的就是否定”

直到現(xiàn)在，有的親戚還在對(duì)我說，我上了中專，我的人生完蛋了。我初中出去混，他們甚至說，我以后就是吃牢飯的命。我媽都說過這樣的話。

我們家的家教一直很嚴(yán)格，吃飯時(shí)我不能先坐，叫我了才能上桌。父母希望我成長(zhǎng)為一個(gè)性格開朗、禮貌懂事、學(xué)習(xí)上進(jìn)的人。但我做不到。從不愿待在家開始，我就不想這樣做了。

或許是以前標(biāo)準(zhǔn)太高了，自從我初二放松自己，“學(xué)習(xí)”兩個(gè)字再也沒有出現(xiàn)在我的字典里，我也再?zèng)]有按他們的標(biāo)準(zhǔn)生活過。我知道他們很傷心、很失望，很納悶為什么會(huì)這樣。但是我也很傷心、很失望。

從小到大，我從家庭得到最多的就是否定，各個(gè)方面的否定。小時(shí)候考一百分，父母不會(huì)夸我，但考了九十六，父母就特別生氣。

或許家庭給了我經(jīng)濟(jì)方面的支持，但我更希望得到關(guān)注，得到親情。現(xiàn)在我對(duì)家庭和親情看得越來越輕。很多人去外地上學(xué)或工作都會(huì)戀家，但我不會(huì)，我跑得再遠(yuǎn)也不會(huì)想家。

家就是一個(gè)可以睡覺的地方，有些家庭把住了很多年的老房子賣了會(huì)傷心，我就不會(huì)。我們家賣房子的時(shí)候我沒有任何情緒，甚至有些高興。

電影《青少年哪吒》

我已經(jīng)上了兩年中專和兩年大專。

現(xiàn)在回想起來，我不滿意我當(dāng)時(shí)的叛逆，也不滿意我當(dāng)時(shí)的選擇。我不滿意這里的事情，不滿意這里的人。我在這地方待了四年，不如我初中在外面混那一年學(xué)到的東西多。

讓我滿意某一個(gè)人的話，他一定要有我特別佩服的地方，讓我覺得可以學(xué)習(xí)一下。但在這個(gè)地方，這樣的人寥寥無幾，學(xué)生和老師都一樣。我知道自己和這個(gè)地方格格不入，和他們不在一個(gè)頻道，但是又沒法脫離。這就是我這幾年的狀態(tài)。

如果再讓我選擇一次，我絕對(duì)不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間和精力來這兒。好在我用浪費(fèi)的時(shí)間思考了人生的目標(biāo)，也學(xué)會(huì)了接受自己。盡管自命不凡，但我也做好了平凡一輩子的準(zhǔn)備。我見識(shí)了很多，也思考了很多。

在學(xué)�？磥�，學(xué)習(xí)的學(xué)生都不來這兒，但在我看來，學(xué)生本質(zhì)上區(qū)別不大。不過高中好好學(xué)習(xí)的人多，這兒就很少。但高中也有混的、玩的同學(xué)。這兒的學(xué)生或許是學(xué)習(xí)能力有差距，或許是沒想通，沒來得及轉(zhuǎn)變。

我認(rèn)識(shí)不少和我初二狀態(tài)差不多的同學(xué)，因?yàn)槟硞�(gè)原因，天天出去混社會(huì)，一直持續(xù)到現(xiàn)在。他們和那群所謂墮落的人其實(shí)都有點(diǎn)兒放棄自我的想法。那些抽大煙的、賣自己的人，用他們自己的話說，就是走到了那一步，臟了，不可能再回頭了；這兒的學(xué)生呢，總說已經(jīng)玩到這兒了，學(xué)習(xí)又有什么用��？

很多同學(xué)不想面對(duì)未來，也不敢，得過且過。如果問他們畢業(yè)后干什么，百分之八九十都會(huì)回答，不知道，再說吧，走一步看一步，或者敷衍地說，升本科吧。

但升本科真的是一條出路嗎？對(duì)很多人來說，或許是再逃避兩年吧。這就是不愿意面對(duì)現(xiàn)實(shí)、不愿意面對(duì)未來的人。他們不愿意接受來到這里、畢業(yè)找不到工作、未來一事無成的現(xiàn)實(shí)。或許偶爾會(huì)想一想，可一想到就覺得害怕，還是玩吧，找不到轉(zhuǎn)變的動(dòng)力。

但我也知道總還是有一部分人，愿意勇敢地看一看未來，即便是沒有答案，也愿意想一想。每個(gè)人來到這里都有各自的原因，但后來的想法卻千差萬別。在這樣的地方，別人教不了你任何東西，只有自己能幫自己。

“我不想一輩子困在一間房里”

我想了很久也沒想通自己為什么活著，但起碼明白自己不該有太多束縛。聽父母的話，找一份穩(wěn)定的工作，娶個(gè)老婆，有個(gè)小窩，聽到這樣的話，我會(huì)感到好笑又害怕。我不想朝九晚五，一輩子被困在一間房里。

我覺得一定要先有積極的心態(tài)，事情才會(huì)朝相應(yīng)的方向發(fā)展。不一定是因?yàn)榕Σ庞辛撕媒Y(jié)果，也可能是結(jié)果好了，才證明了我努力。如果不覺得自己能有所作為，在過程中遇到那么多挫折，可能一不小心就放棄了。如果想好了結(jié)果，挫折就變成了小坎兒，至少不會(huì)讓自己停下來。

我目前的規(guī)劃是去留學(xué)，如果沒去成，第一時(shí)間先換個(gè)城市。或許去朋友的公司，或許去酒吧或夜店駐唱，還是看機(jī)遇，說不定出去第二天就碰見貴人，也說不定出去二十年一事無成再回來。

我想出去碰碰運(yùn)氣，哪怕是撿瓶子，只要我樂意就行。

電影《青少年哪吒》

離開這個(gè)學(xué)校以后，我會(huì)把在這里的一切都抹掉。中專剛放假走出校門，我在車上就把他們?nèi)珓h掉了。沒什么可尷尬的，以后也很難說到話了。因?yàn)樗麄冎酪郧暗奈沂鞘裁礃樱也幌胱尙F(xiàn)在的我和以前的我再有什么聯(lián)系。以前的我和現(xiàn)在的我都不能讓我滿意。

我不知道什么程度才叫讓自己滿意，我只知道來過這個(gè)地方的我，一定不是讓自己滿意的。我不滿意這個(gè)地方的人，包括我自己。不過如果我做了另外一個(gè)決定，說不定我也會(huì)后悔。說到底，我的不滿意，可能是我對(duì)這個(gè)人生階段不滿意。

沒去學(xué)校的那一年，每天都處在一種混亂、崩潰的狀態(tài)。我去看心理醫(yī)生，他告訴我，遇事要遲鈍點(diǎn)兒，讓我試著分心，專注于一件事，哪怕打游戲。醫(yī)生知道我喜歡打游戲（注：初中畢業(yè)后工作期間，付桑接觸了射擊類游戲CSGO，曾獲亞洲第八、天津賽區(qū)第一的排位并參加戰(zhàn)隊(duì)）。

我后來看到一句話：要把自己想象成一個(gè)杯子，即便玻璃裂了，只要還沒碎，就會(huì)越來越好看。我有時(shí)會(huì)想，為什么是我經(jīng)歷了這些？但我也堅(jiān)信，這些經(jīng)歷會(huì)給我?guī)聿灰粯拥臇|西。

可能當(dāng)有一天我特別滿意某段時(shí)間的自己時(shí)，我就會(huì)把它留在照片里，留在我的記憶里。

本文節(jié)選自

《我是職校生》

副標(biāo)題: 00后職校生自述集

作者: 陸千一

出版社: 上海譯文出版社

出版年: 2025-10

編輯 | 草草

主編 | 魏冰心

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉(zhuǎn)載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujing-doc

用影像和文字關(guān)心普通人的生活