創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

律師事務(wù)所里，我簽完最后一份文件，三億兩千萬遺產(chǎn)正式歸我名下。走出大樓，手機(jī)震動，繼父發(fā)來消息："兒子，爸中了！彩票！八百萬！"我還沒反應(yīng)過來，一個88塊的紅包彈了出來。

"這是你的那份。"他說。

我盯著屏幕，指尖懸停。繼父老周，那個在菜市場賣了二十年魚的男人，從不買彩票。我記得清清楚楚，他說那是騙傻子的玩意兒。

十秒鐘后，我點(diǎn)了退還。

打下四個字："不用了，叔叔。"

發(fā)送的瞬間，我看見對話框頂部，他的頭像旁邊顯示"對方正在輸入..."，然后，停住了。

01

倫敦的律師事務(wù)所在泰晤士河畔，落地窗外是灰蒙蒙的天空。

我坐在真皮沙發(fā)上，看著律師韋斯特先生把一份份文件推到我面前。遺產(chǎn)清單、股權(quán)證明、房產(chǎn)證、銀行賬戶...每一頁紙都像一塊磚，砌成一堵我無法翻越的墻。

"陳先生，您父親陳立文先生在新加坡去世，根據(jù)遺囑，您是唯一繼承人。"韋斯特先生推了推眼鏡，"總資產(chǎn)評估為三億兩千萬美元。"

三億兩千萬。

這個數(shù)字在我腦子里轉(zhuǎn)了幾圈，沒有落地的實(shí)感。

"我見過他嗎？"我聽見自己問。

韋斯特先生愣了一下，翻開檔案："根據(jù)記錄，您三歲時父母離婚，陳立文先生前往新加坡發(fā)展，此后..."他停頓，"此后沒有直接聯(lián)系的記錄。"

"所以，沒見過。"

我簽字的時候，手很穩(wěn)。這筆錢對我來說，就像天上掉下來的隕石，砸在腳邊，沉重但陌生。

"還有一樣?xùn)|西。"韋斯特先生從抽屜里拿出一把鑰匙，"這是陳先生在新加坡銀行的保險箱鑰匙，編號A-7。他特別交代，只能您本人開啟。"

鑰匙很小，黃銅色，邊緣有些磨損。

"里面是什么？"

"我不知道。"韋斯特先生說，"陳先生沒有告訴任何人。"

我把鑰匙放進(jìn)口袋，那點(diǎn)重量像一塊石頭，墜著我往下沉。

走出律師事務(wù)所，倫敦的雨開始下了。我撐開傘，給母親打電話。

電話響了很久才接通。

"媽。"

"晨晨？"母親的聲音有些慌亂，背景里傳來水聲，"怎么了？"

"爸...陳立文，去世了。"我頓了頓，"他留了筆遺產(chǎn)給我。"

電話那頭安靜了很久，久到我以為信號斷了。

"媽？"

"我知道了。"母親的聲音很輕，"你...你還好嗎？"

"還好。就是有點(diǎn)不真實(shí)。"我看著雨水打在地面上，"我連他長什么樣都不記得了。"

母親又沉默了。

"媽，你怎么了？"

"沒事。"她說，"你什么時候回來？"

"訂了后天的機(jī)票，回悉尼。"

"好。"母親說，"回來再說。"

掛了電話，我站在雨里，突然想起一個畫面。

很小的時候，我問過母親："我爸爸呢？"

母親蹲下來，摸著我的頭說："爸爸去很遠(yuǎn)的地方了。"

"什么時候回來？"

"不回來了。"

我當(dāng)時哭了，母親抱著我，一直說對不起。

后來，她嫁給了老周。

02

老周是個沉默的男人。

他在悉尼中央市場有個魚攤，凌晨三點(diǎn)起床去碼頭進(jìn)貨，四點(diǎn)擺攤，一直忙到下午兩點(diǎn)。

我八歲那年，老周帶我去魚攤。

"過來。"他把我拉到案板前，遞給我一把刀，"看好了。"

他抓起一條鱸魚，刀起刀落，魚鱗飛濺，內(nèi)臟剝離，動作干凈利落。

"男人要有手藝。"老周把刀塞到我手里，"不管將來做什么，手上有活兒，心里不慌。"

我接過刀，沉甸甸的。

"周叔..."

"叫周叔就行。"他打斷我，"我知道分寸。"

那時候我不懂什么叫分寸，只知道別的小孩都叫爸爸，我卻要叫周叔。

母親說，這是老周的規(guī)矩，要尊重。

后來我慢慢明白，老周是在保持距離。他養(yǎng)我，教我，照顧我，但從不越界。他像是一個兢兢業(yè)業(yè)的監(jiān)護(hù)人，把每件事都做到位，卻始終站在"父親"這個角色的邊緣。

中學(xué)時，我成績很好，老師說可以申請留學(xué)。

母親猶豫，老周說："讓他去。"

"錢..."

"我有辦法。"

老周把魚攤抵押了，又借了一筆錢，湊夠了我第一年的學(xué)費(fèi)。

臨走前，我說："周叔，我會還的。"

老周擺擺手："好好讀書就行。"

我在倫敦讀完大學(xué)，留下來工作。每個月往家里打錢，老周總是轉(zhuǎn)回來。

"你自己存著。"他在微信上說，"我和你媽夠用。"

我固執(zhí)地每個月轉(zhuǎn)，他固執(zhí)地每個月退。

后來我學(xué)聰明了，直接把錢打到母親賬戶上。

去年過年回家，我看到老周的手。

關(guān)節(jié)腫大變形，指甲縫里永遠(yuǎn)有洗不掉的魚腥味。他的手背上，青筋暴起，像一張舊地圖。

"周叔，別干了。"我說，"我養(yǎng)你們。"

老周搖頭："還能干。"

"可是你的手..."

"手是我的，我知道輕重。"他說，"你有你的生活，我有我的活法。"

那次談話不歡而散。

我不明白，為什么他總是這么倔強(qiáng)，這么...疏離。

直到這次，我繼承了遺產(chǎn)。

03

消息很快在華人圈傳開了。

我剛回到悉尼，表舅就登門了。

"陳默啊，好久不見！"表舅笑得很燦爛，提著水果進(jìn)門，"聽說你發(fā)財了？"

我請他坐下，他就開始滔滔不絕。

"是這樣，我有個項目，做餐飲連鎖的，就差點(diǎn)啟動資金。你看你現(xiàn)在..."他搓著手，"能不能借我五十萬？不多，就五十萬。"

"表舅，我..."

"我知道你為難。"他立刻說，"那三十萬也行，親戚一場，你不能看著我錯過機(jī)會吧？"

我最后還是拒絕了。

表舅走的時候，臉色不太好看。

第二天，堂哥來了。

"默哥，咱倆合伙開公司吧！"堂哥興致勃勃，"你出錢，我出力，保證賺大錢！"

我又拒絕了。

堂哥走后，母親嘆氣："這些人，怎么都來了。"

"媽，你和周叔還好嗎？"

母親擦著桌子，避開我的眼睛："挺好的。"

"周叔呢？怎么這幾天都沒看到他？"

"他...忙。"母親說，"市場最近生意不好，他要多進(jìn)點(diǎn)貨。"

我覺得不對勁，但說不上來哪里不對。

吃晚飯的時候，老周回來了。

他看起來很疲憊，胡子拉碴，眼睛布滿血絲?？吹轿?，他愣了一下，然后低頭換鞋。

"周叔。"

"嗯。"

整頓飯，老周一句話都沒說。他埋頭扒飯，碗空了又添，像是在逃避什么。

母親幾次想開口，都被老周用眼神制止了。

我感覺到一種奇怪的壓抑，像暴風(fēng)雨前的悶熱。

第三天下午，我在家里整理遺產(chǎn)文件。

手機(jī)突然震動。

是老周發(fā)來的消息。

"兒子，爸中了！彩票！八百萬！"

我愣住了。

緊接著，一張照片發(fā)過來。彩票的照片，模糊得幾乎看不清數(shù)字。

然后，一個88塊的紅包彈了出來。

"這是你的那份。"

我盯著屏幕，腦子一片空白。

老周，買彩票？

不可能。

我太了解他了。他這輩子最討厭賭博，連麻將都不打。他說那是不勞而獲，是騙傻子的把戲。

那么，這是為什么？

我放大照片，仔細(xì)看。彩票的紙張顏色不對，號碼排列也很怪異。

這不是真的。

他在撒謊。

可是為什么要撒謊？

我想起這幾天老周的反常，想起他躲避我的眼神，想起母親欲言又止的表情。

突然，我明白了。

他在用這種方式，維護(hù)自己的尊嚴(yán)。

我突然有了三億，而他，一個賣了二十年魚的男人，什么都給不了我。

那個88塊的紅包，是他能拿出的全部體面。

我的眼眶有點(diǎn)熱。

手指懸停在屏幕上，猶豫了十秒鐘。

然后，我點(diǎn)了退還。

打下四個字："不用了，叔叔。"

"叔叔"，不是"周叔"。

我是故意的。

我要讓他知道，他就是我爸，這跟錢無關(guān)。

發(fā)送。

對話框頂部，顯示"對方正在輸入..."

然后，停住了。

我等了很久，再沒有消息進(jìn)來。

04

我給大學(xué)同學(xué)老林打了電話。

老林在墨爾本做心理咨詢師，是我少數(shù)幾個能談心的朋友。

"我遇到點(diǎn)事。"我把情況簡單說了一遍。

老林沉默了一會兒："你繼父在用這種方式維護(hù)自尊。突然的財富差距，讓他感覺自己的價值被否定了。"

"可是我從來沒有這么想過。"

"這不重要。"老林說，"重要的是他怎么想。在他看來，他養(yǎng)了你二十多年，現(xiàn)在你有錢了，他變成了一個無用的人。"

"那我該怎么辦？"

"等他主動說。"老林建議，"給他空間，但要讓他知道，你的態(tài)度沒有變。"

我決定裝作不知道，等老周自己來找我。

但接下來的兩天，老周沒有出現(xiàn)。

母親說他早出晚歸，回來就睡，什么都不說。

我開始擔(dān)心。

第五天晚上，十一點(diǎn)，我的門被敲響了。

是母親，獨(dú)自一人。

她的眼睛紅腫，明顯哭過。

"媽，怎么了？"

母親進(jìn)門，關(guān)上門，靠在墻上，像是失去了所有力氣。

"晨晨，我們要搬家。"

"什么？"

"你周叔說，現(xiàn)在你有錢了，我們不能再住這里。"

"為什么？這是我們的家啊。"

母親搖頭，眼淚又流下來："他說，他配不上這個家了。"

我的心沉了下去。

"媽，到底發(fā)生什么了？"

母親擦著眼淚："你周叔...這幾天整夜整夜睡不著，一個人坐在陽臺上抽煙。我問他怎么了，他不說。昨天晚上，他突然說要還債。"

"還債？還什么債？"

母親看著我，眼神里有恐懼，有猶豫，還有一種我從未見過的絕望。

"你周叔...他把家里所有的積蓄都取出來了。"

"多少？"

"五百二十萬。"

我震驚了："哪來這么多錢？"

母親咬著嘴唇，半天才說："有些事，當(dāng)年我和你周叔答應(yīng)過，不能說。"

"答應(yīng)誰？"

"你親爸。"

空氣凝固了。

我聽見自己的心跳聲，一下一下，砸在胸腔里。

"什么意思？"

母親搖頭："我不能說，我答應(yīng)過他。但是晨晨，你要相信，我和你周叔，我們從來沒有害過你。"

"媽，你到底在說什么？"

母親突然抓住我的手，力氣大得嚇人。

"明天，律師會給你送來一個東西。那是你親爸留下的。"她的聲音在顫抖，"他說你繼承遺產(chǎn)后才能看。"

"是什么？"

"我不知道。"母親松開手，"但周叔知道。"

她轉(zhuǎn)身要走，我拉住她："媽，周叔現(xiàn)在在哪？"

"我也不知道。"母親的眼淚又流下來，"他今天一早就出去了，電話關(guān)機(jī)。"

門關(guān)上，我站在原地，腦子里一片混亂。

05

第二天一早，我就去了中央市場。

老周的魚攤空了。

案板上干干凈凈，連一片魚鱗都沒有。

隔壁攤位的李大哥看到我，嘆了口氣："你來晚了。"

"周叔呢？"

"昨天晚上就把攤位轉(zhuǎn)了。"李大哥說，"天還沒亮就走了，什么都沒帶，連那些工具都留下了。"

我的手機(jī)響了。

是母親："晨晨，你周叔給我發(fā)消息了。"

"他說什么？"

"他說，讓我好好過，他會處理好一切。"母親哽咽，"晨晨，你周叔是不是出事了？"

我掛了電話，瘋狂地給老周打電話。

關(guān)機(jī)。

發(fā)微信，不回。

我站在空蕩蕩的魚攤前，突然感覺一切都失控了。

回到家，已經(jīng)是下午。

門口停著一輛快遞車，快遞員正準(zhǔn)備離開。

"陳默先生？"

"是我。"

"請簽收，國際快遞。"

我接過包裹，一個牛皮紙袋，很厚。

寄件人：新加坡韋斯特律師事務(wù)所。

我拆開紙袋，里面是一個泛黃的信封。

信封上，用鋼筆寫著一行字：

"給我兒子陳默——在你看到這封信時拆開。"

那是陳立文的筆跡，我認(rèn)出來了，和遺產(chǎn)文件上的簽名一樣。

我的手指碰到信封，感覺里面不只是信紙，還有硬硬的東西。

正要拆開，手機(jī)突然響了。

陌生號碼，悉尼本地的。

我接通。

"陳默嗎？"

一個蒼老的聲音，帶著一種居高臨下的冷漠。

"我是。你是誰？"

"我是你父親的生意伙伴，霍華德。"對方說，"關(guān)于那筆遺產(chǎn)，我們需要談?wù)劇?

"談什么？"

"當(dāng)面談。"霍華德說，"今天晚上七點(diǎn)，海德公園的長椅，南門入口。"

"我憑什么相信你？"

"因?yàn)槲抑酪恍┠悴恢赖氖隆?霍華德的聲音變得低沉，"關(guān)于你繼父周明的事。"

我的心臟猛地一跳。

我握著信封，手心全是汗。

電話里，那個自稱父親生意伙伴的人聲音低沉："你父親留給你的，不只是遺產(chǎn)。那個保險箱里，有一份文件，關(guān)于你繼父周明的。"

陳默渾身的血液都凝固了。"什么文件？"

"一份協(xié)議。二十六年前簽的。"對方停頓了幾秒，"你繼父周明，當(dāng)年拿了你父親五十萬，簽了那份協(xié)議。而你手上那個信封里，裝的是協(xié)議的復(fù)印件，還有..."

他的聲音突然變得古怪，"還有一張照片。"