“媽,您就瞧好吧,往后我跟小偉肯定把您當(dāng)老佛爺一樣供著!”大兒子王強(qiáng)拍著胸脯,信誓旦旦。
我笑著把兩套拆遷房的房本,一人一本塞到了他們手里。
我以為這是我晚年幸福的開始。
直到我拖著行李住進(jìn)女兒家當(dāng)晚,聽見女婿和女兒的對話,我改變了主意……
01
我的名字叫李秀英,今年六十八歲。
在這個(gè)生活了一輩子的老城區(qū)里,我算是個(gè)不大不小的名人。
不是因?yàn)閯e的,就因?yàn)槲颐谩?/p>
老頭子走得早,我一個(gè)人含辛茹苦,拉扯大了兩兒一女。
街坊鄰居都說我苦,可我總覺得,我的福氣在后頭。
這不,福氣說來就來了。
市里規(guī)劃,我們這片老破小終于要拆遷了。
當(dāng)拆遷辦的人拿著合同,告訴我家里能分到兩套一百平的電梯房時(shí),我激動得一晚上沒睡著。
攥著那份薄薄的合同,我仿佛攥住了后半輩子沉甸甸的幸福和底氣。
兩套房,三個(gè)孩子。
這幸福里,也夾雜著一絲甜蜜的煩惱。
但在我心里,這道題其實(shí)并不難解。
自古以來,家產(chǎn)傳男不傳女,這是老祖宗定下的規(guī)矩。
女兒王娟,雖然貼心,但畢竟是嫁出去的人,是別人家的媳婦。
我真正的根,是我的兩個(gè)兒子,大兒子王強(qiáng),小兒子王偉。
他們才是我晚年真正的依靠。
所以,我的煩惱,只在于如何讓這兩套房,在兩個(gè)兒子之間,分得一碗水端平。
為了這事,我特意挑了個(gè)周末,把三個(gè)孩子都叫回了家。
彼時(shí),老房子還沒搬空,屋子里堆滿了打包好的紙箱,顯得擁擠又充滿了告別的氣息。
大兒子王強(qiáng),在一家小公司當(dāng)主管,穿著體面,說話辦事總是帶著一股領(lǐng)導(dǎo)的派頭。
他一進(jìn)門,就給我遞上一個(gè)包裝精美的按摩儀,“媽,以后住新樓了,天天坐著享福,累了就用這個(gè)按按,解乏?!?/p>
小兒子王偉,工作沒那么穩(wěn)定,但勝在嘴巴甜,最會哄我開心。
他一屁股坐到我身邊,挽著我的胳膊,像小時(shí)候一樣撒嬌:“媽,您看您,操心一輩子了,分房子的事您就別管了,您自己留著住,我們給您養(yǎng)老!”
我被他們倆一唱一和哄得心花怒放,臉上的褶子都笑開了花。
我瞥了一眼在廚房里忙活的女兒王娟。
她正系著圍裙,默默地洗著水果,仿佛外面的熱鬧都與她無關(guān)。
女婿陳磊,一個(gè)老實(shí)巴交的技術(shù)工人,話不多,正蹲在地上,幫我用膠帶封一個(gè)沉重的紙箱,額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。
我清了清嗓子,感覺自己就像個(gè)即將宣布圣旨的太后,充滿了權(quán)威感。
“都坐下,聽我說。”
王強(qiáng)和王偉立刻正襟危坐,眼神里閃爍著期待的光。
王娟也端著一盤洗好的蘋果走了出來,和陳磊一起,在最旁邊的椅子上坐下。
我看著兩個(gè)兒子,心里是滿滿的驕傲和愛憐。
“我和你們爸辛苦一輩子,也沒給你們攢下什么家業(yè)?,F(xiàn)在好了,托政府的福,分了兩套新房。”
“我的意思是,你們倆,一人一套?!?/p>
![]()
我話音剛落,王強(qiáng)和王偉的眼睛瞬間就亮了,像黑夜里被點(diǎn)燃的燈。
但他們嘴上,還是極力地推辭著。
“媽,這可使不得!房子您得自己留著!”王強(qiáng)說得一臉懇切。
“是啊媽,您要是把房子給了我們,您住哪?。课覀兛刹淮饝?yīng)!”王偉也急忙附和。
我擺了擺手,對他們的“孝心”很是受用。
“你們聽我說完?!?/p>
“這房本,我直接寫你們的名字,一步到位,省得我以后百年了,你們還得辦過戶,麻煩。”
“媽什么都不要你們的,就圖你們以后能真心孝順我,讓我安安穩(wěn)穩(wěn)地過個(gè)晚年,我就知足了?!?/p>
我說得情真意切,自己都被自己感動了。
我覺得我是一個(gè)多么偉大無私的母親啊。
王強(qiáng)和王偉對視一眼,眼里的狂喜再也藏不住了。
王強(qiáng)激動地站起來,握住我的手:“媽!您放心!我王強(qiáng)對天發(fā)誓,以后一定把您當(dāng)老佛爺一樣供著!我的新家,最大的那個(gè)房間,永遠(yuǎn)給您留著!”
王偉也不甘示弱,就差跪下了:“媽!您就是我的親媽!以后誰敢對您不孝,我第一個(gè)不饒他!”
看著他們爭先恐后表忠心的樣子,我心里那點(diǎn)因?yàn)橐x開老房子而生出的傷感,也一掃而空了。
我笑著說:“好好好,都是我的好兒子?!?/p>
這時(shí),我才想起來,還得安排一下我自己的住處問題。
“那……這老房子馬上要清空了,你們的新房都還沒裝修,我這陣子住哪呢?”
我本以為,兩個(gè)兒子會爭著搶著讓我先去他們現(xiàn)在的住處擠一擠。
沒想到,王強(qiáng)立刻露出了為難的神色。
“媽,不是我不想接您。您看我那房子,小得跟鴿子籠一樣,您過去連個(gè)下腳的地方都沒有。再說,新房馬上要動工了,我得天天盯著,家里肯定亂糟糟的,全是灰,您這身體,哪受得了這個(gè)?!?/p>
小兒子王偉也趕緊接話:“是啊媽,我那邊也一樣。再說,我家孩子鬧騰,天天雞飛狗跳的,您喜歡清凈,過去肯定休息不好?!?/p>
他們倆你一言我一語,理由找得滴水不漏。
最后,王強(qiáng)的目光落在了默不作聲的妹妹身上。
“媽,要不這樣,您先去娟子家住一陣子?”
他這個(gè)提議一出,王偉立刻拍手叫好。
“對?。∵@個(gè)主意好!妹妹家清凈,地方也寬敞,離我們現(xiàn)在住的地方都不遠(yuǎn),我們隨時(shí)都能過去看您!”
我心里“咯噔”一下,說實(shí)話,有點(diǎn)不舒服。
房子給了兒子,卻要先去女兒家住,這算怎么回事?
但看著兩個(gè)兒子一臉“都是為您著想”的誠懇表情,我又覺得,他們說的似乎也有道理。
我一個(gè)老太婆,總不能去給他們添亂。
我把詢問的目光投向了女兒王娟。
從頭到尾,她臉上都掛著那抹淺淺的笑,看不出喜,也看不出悲。
見我看來,她立刻點(diǎn)頭,聲音溫和地說:“好啊媽,我們家隨時(shí)歡迎您,您想住多久都行。”
旁邊的女婿陳磊也憨厚地跟著點(diǎn)頭:“是啊媽,您放心來住,娟子會照顧好您的?!?/p>
事情就這么定了下來。
我覺得這個(gè)安排簡直完美。
兒子們得到了他們最想要的房子,沒有了后顧之憂,可以安心奮斗事業(yè)。
我也通過女兒家的“過渡”,解決了暫時(shí)的居住問題。
所有人都得到了滿足,皆大歡喜。
那天的我,被幸福沖昏了頭,完全沒有注意到,女兒王娟那抹微笑背后,一閃而過的落寞。
也沒有注意到,女婿陳磊在點(diǎn)頭時(shí),那瞬間的猶豫和復(fù)雜的眼神。
02
搬家的那天,是個(gè)大晴天。
兩個(gè)兒子起了個(gè)大早,開著車過來了。
但他們不是來搬家的,是來接我去辦手續(xù)的。
在房管局,看著房本上打印上他們各自的名字,王強(qiáng)和王偉笑得合不攏嘴。
辦完手續(xù),他們倆就像完成了天大的任務(wù),一人拿著一個(gè)紅本本,興高采烈地開始打電話。
“喂,媳婦!搞定了!房本到手了!”
“喂,老丈人!我媽把房子給我了!一百平的!”
喜悅的聲音透過電話,刺得我耳朵有點(diǎn)疼。
我被他們晾在一邊,看著他們忙著跟全世界分享自己的喜悅,卻沒一個(gè)人回過頭問我一句,接下來怎么辦。
還是女婿陳磊,不知道什么時(shí)候把他的舊車開了過來,停在路邊。
他走過來,聲音不大但很清晰:“媽,東西都收拾好了嗎?我?guī)湍帷!?/p>
我看著他,又看看不遠(yuǎn)處還在打電話的兒子們,心里五味雜陳。
我對自己說,李秀英啊李秀英,兒子是干大事的人,不拘小節(jié),你不能跟他們計(jì)較。
整個(gè)下午,都是陳磊一個(gè)人在忙活。
我那些幾十年的家當(dāng),鍋碗瓢盆,舊衣服舊被子,他一聲不吭,開著他那輛半舊的五菱宏光,一趟趟地在老房子和女兒家之間來回跑。
汗水浸透了他灰色的工裝,順著臉頰往下淌,他只是用手背隨意一抹。
大兒子王強(qiáng)中途來看了一眼,站在樓道口,皺著眉頭說:“媽,這些破爛還留著干嘛?回頭搬新家全買新的!你看把陳磊累的。”
說完,他拍了拍陳磊的肩膀:“辛苦了妹夫,改天哥請你吃飯?!比缓缶徒杩诠居惺?,走了。
小兒子王偉干脆就沒露面,只打了個(gè)電話,說晚上要陪客戶吃飯,就不送我了。
我心里那點(diǎn)不舒服的感覺,又冒了出來。
但看著女婿陳磊那張憨厚老實(shí)的臉,我實(shí)在說不出什么抱怨的話。
傍晚時(shí)分,終于搬完了。
我坐在女兒家客廳柔軟的沙發(fā)上,看著這個(gè)一塵不染的家,心里空落落的。
女兒王娟給我準(zhǔn)備的房間,是朝南的次臥,比我在老房子里的主臥還敞亮。
床上的被褥四件套都是新買的,帶著一股陽光和肥皂混合的好聞味道。
王娟甚至細(xì)心地在床頭柜上放了一杯溫好的蜂蜜水,旁邊還有一小瓶速效救心丸。
“媽,您晚上要是有個(gè)不舒服,別不舍得吃?!彼f。
![]()
晚飯,女兒和女婿做了一大桌子菜,全是我愛吃的。
紅燒肉燉得軟爛入味,清蒸鱸魚鮮嫩爽滑,還有一鍋熱氣騰騰的排骨玉米湯。
他們不停地給我夾菜,把我的碗堆得像小山一樣高。
“媽,多吃點(diǎn),看您最近都瘦了?!?/p>
“媽,嘗嘗這個(gè),我特意跟娟子學(xué)的,不知道合不合您胃口?!?/p>
我吃著飯,心里很受用,但又有一種奇怪的格格不入感。
我強(qiáng)行把這種感覺壓下去,一遍遍地告訴自己:這都是暫時(shí)的,是過渡。我真正的家,我晚年的根,還在我那兩個(gè)有出息的兒子那里。女兒女婿再好,終究隔著一層。
夜深了。
我躺在女兒家柔軟的大床上,卻翻來覆去,怎么也睡不著。
這床太軟了,沒有我老房子的硬板床睡得踏實(shí)。
空氣里也全是陌生的味道。
我睜著眼睛,看著窗簾縫隙里透進(jìn)來的城市霓虹,腦海里像放電影一樣,反復(fù)回放著白天的一幕幕。
我想起大兒子王強(qiáng)拿到房本時(shí),那雙因?yàn)榧佣⑽l(fā)紅的眼睛。
我想起小兒子王偉在電話里那得意洋洋的炫耀。
我又想起女婿陳磊被汗水浸濕的后背,和女兒王娟默默為我準(zhǔn)備好一切的細(xì)致。
一個(gè)強(qiáng)烈的對比,在我心里撕開了一道口子。
煩躁和不安,像螞蟻一樣,啃噬著我的心。
不,不會的。
我用力搖了搖頭,試圖把這些不該有的想法甩出去。
兒子們只是高興過頭了,他們是愛我的,他們都發(fā)過誓的。
對,他們只是不拘小節(jié),男人嘛,都是這樣。
女兒心細(xì),照顧我是應(yīng)該的。
我這么安慰著自己,心里才稍微好受了一點(diǎn)。
我是一個(gè)偉大的母親,我為兒子們鋪平了未來的路,我應(yīng)該感到驕傲。
就在我胡思亂想,口干舌燥的時(shí)候,我決定起身去客廳找點(diǎn)水喝。
我怕吵醒他們,光著腳,躡手躡腳地走出了房間。
整個(gè)屋子一片漆黑,寂靜無聲。
只有走廊盡頭,女兒和女婿的臥室門縫里,透出一條微弱的、昏黃的燈光。
像一條被小心翼翼藏起來的秘密。
我正準(zhǔn)備繞過去,一陣極力壓抑的、低低的啜泣聲,忽然從那門縫里飄了出來。
是王娟的聲音!
我的心猛地一揪,像被什么東西攥住了,腳步瞬間定在了原地。
這么晚了,女兒在哭什么?
是和女...吵架了?還是身體不舒服?
作為母親的本能,讓我無法就此走開。
一種強(qiáng)烈的好奇和擔(dān)憂驅(qū)使著我,鬼使神差地,我一步,一步,朝著那道門縫挪了過去。
我的拖鞋踩在光潔的地板上,沒有發(fā)出一絲聲響。
整個(gè)世界,仿佛只剩下我緊張的心跳,和門內(nèi)那斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。
我告訴自己,我只是關(guān)心女兒,我只是想知道她怎么了。
我屏住呼吸,將耳朵小心翼翼地貼近了冰涼的門板。
門內(nèi),女兒的哭聲帶著巨大的委屈,每個(gè)字都像一根細(xì)細(xì)的針,扎在我的心上。
“……我不是圖房子,我真的不是……我就是心里堵得慌……”
“從頭到尾,媽她……她心里好像就根本沒有我這個(gè)女兒……”
“兩套房,她甚至都沒問我一句。我就像個(gè)外人,不,連個(gè)外人都不如。好像我到底是不是她親生的……”
聽到這里,我感覺那根針在我心里狠狠地一攪,疼得我倒吸一口涼氣。
我一直以為,她是真的不在意,是真的笑著接受我的安排。
原來,她的笑,是裝出來的。
緊接著,是女婿陳磊沉穩(wěn)的嘆息聲。
“你別這么說,媽那代人不都這樣嗎?重男輕女,覺得家產(chǎn)給兒子是天經(jīng)地義的。她不是不疼你,是她的思想轉(zhuǎn)不過那個(gè)彎兒?!?/p>
![]()
我心里一陣發(fā)虛,陳磊這孩子,倒還算明事理。
可女兒的哭聲更大了,帶著一絲絕望。
“可她以后怎么辦??!我那兩個(gè)哥你還不知道嗎?今天拿到房本,眼睛都放光了,誰還記得媽?他們嘴上說得好聽,心里指不定怎么盤算呢!我怕……我真怕以后媽有個(gè)病有個(gè)災(zāi)的,他們會把她當(dāng)皮球一樣,踢來踢去!”
女兒的話,像一盆冰水,從我的頭頂澆了下來。
我的血瞬間就涼了。
是啊,萬一……萬一真有那么一天呢?
我把所有的寶,都壓在了兒子身上,可我真的了解他們嗎?
03
門外的我,手心已經(jīng)全是冷汗,我迫切地想知道,我的女婿,這個(gè)我一直當(dāng)成“外人”的男人,會怎么說。
我甚至已經(jīng)做好了最壞的準(zhǔn)備,準(zhǔn)備聽到他抱怨我這個(gè)丈母娘偏心,抱怨我給他們添了麻煩。
然而,陳磊沉默了片刻。
當(dāng)他再次開口時(shí),聲音里帶著一種我從未聽過的、極其嚴(yán)肅的認(rèn)真。
他說出了一句讓我大腦瞬間空白的話……