創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

《太上感應(yīng)篇》有云：“禍福無門，惟人自召；善惡之報(bào)，如影隨形?！狈鸾?jīng)中亦記載：“愛別離苦，求不得苦，五陰熾盛苦。”

在浩如煙海的民間傳說與玄學(xué)典籍中，關(guān)于“嬰靈”的記載總是充滿了凄婉與神秘。世人常以為，那些未曾見過天日的生命，離去后便歸于虛無。殊不知，血脈之緣，重于泰山，尤其是那些未及出世便夭折的孩子，他們因?yàn)榉N種原因滯留人間，并非為了作祟，往往只是因?yàn)檫€沒等到父母的一句“交代”。

很多時(shí)候，真正能超度他們的，不是高僧的誦經(jīng)，也不是道士的符水，而是父母發(fā)自肺腑、親口說出的三句話。這三句話，不含咒語的晦澀，卻有著溝通陰陽、了卻因果的雷霆萬鈞之力。

今天要講述的，就是關(guān)于林婉如何在絕境之中，參透這三句話的真諦，解開糾纏半生的心結(jié)，為那個(gè)未曾謀面的孩子，也為自己，尋得解脫的故事。

01

林婉今年四十五歲，是市里一所重點(diǎn)中學(xué)的語文老師。她氣質(zhì)儒雅，待人溫和，是學(xué)生們心目中的好老師，也是鄰居口中的好女人。丈夫經(jīng)營著一家書店，夫妻倆舉案齊眉，日子過得平淡而安穩(wěn)。

然而，外人眼里的歲月靜好，掩蓋不住林婉內(nèi)心的千瘡百孔。

這半年來，林婉覺得自己像是在迅速枯萎。這種感覺很具體，就像是一棵根部被蟲蛀了的老樹，外表看著還行，里頭已經(jīng)空了。

最開始是怕冷。正值盛夏七月，別人恨不得整天待在空調(diào)房里，林婉卻要在襯衫里加一件棉背心。那種冷，是從骨髓里往外滲的，像是剛從冰窖里撈出來一樣。尤其是后背和肩膀，總覺得沉甸甸的，仿佛背著什么看不見的東西。

緊接著是幻聽。每當(dāng)夜深人靜，或是備課累了趴在桌上小憩時(shí)，耳邊總會傳來一陣細(xì)碎的聲音。像是小貓撓門，又像是嬰兒在夢囈。起初她以為是樓上鄰居家的動靜，可后來聲音越來越清晰，甚至能聽到那聲音在喊：“娘……娘……”

那聲音不凄厲，卻透著一股讓人心碎的委屈和渴望。

林婉去醫(yī)院做了全套檢查，除了有點(diǎn)貧血和神經(jīng)衰弱，身體各項(xiàng)指標(biāo)都正常。醫(yī)生開了些安神補(bǔ)腦的藥，叮囑她多休息，別太操勞。

可藥吃了不少，情況卻并未好轉(zhuǎn)，反而愈演愈烈。

那天晚上，林婉正在批改作文。題目是《我的媽媽》。看著學(xué)生們筆下那些溫馨的文字，林婉的心像是被針扎了一樣疼。她這一生，最大的遺憾就是沒有孩子。

年輕時(shí)因?yàn)樯眢w原因，懷過一次卻意外流產(chǎn)了，后來就再也沒懷上。這件事成了她心底不能觸碰的傷疤。

正出神間，臺燈突然閃爍了幾下，發(fā)出了“滋滋”的電流聲。林婉下意識地抬頭，猛然看見書房的玻璃窗上，映出了一個(gè)模糊的小影子。

那影子只有兩三歲大小，趴在她的肩膀上，小手緊緊摟著她的脖子，頭靠在她的耳邊。

林婉嚇得渾身僵硬，連呼吸都忘了。她猛地回頭，身后卻空空如也，只有滿屋寂靜的空氣。

可當(dāng)她再轉(zhuǎn)過頭看玻璃時(shí)，那影子還在，甚至比剛才更清晰了。那孩子似乎察覺到了林婉的目光，慢慢抬起頭，露出了一張蒼白卻清秀的小臉，那雙黑洞洞的眼睛里，沒有惡意，只有無盡的依戀和哀傷。

“娘，我冷……”

這一聲清晰的呼喚，擊碎了林婉最后的心理防線。她眼前一黑，徹底失去了知覺。

02

醒來時(shí)，林婉躺在醫(yī)院的病床上，丈夫守在床邊，滿眼焦急。

“婉兒，你嚇?biāo)牢伊?！醫(yī)生說你是勞累過度暈倒的?！闭煞蛭罩氖郑曇纛澏?。

林婉看著丈夫關(guān)切的臉，話到嘴邊又咽了回去。她是個(gè)唯物主義者，教了半輩子書，那些怪力亂神的事情，她說不出口，怕丈夫覺得她瘋了。

可心里的恐懼并沒有因?yàn)樾褋矶?。出院回家后，林婉開始嘗試各種偏方。她在枕頭底下放桃木劍，在門口掛八卦鏡，甚至偷偷去廟里求了平安符燒成灰水喝下去。

折騰了一個(gè)月，人瘦了一大圈，那影子卻依然如影隨形。甚至有時(shí)候大白天，她都能感覺到有雙冰涼的小手在牽她的衣角。

就在林婉快要崩潰的時(shí)候，學(xué)校里一位退休的老校長來看望她。

老校長姓陳，是個(gè)博學(xué)多才的老學(xué)究，平日里除了研究古文，對周易民俗也頗有涉獵?？吹搅滞竦牡谝谎?，陳校長的眉頭就鎖了起來。

“小林啊，你這不是病，是‘債’?！标愋ｉL放下手里的果籃，語氣凝重。

林婉一聽，眼淚瞬間就下來了，把這幾個(gè)月的遭遇一股腦都說了出來。

陳校長聽完，嘆了口氣：“果然不出我所料。你肩膀上伏著的，是你當(dāng)年的那個(gè)孩子。它沒走，是因?yàn)樗睦镉薪Y(jié)。”

“可是校長，都過去二十多年了，我也給它燒過紙，立過牌位，為什么它還不肯走？”林婉哭得泣不成聲。

“因?yàn)槟銦募埵墙o‘鬼’的，立的牌位是給‘祖宗’的?？稍谒睦?，它既不是鬼，也不是祖宗，它是你的孩子?！标愋ｉL一針見血地指出了問題的關(guān)鍵，“它要的不是錢，也不是香火，它要的是你的一句話，一個(gè)態(tài)度?！?/p>

陳校長從懷里掏出一張寫著地址的紙條，遞給林婉：“去這兒吧，找一位叫‘啞婆’的老人。她不收錢，只渡有緣人。能不能解開這個(gè)結(jié)，就看你的造化了。”

林婉接過紙條，如同抓住了最后一根救命稻草。

03

那個(gè)周末，林婉獨(dú)自一人驅(qū)車前往陳校長所說的地方。那是一個(gè)位于深山之中的古老村落，雖然通了路，但依然保留著許多原始的風(fēng)貌。

啞婆住在村尾的一間土坯房里。正如其名，她是個(gè)啞巴，不會說話，但這并不妨礙她成為十里八鄉(xiāng)有名的“看事人”。

林婉走進(jìn)院子時(shí)，啞婆正坐在小馬扎上剝豆子。她滿頭銀發(fā)，臉上溝壑縱橫，但眼神清亮得像個(gè)孩童。

看到林婉，啞婆并沒有起身，只是指了指旁邊的凳子，示意她坐下。然后，她從兜里掏出一塊黑色的炭條，在地上的一塊石板上寫寫畫畫。

林婉剛坐下，還沒開口，就被啞婆在石板上寫的一行字震住了：

“二十三載母子情，陰陽相隔意難平。非是怨恨不肯去，只為未聞送行聲。”

林婉看著那行字，眼淚瞬間模糊了視線。二十三年了，正是當(dāng)年她流產(chǎn)的時(shí)間。

啞婆看著林婉哭泣，臉上沒有多余的表情，只是輕輕嘆了口氣，又在石板上寫道：“它一直在等你。它不知道自己該去哪，因?yàn)樗X得，沒有娘的允許，它哪兒也不能去?！?/p>

“婆婆，那我該怎么辦？我要請和尚做法事嗎？還是請道士畫符？”林婉急切地問道，甚至想要給啞婆跪下。

啞婆卻搖了搖頭，擺手示意她不要?jiǎng)印Ｋ恋袅耸迳系淖?，重新寫下了一段話，字跡蒼勁有力：

“不需要法師，不需要符咒。解鈴還須系鈴人。它是你的骨肉，只有你的話，它才聽得進(jìn)去。任何外人的超度，對它來說都是隔靴搔癢。要想讓它徹底放下，必須由你親口對它說三句話。”

“哪三句話？”林婉屏住呼吸。

啞婆停下了手中的動作，抬起頭，目光深深地看著林婉。那眼神仿佛能穿透人心，直達(dá)靈魂深處。

她在石板上慢慢寫下了第一句話和第二句話的內(nèi)容，然后指了指林婉的心口，做了一個(gè)“掏心”的動作。

意思是，這三句話，不能只是嘴上說說，必須是從心底里挖出來的，帶著血，帶著淚，帶著全部的愛與愧疚，才能化解那積累了二十多年的“癡念”。

林婉看著石板上的內(nèi)容，每一個(gè)字都像重錘一樣砸在她的心上。她終于明白了，為什么之前的那些努力都白費(fèi)了。因?yàn)樗恢卑涯莻€(gè)孩子當(dāng)成一個(gè)需要被“送走”的麻煩，而不是一個(gè)需要被“看見”的親人。

04

按照啞婆的指點(diǎn)，林婉回到家后，開始了為期三天的準(zhǔn)備。

這三天，不是為了準(zhǔn)備什么供品，而是為了“修心”。

啞婆說，這三句話之所以有力量，是因?yàn)樗鼈兂休d了母親的念力。如果心不誠，意不專，說出來的話就是輕飄飄的空氣，騙不了通靈的嬰靈。

第一天，林婉翻出了當(dāng)年懷孕時(shí)準(zhǔn)備的小衣服、小鞋子。這些東西她一直鎖在箱底不敢看，如今重新拿出來，上面似乎還殘留著當(dāng)年的樟腦丸味。

她一邊撫摸著那些小衣物，一邊回憶著懷孕時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那時(shí)候的喜悅、期待，以及后來失去時(shí)的撕心裂肺。她不再逃避那份痛苦，而是任由回憶將自己淹沒。她在心里一遍遍地描繪著孩子的模樣，想象著如果他活著，現(xiàn)在該是多大的小伙子，會長得像誰。

第二天，林婉去了一趟當(dāng)年流產(chǎn)的那家醫(yī)院。雖然醫(yī)院已經(jīng)翻修了，但站在那個(gè)熟悉的地方，林婉依然能感受到當(dāng)年的無助。

她站在花壇邊，閉上眼睛，在心里默默地跟當(dāng)年的自己和解。她原諒了那個(gè)年輕、脆弱、沒能護(hù)住孩子的自己。只有先原諒了自己，才能有力量去安撫孩子。

第三天晚上，是啞婆選定的日子。

這一天是農(nóng)歷七月十五，中元節(jié)，也是陰陽之氣交替最盛的時(shí)候。

林婉把丈夫支到了父母家，獨(dú)自一人留在了這間充滿回憶的房子里。

深夜子時(shí)，窗外月色如水，清冷地灑在客廳的地板上。林婉沒有開燈，只點(diǎn)了一根白色的蠟燭，放在茶幾上。茶幾對面，放著那件那是年準(zhǔn)備好的小老虎肚兜。

林婉沐浴更衣，穿著一身素凈的白衣，跪坐在墊子上。

屋里很靜，靜得能聽到墻上掛鐘走動的聲音。但林婉知道，它來了。

那種熟悉的、冰涼的、沉重的感覺，再次爬上了她的肩膀。只是這一次，林婉沒有恐懼，只有滿心的酸楚和憐愛。

她能感覺到，那個(gè)孩子正趴在她的背上，小臉貼著她的脖頸，似乎在貪戀這最后的溫暖。

“孩子，是你嗎？”林婉輕聲問道，聲音溫柔得能滴出水來。

肩膀上的重量似乎動了一下，一陣微風(fēng)吹過，燭火輕輕搖曳。

05

林婉深吸一口氣，努力平復(fù)著激蕩的心情。她知道，關(guān)鍵的時(shí)刻到了。今晚，她不是一個(gè)被纏得精疲力盡的受害者，而是一個(gè)要送孩子遠(yuǎn)行的母親。

她挺直了脊背，雖然眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但眼神異常堅(jiān)定。

她看著面前那個(gè)空蕩蕩的小肚兜，仿佛那個(gè)孩子就坐在那里，眨著大眼睛看著她。

林婉緩緩開口，說出了啞婆教給她的第一句話：

“孩子，媽媽看到你了，媽媽知道這些年你一直都在，從未走遠(yuǎn)。你是媽媽在這個(gè)世上獨(dú)一無二的骨肉，媽媽從未忘記過你?！?/p>

這句話是“確認(rèn)”。

很多嬰靈之所以不肯走，是因?yàn)樗鼈冇X得自己被遺忘了，被忽視了，像個(gè)透明的影子。這一句話，給了它身份的確認(rèn)，告訴它：你在媽媽心里是有位置的。

話音剛落，林婉明顯感覺到肩膀上的重量輕了一些，耳邊那細(xì)碎的啜泣聲也停了，取而代之的是一種安靜的聆聽。

緊接著，林婉哽咽著，說出了第二句話：

“當(dāng)年緣分太淺，是媽媽沒有福氣留住你，也是媽媽沒有能力護(hù)好你。這一切的錯(cuò)都在媽媽，不在你。你是個(gè)好孩子，值得被愛，值得擁有更好的人生?！?/p>

這句話是“擔(dān)責(zé)”與“釋懷”。

嬰靈往往帶著深深的自責(zé)和怨氣，它們會認(rèn)為是自己不夠好才被拋棄。母親把責(zé)任攬過來，是在幫孩子卸下心理包袱，洗清它靈魂里的怨念，讓它明白，它的離去不是因?yàn)閼土P，而是因?yàn)榫壏治吹健?/p>

說完這句話，屋里的燭火突然爆出了一個(gè)燈花，原本有些陰冷的空氣，竟然開始回暖。林婉感覺有一只小手，輕輕地摸了摸她的臉頰，像是在幫她擦眼淚。

那種觸感，不再冰冷刺骨，而是帶著一絲暖意。

林婉知道，孩子的心結(jié)已經(jīng)解開了一大半。它不再怨恨，不再委屈，它準(zhǔn)備好了。

現(xiàn)在，只剩下最后一步。

這一步最難，也最關(guān)鍵。

啞婆在石板上寫這句話的時(shí)候，特意重重地畫了三個(gè)圈。因?yàn)榍皟删涫前矒?，是挽留后的溫存，而這最后一句，卻是要硬生生地?cái)財(cái)噙@二十三年的羈絆，是一場真正意義上的生離死別。

如果母親心軟，語氣不夠堅(jiān)定，或者心里還有一絲不舍，孩子就會察覺到，就會再次猶豫，甚至可能會因?yàn)椴簧岫兂蔁o法超生的“地縛靈”。

林婉看著燭火，腦海中閃過無數(shù)個(gè)日日夜夜的思念。她多想再多留它一會兒，多想抱抱那個(gè)看不見的身體。

可是她不能。為了孩子能去投胎，為了它不再做孤魂野鬼，她必須狠下心來。

她咬破了舌尖，用疼痛讓自己保持清醒和決絕。她慢慢抬起頭，目光穿過燭火，看向虛空中的某一點(diǎn)。

屋里的空氣仿佛凝固了，連時(shí)間都停止了流動。

那個(gè)孩子似乎也感應(yīng)到了什么，她慢慢地從林婉的肩膀上下來，站到了她的面前。雖然看不見，但林婉能感覺到，她正在等待，等待那最后的“宣判”。

林婉顫抖著雙唇，用盡全身的力氣，準(zhǔn)備說出那句能定乾坤的話。

就在這時(shí)，一個(gè)稚嫩的聲音突然在空蕩蕩的房間里響起，帶著一絲哭腔和不舍：

“娘……我不想走……我怕……”

這突如其來的聲音，像一把尖刀插進(jìn)林婉的心窩。她的心理防線差點(diǎn)瞬間崩塌，眼淚決堤而出。

就在她即將崩潰想要伸手去抱那個(gè)虛影的時(shí)候，窗外突然傳來一聲雞鳴。

林婉猛地一激靈，想起了啞婆臨走時(shí)那嚴(yán)厲的眼神。她知道，不能再拖了，錯(cuò)過今晚，孩子就真的走不了了！

她猛地閉上眼，將所有的母愛化作最堅(jiān)硬的鎧甲，對著面前的虛空，大聲喊道：