創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯(lián)

我攥緊了拳頭，終究還是沒敢在靈堂上發(fā)作。

我恨陳剛，這個家暴了我們三十年的惡魔。

但我更不理解趙慧蘭，這個不離不棄照顧了惡魔兩年的，我媽。

01

我對童年最深的記憶，不是糖果，不是新衣服，而是我爸陳剛身上那股劣質白酒混合著汗臭的爹味。

還有他解皮帶時，那聲清脆的金屬卡扣響。

啪嗒。

那是我和我媽的緊箍咒。

小時候，我媽會把我塞進床底。

欣欣別怕，捂住耳朵，不管聽到什么都別出來。

趙慧蘭！你個不下蛋的雞！老子打死你！

老子在外面拼死拼活，你連個兒子都生不出來！

錢呢！老子這個月的分紅呢！你又藏哪兒了！

我躲在床底，瑟瑟發(fā)抖，看著我媽的腳在地上拖出一道血痕。

三十年，我媽就是這么過來的。

她身上常年帶著淤青，夏天也不敢穿短袖。她從一個愛笑的姑娘，被陳剛打磨成了一個沉默的、毫無生氣的工具。

我爸在我們家，就是天，就是法律。

他說東，我媽不敢往西。

他讓我跪下，我媽甚至會主動拿來搓衣板。

這個家，不是家，是陳剛的私人刑堂。

02

兩年前，陳剛的天塌了。

那天他喝多了，非要給他的兄弟們表演一個倒掛金鉤，從二樓的欄桿上翻了下去。

我接到醫(yī)院電話時，正在加班。

陳欣女士嗎？你父親陳剛，高位截癱。

我愣了三秒，第一反應是：死了嗎？

電話那頭的護士顯然被我嚇到了。

……沒有生命危險，但是，脖子以下，可能永遠動不了了。

我拿著電話，忍不住，在公司的消防通道里笑出了聲。

報應。

這是我能想到的，最惡毒，也最暢快的兩個字。

我沖到醫(yī)院，我爸躺在病床上，插著管子，眼睛因為中風的后遺癥，歪斜著，眼白渾濁。

他看到我，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲音，像個破風箱。

我媽，趙慧蘭，正坐在床邊，一勺一勺地，給他喂水。

她的側臉平靜得像一尊沒有生命的蠟像。

媽。我走過去。

欣欣來了。她頭也沒回，醫(yī)生說，他以后都得在床上。

媽，我拉住她，他癱了。我們...…可以離婚了。

我媽喂水的動作頓住了。

她緩緩抬起頭看我。

欣欣，她聲音很輕，他現在是個廢人。我走了，誰管他？

我簡直不敢相信我的耳朵。

他打了你三十年！他把我按在水缸里差點淹死我！他是個畜生！他該死！你管他干什么！

他再混蛋，我媽一字一句，也是你爸。是我丈夫。

她抽回手，繼續(xù)喂水。

我不離。我要照顧他。

那一刻，我對她的失望，甚至超過了對陳剛的恨。

03

我媽的照顧，開始了。

所有人都夸我媽仁義，夸她圣母。

只有我知道，那幅畫面，有多詭異。

我爸以前是山大王，最愛吃肉，最愛喝酒，最愛高談闊論。

現在，他只能躺著。

我媽每天給他做營養(yǎng)餐。

陳剛，張嘴。這是胡蘿卜泥，對你眼睛好。

我爸的嘴歪著，口水流出來，他含混不清地罵：滾...…滾...…賤人...…拿...…拿走...…

他最討厭吃胡蘿卜。

啪的一聲，我媽把勺子重重磕在碗沿上。

吃。

她的聲音沒有起伏，但陳剛居然哆嗦了一下，乖乖張開了嘴。

我媽開始給他擦身。

她用毛巾，像刷鍋一樣，用力搓著他松弛的皮膚。

我爸疼得嗷嗷叫。

輕點！你他媽...…想...…殺...…殺了我！

癱久了，肉都死了，不搓用力點，要長褥瘡。我媽面無表情地說。

她每天還堅持給我爸讀新聞。

讀的不是別的，全是社會版。

今天這個新聞，兒子不孝，把癱瘓的老子扔在家里，活活餓死了。

這個更慘，保姆虐待老人，用針扎他。

陳剛，你說，還是不是原配老婆好？

我爸躺在床上，眼睛里布滿了血絲，是那種極致的恐懼和憤怒，但他什么也做不了。

我看著我媽，只覺得她瘋了。

04

我受不了了。

我眼睜睜看著我媽，把我的工資卡，她自己養(yǎng)老的積蓄，一點點投進這個無底洞。

給陳剛買進口的營養(yǎng)液，租昂貴的醫(yī)療器械。

而陳剛，這個惡魔，只是躺在那里，用他唯一能動的眼珠，惡毒地瞪著我們。

媽！你到底圖什么！

那天，我拿到新一季度的水電費單，又是一個恐怖的數字，因為醫(yī)療器械24小時開著。

你圖他夸你一句‘賢惠’嗎？他死了會給你立牌坊嗎！

他把你打到流產！把你左手打到骨裂！你忘了嗎！

我歇斯底里地喊，把我三十年的怨氣都喊了出來。

你是在折磨你自己！也是在折磨我！

我媽正在給陳剛換尿袋，她連頭都沒回，動作利落，仿佛在處理一塊沒有生命的豬肉。

陳欣。

她處理完，洗了手，走到我面前。

啪！

一個耳光，重重落在我臉上。

我被打蒙了。

這是她這輩子，第一次打我。

你是我女兒，她冷冷地看著我，但你什么都不懂。

在你爸死之前，你，她指著門口，少回來。我不想聽你廢話。

媽...

滾。

我捂著臉，倉皇而逃。

那之后的半年，我很少回家。我只是...…不敢看她的眼睛。

直到兩天前，我媽打來電話。

陳欣，你爸，走了。

她的聲音，一如既往的平靜。

05

陳剛死了。

死于器官衰竭。

他死的時候，很體面。

我媽把他收拾得干干凈凈，沒有褥瘡，沒有異味。

靈堂上，那些虛偽的親戚還在夸。

慧蘭，你對得起他了。

陳剛這輩子，值了。

我媽只是低頭燒紙。

葬禮結束，我迫不及待地想逃離這個令人窒息的家。

欣欣。我媽叫住我。

他還有些東西，你幫我一起清了。

陳剛的東西。

我嫌惡地皺起眉頭，但還是戴上了手套。

他霸占了家里唯一朝南的主臥，他癱瘓的兩年，我和我媽都擠在北邊的小房間。

他的遺物，大多是煙酒，還有一些他自詡為古董的破爛。

這些，全扔了。我媽指揮著。

我打開他那個常年上鎖的床頭柜。

里面沒什么值錢的，一堆發(fā)票，幾本存折，還有...…一沓厚厚的保單。

媽，他還有保險？我有些意外。

陳剛這種人，自私到極點，他會舍得花錢買保險？

我媽走了過來，接過了那沓保單。

她的手指，在保單上輕輕撫摸著。

他當然有。

他買的，我媽的嘴角，勾起一抹我看不懂的弧度，都是‘意外險’和‘壽險’。

06

我翻開了保單。

投保人：陳剛。

受益人：陳虎。

陳虎？我愣住了，他那個賭鬼弟弟？

對。

他寧愿把錢給他弟弟，也不給我們？我氣得發(fā)抖，這就是我爸。

他弟弟，我媽輕描淡寫地說，三年前，在澳門賭錢，被人砍死，扔海里了。

什么？！

他不知道。我媽說，他癱了之后，陳虎的‘朋友’來家里要過一次錢，被我打發(fā)了。陳剛自己，泥菩薩過江，更顧不上他那個好弟弟。

我看著保單，受益人是個死人，那這保險...…

媽，這錢...…是不是就拿不到了？

誰說的？

我媽從那沓保單里，抽出了一張薄薄的變更申請單。

一張，兩張，三張...…足足五張保單，全都在一年前，變更了受益人。

新的受益人，全都是同一個名字——

趙慧蘭。

我手一抖：媽...…這...…

他癱了，手不能寫字。

那是怎么...

但他手印還在。我媽淡淡地說，他當時發(fā)高燒，燒得迷迷糊糊的，以為是社區(qū)的什么補貼申請，我...…就幫他按了。

他那么精明的一個人...…

人癱了，腦子也慢了。我媽看著我，更何況，他當時正忙著另一件‘大事’。

07

我媽說的大事，是賣房。

我們住的這套房子，是陳剛唯一的，也是他最引以為傲的資產。

這是老子的婚前財產！他喝醉了就愛吼，趙慧蘭，你給老子滾！你一分錢都別想拿到！

他癱瘓的第二年，脾氣越來越暴躁，他恨我媽，恨我，恨全世界。

他要賣房。我媽說。

賣房？他瘋了！賣了我們住哪？

他不管。他就是要賣，他說他要拿著錢，去最好的康復中心，他不要我‘假惺惺’地照顧。

我媽拿出了一個文件夾，里面是一份《房屋買賣合同》。

他求著我?guī)退抑薪椤?/p>

我看著合同上的買家。

王翠芬？這個名字很眼熟。

我表姐。我媽說。

我倒吸一口涼氣。

媽...…你...…

我找我表姐‘買’了這套房。我媽平靜地敘述，用他自己賬上的錢。

他賬上哪有錢？陳剛的錢，全被他自己吃喝嫖賭了。

他有。我媽又拿出一個信封。

08

信封里，是一張銀行卡，和一張張小額的轉賬憑證。

這是...…

這是他背著我，藏的私房錢。他以為我不知道。

我媽說：他癱了之后，卡在我這里。他讓我每個月，給他那個...…‘外面的女人’打錢。

我爸有外遇。

我知道。我媽也知道。

那個女人，我媽甚至見過。

他讓我打錢，我就打。

媽！

我每次都打。我媽說，但是我用的是‘延時轉賬’。

我轉過去，拍了照，發(fā)給那個女人看。然后，在兩小時內，我就撤銷。

那個女人拿不到錢，就發(fā)瘋一樣打電話罵他，罵他‘癱子’、‘廢物’。

陳剛被罵得受不了，就讓我把卡里剩下的錢，一次性全轉給她，了結這事。

他讓我轉五十萬。

我跟他說，卡里...…沒那么多錢了。

為什么？

因為，我媽看著我，我每個月，都在用他的錢，給他買最貴的‘進口特效藥’。

我愣住了。

就是你上次罵我的那個...…三萬塊一盒的‘營養(yǎng)粉’？

對。

可那不是...…

那是我表姐開的‘皮包公司’賣給我的。我媽說，左手倒右手。他的錢，早就被他自己‘吃’完了。

所以，我媽總結道，他要賣房，但沒錢付中介費。他要轉錢給小三，但他卡里是空的。

他只能...…求我。

他用這套房子，抵了那些年，他欠我的‘撫養(yǎng)費’和‘精神損失費’。

他按的手印，簽的字。我表姐‘買’下房子，然后...…

她拿出另一份合同，一份《房產贈與協(xié)議》。

...…她把房子，贈與給了我。

這套房子，早在半年前，就在我媽一個人的名下。

09

我腿一軟，癱坐在地上。

我看著我媽，這個我以為懦弱了一輩子的女人。

她不是圣母。

她是...…

媽...…你...…

欣欣，她蹲下來，摸了摸我的頭，這是她三十年來，第一次這么溫柔，我忍了他三十年。

我等他癱，等了兩年。

我就是要他活著。清醒地活著。

我要他親眼看著，他最在乎的錢，他的房子，他的‘威嚴’，是怎么一點點，從他手里...…沒掉的。

我要他死，都死不瞑目。

她的聲音很輕，很柔，卻像最鋒利的冰錐，扎在我的心上。

原來，那兩年的不離不棄，不是照顧。

是行刑。

我爸陳剛，不是病死的。

他是被我媽...…活活熬死的。

我以為這就是全部的真相。

我以為這個天羅地網，就是指這些財產。

直到，我清點到陳剛衣柜最底層，那個他從不許我們碰的，上了鎖的鐵皮箱。

10

這是什么？我問。

他的寶貝。我媽的眼神暗了下來，我一直沒找到鑰匙。

我拿來錘子，砸開了那把生銹的鎖。

箱子打開。

沒有金銀珠寶。

里面，只有一沓...…泛黃的舊報紙。

還有一本，更厚的，看起來像是某種工作日志的本子。

我隨手拿起一張報紙，日期是，三十年前。

頭版頭條，是一個社會新聞。

本市最大黑煤窯‘宏發(fā)煤礦’突發(fā)礦難，礦主李富貴，卷款失蹤，疑似...…意外身亡。

宏發(fā)煤礦...…李富貴...我念著這個名字，總覺得在哪聽過。

他是你爸...…當年的‘拜把子兄弟’。我媽的聲音，突然變得有些沙啞。

當年，就是這個李富貴，帶你爸‘發(fā)了家’。

我翻開那本厚厚的工作日志，扉頁上，是陳剛龍飛鳳舞的簽名。

但里面記錄的，根本不是什么工作。

是...…賬本。

密密麻麻的日期，人名，和觸目驚心的數字。

1月5日，A三，下井，‘意外’。 2月19日，劉老四，家屬，‘安撫金’5000。 3月2日，李富貴，‘分紅’，20萬。

我越看越心驚。

這...…這根本就是...…

媽...…這...…

我媽死死地盯著那本賬本，她沒有看我，而是緩緩地，說了一句讓我毛骨悚然的話。

欣欣，她問，你還記不記得，你五歲那年，你爸為什么...…打斷了你的腿？

我渾身一僵。

不...…不是因為我打碎了他...…的酒瓶嗎？

不。

我媽抬起頭，眼睛里，是我從未見過的，深不見底的恐懼和...…恨意。

是因為...…你看到了。

看到什么？

你看到了，那天晚上，李富貴是怎么死在...…我們家客廳的。