創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

《尚書》有云：“黍稷非馨，明德惟馨。”

世人皆知燒香是為了敬神祭祖，祈求福報(bào)綿長，卻往往忽略了那燃盡后的那一捧余燼。

正如蘇東坡在《沉香山子賦》中所嘆：“金堅(jiān)玉潤，鶴骨龍筋，膏液內(nèi)足�！�

香之品格，在于燃盡自己，溝通天地。

然而，當(dāng)那一柱清香化為灰燼之后，你又是如何處置的呢？

有人隨意丟棄，有人掃入穢土，殊不知，這看似無用的香灰，實(shí)則是連接陰陽、承載愿力的“信物”。

若處置不當(dāng)，不僅祈來的福報(bào)會(huì)付諸東流，甚至可能招致難以言說的禍患。

九十年代末的江南古鎮(zhèn)，制香世家秦老爺子，就因?yàn)檫@不起眼的香灰，差點(diǎn)斷送了孫子的性命。

01

秦松林是十里八鄉(xiāng)有名的制香師，人稱“秦香官”。

他手制的“安魂香”，據(jù)說能讓夜啼的孩童安睡，能讓焦躁的病人寧神。

秦家這手藝傳了三代，到了秦松林這兒，更是到了爐火純青的地步。

可這一年入冬以來，秦松林卻碰上了一件怪事。

那是冬至的頭一天晚上。

外面的風(fēng)刮得窗棱子嗚嗚作響，像是有人在低聲嗚咽。

秦松林照例在自家的神龕前，點(diǎn)燃了三根剛剛制好的特級(jí)沉香。

這是他每天的必修課，哪怕再累，也要給祖師爺和秦家列祖列宗上香。

青煙裊裊升起，盤旋在房梁之上，久久不散。

秦松林跪在蒲團(tuán)上，閉目誦經(jīng)，心里卻總覺得有些不安寧。

往常這香燒到一半，香灰都會(huì)自然卷曲，然后成段落下，色澤灰白如雪，手感細(xì)膩如粉。

這叫“雪落無痕”，是上好的吉兆。

可今天，那三根香燒得極快，火頭有些發(fā)紅，像是有人在拼命吸食一樣。

秦松林心里咯噔一下，睜開了眼睛。

只見那香爐里的三根香，竟然燒出了“三長兩短”的兇相。

更詭異的是那香灰。

并沒有像往常那樣自然落下，而是直挺挺地立在那里，因?yàn)樘L，搖搖欲墜。

那顏色也不是灰白色，而是一種讓人看了心里發(fā)毛的慘黑色。

秦松林眉頭緊鎖，正想起身去查看香料是不是受了潮。

就在這時(shí)，一陣陰冷的穿堂風(fēng)莫名其妙地吹了進(jìn)來。

神龕前的燭火猛地跳動(dòng)了幾下，那是綠幽幽的光。

“啪嗒”一聲。

那三截黑乎乎的香灰終于斷了。

它們沒有散落在香爐里，而是直直地砸在了供桌上，摔得粉碎。

那一瞬間，秦松林聞到了一股味道。

不是沉香的雅致，也不是木料的清香。

而是一股子類似于燒焦了的頭發(fā)，混合著陳年腐土的腥臭味。

秦松林活了六十多年，跟香打了一輩子交道，從未聞過這種邪門的味兒。

他下意識(shí)地伸手去捻那撮黑灰。

指尖剛一觸碰，一股冰涼刺骨的寒意順著指甲蓋直鉆心窩。

那灰竟然是濕的。

像是浸透了某種看不見的液體。

秦松林猛地縮回手，臉色變得煞白。

香灰返潮，色黑如墨，這是祖師爺不收香火的征兆啊。

甚至，這可能是在預(yù)警，家里要出大事了。

02

還沒等秦松林琢磨明白這黑香灰的來歷，怪事就找上門了。

出事的，是他最疼愛的小孫子，五歲的秦安。

秦安這孩子打小身體結(jié)實(shí)，虎頭虎腦的，很少生病。

可就在那天晚上上完香之后，半夜里，秦安突然發(fā)起了高燒。

孩子燒得渾身滾燙，嘴里還說著胡話。

秦松林的兒媳婦嚇壞了，連夜抱著孩子去了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。

醫(yī)生又是驗(yàn)血又是拍片子，折騰了大半宿。

結(jié)果出來，一切正常。

沒有炎癥，沒有感染，連感冒的跡象都沒有。

可孩子的體溫就是降不下來，始終在三十九度五徘徊。

打了退燒針，剛退下去一會(huì)兒，沒過半小時(shí)又燒起來了。

更嚇人的是，秦安開始做噩夢。

他在夢里大喊大叫，雙手在空中亂抓，像是要推開什么東西。

“爺爺……灰……好黑的灰……”

孩子閉著眼睛，一邊哭一邊喊著這幾個(gè)字。

守在病床邊的秦松林，聽到這話，渾身的汗毛都豎了起來。

黑灰？

他想起了神龕上那一灘濕漉漉、腥臭難聞的黑色香灰。

難道這孩子是被那東西沖撞了？

秦松林顧不得多想，讓兒媳婦守著孩子，自己轉(zhuǎn)身就跑回了家。

回到家，天還沒亮，屋里黑漆漆的。

秦松林直奔神龕。

他想把那爐香灰清理干凈，重新上一爐好香，跟祖師爺賠個(gè)不是。

可當(dāng)他端起香爐的時(shí)候，手卻忍不住抖了一下。

那只用了幾十年的宣德爐，此刻竟重得像塊石頭。

他往爐子里一看，頓時(shí)倒吸了一口涼氣。

原本只積攢了半爐的香灰，一夜之間，竟然滿了！

而且全是那種死氣沉沉的黑色。

那黑色的香灰?guī)缀跻绯鰻t口，表面平整得像是一面黑色的鏡子。

在微弱的晨光下，那灰面上似乎還隱隱約約映出了一張模糊的人臉。

秦松林揉了揉老眼，再定睛一看，那人臉又不見了。

但他敢肯定，這絕對(duì)不是幻覺。

這香爐里的香灰，在這一夜之間，像是有了生命一樣，自己在“生長”。

民間有句老話：香灰溢爐，家財(cái)必枯；香灰變黑，子孫難飛。

這是大兇之兆中的大兇。

秦松林知道，這已經(jīng)不是醫(yī)生能解決的事兒了。

這是他這個(gè)做了一輩子香的人，在香灰的處理上，犯了天條。

03

秦松林不敢怠慢，找了一塊嶄新的紅布，小心翼翼地把爐子里那些黑色的怪灰清理出來。

按照老一輩的規(guī)矩，神前的香灰是不能亂扔的。

要么積攢起來送到廟里的大香爐去，要么找個(gè)干凈的流水處撒了，寓意“付諸東流，周流不息”。

可秦松林這幾年，因?yàn)橥饶_不便，再加上鎮(zhèn)子里的河流被污染了，他就圖了個(gè)省事。

他習(xí)慣把清理出來的香灰，連同家里掃地的塵土，一起倒在院子角落那棵老槐樹的樹根底下。

他心里想著，塵歸塵，土歸土，這香灰也是草木之精，還給大樹，也算是落葉歸根。

這習(xí)慣，他保持了整整三年。

此時(shí)此刻，捧著那包沉甸甸的黑灰，秦松林鬼使神差地走到了院角的那棵老槐樹下。

此時(shí)是隆冬，槐樹早就落光了葉子，光禿禿的枝丫像鬼爪一樣伸向天空。

秦松林拿著鐵鍬，想在樹根下挖個(gè)坑，把這邪門的黑灰深埋了。

第一鍬下去，土質(zhì)松軟。

第二鍬下去，帶出了一點(diǎn)樹根的須子。

第三鍬下去，秦松林突然愣住了。

鐵鍬像是鏟到了什么軟綿綿、黏糊糊的東西。

他湊近一看，胃里頓時(shí)一陣翻江倒海。

只見那樹根底下的泥土，竟然呈現(xiàn)出一種詭異的紫紅色。

那不是泥土原本的顏色。

而在那些泥土中間，密密麻麻地蠕動(dòng)著無數(shù)白色的細(xì)小蟲子。

這些蟲子在啃食的，正是他這三年來倒在這里的香灰！

那些原本應(yīng)該是干燥、潔凈的香灰，此刻在地下結(jié)成了一塊塊如同腐肉般的硬塊。

一股濃烈的腥臭味撲面而來，比昨晚那神龕上的味道還要重上十倍。

這哪里是“落葉歸根”，這分明是在養(yǎng)蠱！

秦松林這才恍然大悟。

香灰雖是燃燒后的余燼，但它吸納了人的愿力，帶有“火性”。

而老槐樹，在風(fēng)水上本就是陰氣極重的“鬼木”。

他把帶有火性的香灰常年倒在陰氣重的槐樹根下，這是在“陰陽對(duì)沖”。

不僅火被陰氣澆滅，反而滋生了這地下的穢物。

這棵樹，已經(jīng)成了家里最大的“漏斗”，在源源不斷地吸食著秦家的氣運(yùn)。

怪不得孫子會(huì)發(fā)燒，怪不得香灰會(huì)變黑。

這是地下的陰煞之氣反噬了��！

秦松林嚇得手里的鐵鍬都拿不住了。

他想要填土，又覺得不對(duì)。

想要把那些穢土挖出來，又怕驚動(dòng)了地下的煞氣。

就在他進(jìn)退兩難的時(shí)候，身后突然傳來了一個(gè)蒼老而低沉的聲音。

“施主，這土，動(dòng)不得啊�！�

04

秦松林嚇得猛一哆嗦，差點(diǎn)沒跳起來。

他慌忙回頭。

只見自家院門口，不知何時(shí)站著一位衣衫襤褸的老僧。

這老僧看著得有七八十歲了，眉毛胡子全白了，身上披著一件打滿補(bǔ)丁的灰色僧袍。

他手里拄著一根看不出材質(zhì)的烏木拐杖，腳上穿著一雙露著腳趾的草鞋。

盡管衣著寒酸，但這老僧的雙眼卻亮得嚇人，像是兩盞不滅的油燈，直直地照進(jìn)人的心里。

秦松林在鎮(zhèn)上住了幾十年，從來沒見過這位僧人。

而且自家的大門明明是關(guān)著的，這老僧是怎么進(jìn)來的？

“大師……您是？”秦松林雖然心里驚疑，但畢竟敬畏鬼神，不敢造次。

老僧沒有回答他的問題，而是緩緩走進(jìn)了院子。

他每走一步，秦松林就感覺院子里的風(fēng)似乎停了一分。

老僧徑直走到那棵老槐樹前，低頭看了看那個(gè)剛剛挖開的坑，又看了看秦松林手里捧著的那包黑灰。

“香灰本是清凈物，奈何落入濁泥中�！�

老僧輕輕嘆了口氣，搖了搖頭。

“施主，你這一鏟子下去，看似是在埋灰，實(shí)則是在斷你秦家的香火啊�！�

秦松林一聽這話，腿一軟，撲通一聲就跪下了。

“大師救命！我是無心之失啊！我孫子現(xiàn)在還在醫(yī)院里高燒不退，是不是跟這個(gè)有關(guān)系？”

老僧并沒有去扶他，而是用那根烏木拐杖，輕輕在那個(gè)坑邊點(diǎn)了三下。

“咚、咚、咚�！�

這三聲輕響，聽在秦松林耳朵里，卻如同悶雷一般。

隨著這三聲響，那坑里原本蠕動(dòng)的白色蟲子，竟然瞬間僵死不動(dòng)了。

那股子沖鼻的腥臭味，也像是被風(fēng)吹散了一樣，淡了許多。

“因果循環(huán)，報(bào)應(yīng)不爽�！�

老僧轉(zhuǎn)過身，看著秦松林。

“你制了一輩子香，送了一輩子神，卻不懂得如何‘送灰’�！�

“神佛受了你的香火，留下了這香灰給你，是在考驗(yàn)?zāi)愕墓Ь葱摹！?/p>

“你卻把它當(dāng)成了垃圾，隨手傾倒在陰木之下。”

“這不僅是對(duì)神佛的不敬，更是把自家的福報(bào)，親手倒進(jìn)了陰溝里�！�

秦松林磕頭如搗蒜：“大師，我知道錯(cuò)了！我現(xiàn)在就把它挖出來，洗干凈，送走！求大師指點(diǎn)一條明路！”

老僧?dāng)[了擺手：“此時(shí)挖土，煞氣外泄，你孫子恐怕?lián)尾贿^今晚。”

聽到這話，秦松林徹底絕望了，眼淚鼻涕橫流。

“那……那該怎么辦？難道我秦家真的要絕后了嗎？”

老僧深深地看了他一眼，目光中透著一絲悲憫。

“解鈴還須系鈴人�！�

“要想救你孫子，要想保住你秦家的福祿壽，你必須改掉你那三個(gè)倒香灰的惡習(xí)�！�

“并且，在今晚子時(shí)之前，將這一爐黑灰，恭恭敬敬地請(qǐng)到它該去的地方�！�

05

秦松林像是抓住了救命稻草，連忙從地上爬起來。

“大師請(qǐng)講！哪三個(gè)惡習(xí)？只要能救我孫子，別說改習(xí)慣，就是要我的老命也行！”

老僧沒有立刻回答，而是指了指秦松林手里的那包紅布包裹的黑灰。

“你且打開它。”

秦松林顫顫巍巍地打開了紅布。

只見那原本濕漉漉、黑乎乎的香灰，在老僧的注視下，竟然開始慢慢變干，顏色也稍微褪去了一些黑氣。

老僧伸出枯瘦的手指，捻起一點(diǎn)香灰，放在鼻尖聞了聞。

“這香，是你親手制的？”

“是，是小老兒祖?zhèn)鞯氖炙��！鼻厮闪止Ь吹鼗卮稹?/p>

“手藝是好手藝，心也是誠心�！崩仙c(diǎn)了點(diǎn)頭，“可惜啊，這‘尾巴’沒收好，壞了整爐的修行�！�

老僧抬起頭，目光變得嚴(yán)肅起來，仿佛一尊怒目金剛。

“秦松林，你可知，這世間萬物皆有歸處�！�

“水歸海，葉歸根，人歸土�！�

“但這香灰，乃是溝通天人之物，它既不是水，也不是土，更不是凡俗的垃圾�！�

“你錯(cuò)就錯(cuò)在，把它當(dāng)成了死物�！�

“這三年來，你除了把香灰倒在這槐樹底下，是不是還曾把它隨意倒入過家中的泔水桶里？”

秦松林一愣，隨即冷汗直流。

是的，有時(shí)候冬天太冷，不想出門，或者香灰太少，他就順手倒進(jìn)了廚房的泔水桶，甚至有時(shí)候直接倒進(jìn)了廁所的下水道沖走了。

他覺得反正都是灰，沖走最干凈。

“大師神算……確……確有此事�！鼻厮闪致曇舭l(fā)顫。

“糊涂！”老僧突然一聲厲喝。

“香灰受過火煉，帶過愿力。你將其倒入污穢之地，便是將神佛的臉面踩在腳下，將自家的祈愿扔進(jìn)糞坑！”

“這是其一，謂之‘污佛’�！�

“你那孫子之所以高燒不退，夜夢黑灰，便是因?yàn)槟銓⑦@靈性之物，置于污濁之中，沾染了穢氣，反噬到了最弱的幼童身上�！�

秦松林悔得腸子都青了，恨不得抽自己兩個(gè)大嘴巴。

“那……那還有兩個(gè)惡習(xí)呢？”秦松林急切地追問。

此時(shí)，天色已經(jīng)完全亮了，但太陽卻被厚厚的烏云遮住，院子里顯得格外的陰沉。

老僧看著那棵老槐樹，又看了看秦松林那雙因?yàn)槌Ｄ曛葡愣緷M顏色的手。

“這其二，便是你剛才所做之事�！�

“傾倒于陰暗潮濕、不見天日之地，如這老槐樹下，又如那墻角石縫之中。”

“香為純陽之火，灰為火之余�！�

“你將其困于極陰之處，便是‘水火未濟(jì)’，導(dǎo)致家宅不寧，陰陽怪氣叢生�！�

秦松林連連點(diǎn)頭，這都讓他占全了。

“大師，那第三個(gè)呢？這第三個(gè)惡習(xí)是什么？”

秦松林隱隱覺得，這第三個(gè)，恐怕才是最要命的關(guān)鍵。

06

老僧沉默了片刻。

風(fēng)，突然又刮了起來。

這一次，風(fēng)中沒有了那種陰冷的腥臭味，反而帶著一股淡淡的檀香氣。

但這股檀香氣，卻讓秦松林感到一種前所未有的威壓。

仿佛站在他面前的，不再是一個(gè)衣衫襤褸的老僧，而是一尊頂天立地的神佛。

老僧緩緩轉(zhuǎn)過身，背對(duì)著秦松林，看向院子大門的方向。

那里，正對(duì)著秦家祖宅的大堂，供奉著秦家歷代制香祖師的牌位。

“這第三個(gè)惡習(xí)，不在你的手上，而在你的心里�！�

老僧的聲音變得空靈而悠遠(yuǎn)。

“秦松林，你自問，每次清理香爐之時(shí)，你心中所想為何？”

秦松林愣住了。

心里想什么？

不就是想著趕緊弄干凈，別把桌子弄臟了，別把地弄臟了，趕緊干完活去吃飯或者休息嗎？

難道這也錯(cuò)了？

“你視其為‘麻煩’，視其為‘塵垢’�！�

老僧猛地回過頭，雙眼金光四射，直視秦松林的靈魂深處。

“心無敬畏，便是最大的惡習(xí)！”

“你只知燒香時(shí)求神拜佛，卻不知撤供時(shí)亦需恭敬如初�！�

“這便是‘始亂終棄’！”

“這三個(gè)惡習(xí)，一污、二陰、三慢，便是你秦家氣運(yùn)衰敗的根源。”

秦松林被說得啞口無言，羞愧難當(dāng)。

他跪在地上，泣不成聲：“大師教訓(xùn)得是！弟子知錯(cuò)了！徹底知錯(cuò)了！”

“求大師救救孩子，告訴我，這香灰到底該倒在哪里，才能化解這場災(zāi)禍，才能保佑子孫福祿壽三全？”

老僧看著痛哭流涕的秦松林，眼中的金光慢慢收斂，恢復(fù)了那副慈悲的模樣。

他從懷里掏出一個(gè)破舊的布袋，遞給秦松林。

“把你手里那包黑灰，還有樹根底下那層被污染的土，全部裝進(jìn)這個(gè)袋子里�！�

“然后，你且聽好�！�

“香灰并非無處可去，亦非廢物。”

“地藏王菩薩曾發(fā)大愿，地獄不空，誓不成佛。這香灰，亦有它的渡化之地�！�

“自今日起，你若想讓秦家香火不斷，福澤綿長，切記不可再犯那三忌�！�

“并且，每次清理香灰，必須將其傾倒于這三處所在�！�

秦松林雙手接過布袋，屏住呼吸，豎起耳朵，生怕漏掉一個(gè)字。