創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

婆婆站在我家門口，手里拎著兩個大包，笑呵呵地說："曉梅啊，媽以后就住你們這兒了。"

我愣在原地，半天沒反應(yīng)過來。

十年前，小叔子結(jié)婚，她掏出八十萬給他買房買車辦婚禮，眼都不眨一下。我們結(jié)婚呢？一分錢沒出，還說"你們年輕人要自力更生"。

如今小叔子兩口子去了國外定居，她突然想起還有個大兒子。

我擋在門口，笑了笑："媽，您不是最疼小叔子嗎？找他去啊，找我們干什么？"

婆婆的臉色瞬間僵住了……

我叫蘇曉梅，今年三十六歲，嫁進(jìn)王家整整十二年。

認(rèn)識王建國的時候，我在市里一家外貿(mào)公司當(dāng)業(yè)務(wù)員，他是公司的貨運(yùn)調(diào)度。那年我二十三，剛從大學(xué)畢業(yè)沒多久，對未來充滿期待。王建國比我大兩歲，話不多，但做事踏實，每次公司有緊急訂單，他總是第一個沖上去協(xié)調(diào)。

有一回，我跟的一個大客戶突然提前要貨，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。是王建國連夜調(diào)了三輛車，硬是把貨按時送到了。第二天早上，他頂著兩個黑眼圈來上班，我請他喝了杯咖啡表示感謝。

"不用謝，"他接過咖啡，憨厚地笑了笑，"都是應(yīng)該的。"

我就是從那時候開始注意他的。

后來廠里的人都說，王建國沒事就往業(yè)務(wù)部這邊晃，我才知道他的心思。

王建國老實，他媽可不老實。

第一次去他家吃飯，他媽——也就是我后來的婆婆陳桂英——上上下下打量我，問的第一句話是："你們家是農(nóng)村的還是城里的？"

我說是縣城的，爸媽都是普通職工。

她臉上的笑容淡了幾分："那你家能給多少嫁妝？"

那頓飯吃得我渾身不自在。王建國的弟弟王建軍比他小五歲，當(dāng)時正在上海讀研究生，飯桌上陳桂英句句不離小兒子："建軍聰明，從小就比他哥會念書""建軍以后肯定有出息，能留在上海""建軍的女朋友是上海本地人，家里條件可好了"……

王建國悶頭吃飯，一聲不吭。

后來我才知道，這個家里的資源從來都是先緊著王建軍的。王建國高考那年，本來能上個不錯的大學(xué)，可家里說供不起兩個大學(xué)生，讓他去讀了大專。王建軍呢，一路讀到研究生，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)全是家里出的。

可我還是嫁給了王建國。

那年冬天特別冷，我下班回家的路上摔倒了，把腳崴得很厲害。是王建國背著我跑了三條街，送到醫(yī)院。他的后背全被汗水濕透了，可他一聲不吭，就那么穩(wěn)穩(wěn)地背著我。

"沒事，"他回頭看我，眼里滿是心疼，"有我在。"

我就為了這句話，嫁給了他。

結(jié)婚的時候，陳桂英一分錢沒出。

她說："你們年輕人要自力更生，靠父母能靠一輩子？建軍還在讀書呢，家里實在拿不出錢。"

我爸媽氣得不行，說這婚不能結(jié)。可王建國跪在我家門口，說他一定會對我好，會用一輩子來補(bǔ)償我。

我心軟了，點頭答應(yīng)。

婚后頭幾年，日子過得緊巴巴的，但也算太平。我們租了個小房子，兩個人省吃儉用，每個月還要給王建軍寄生活費(fèi)。是的，陳桂英說家里實在困難，讓我們"幫襯幫襯"弟弟。

王建國不敢說不，每個月準(zhǔn)時往家里打兩千塊錢。那時候我們的工資加起來才七八千，去掉房租、生活費(fèi)、寄給家里的錢，剩不下幾個子兒。

我心里有氣，但看著王建國為難的樣子，又說不出什么。

王建軍研究生畢業(yè)那年，在上海找了份工作，收入不低�？伤ㄥX大手大腳的，月光族一個，不僅不往家里寄錢，還時不時找哥哥"借"點。

有一回，他打電話來說要買車，首付差三萬塊，讓王建國幫忙周轉(zhuǎn)。那三萬塊，是我們攢了兩年準(zhǔn)備買房的錢。

我當(dāng)時就火了："憑什么？他一個月工資一萬多，自己不攢錢，憑什么讓我們幫他買車？"

王建國低著頭，不敢看我："曉梅，他是我弟……"

"是你弟你就該養(yǎng)他一輩子？"我氣得眼淚都出來了，"這些年，我們給家里寄了多少錢？他給過我們一分嗎？"

王建國沉默了。

最后，那三萬塊錢還是借出去了。因為陳桂英打來電話，說建軍在上海不容易，沒車出門不方便，當(dāng)哥哥的應(yīng)該幫襯幫襯。

那三萬塊錢，到現(xiàn)在也沒還。

兩年后，王建軍要結(jié)婚了。他的女朋友叫林婉兒，是上海本地人，家里條件不錯。林家提出的條件是：男方必須在上海買房，至少付五成首付，還要有車有存款。

陳桂英高興得不行，逢人就說小兒子要娶上海媳婦了，門面上多有光。

可錢從哪來呢？

她把我們叫回老家，開了個"家庭會議"。

"建軍結(jié)婚是大事，"她坐在沙發(fā)上，一副理所當(dāng)然的樣子，"在上海買房，首付至少要一百多萬。我這些年攢了點錢，大概有五十萬，但還差不少。建國，你看你能不能……"

我心里咯噔一下，拉了拉王建國的袖子。

他猶豫著說："媽，我們手里也沒多少錢……"

"你們不是一直在攢錢買房嗎？先借給你弟用，等他還了再說。"

"媽，我們攢了五年，一共才二十萬……"王建國的聲音越來越小。

陳桂英眼睛一亮："二十萬也行�。〖由衔业奈迨f，差不多了。"

我實在忍不住了："媽，這二十萬是我們的買房錢，借給建軍了，我們住哪兒？"

陳桂英瞥了我一眼："你們不是租房住嗎？再租兩年怎么了？建軍在上海買房，是給你們長臉的事。"

我氣得渾身發(fā)抖，可王建國一聲不吭，我知道，他又要妥協(xié)了。

那天晚上回去的路上，我跟他大吵了一架。

"王建國，你到底有沒有骨氣？"我壓著聲音，怕被出租車司機(jī)聽見，"這些年你媽偏心成什么樣了，你心里沒數(shù)嗎？你弟結(jié)婚，她出五十萬，我們結(jié)婚呢？一分沒有！現(xiàn)在還要我們掏錢？"

他低著頭，一言不發(fā)。

"我告訴你，這二十萬，我一分都不會出！"我斬釘截鐵地說。

可最后，還是出了。

因為陳桂英來我們租的小房子住了一個禮拜，天天哭天天鬧，說小兒子要是結(jié)不成婚，她也不活了。王建國被折磨得受不了，偷偷把錢打給了王建軍。

我知道這事的時候，差點跟他離婚。

王建軍的婚禮辦得風(fēng)風(fēng)光光，在上海最好的酒店，擺了四十桌。陳桂英全程笑得合不攏嘴，逢人就夸小兒子有出息、娶了個好媳婦。

我和王建國坐在角落里，看著這一幕，心里五味雜陳。

婚禮上，我算了一筆賬：買房首付八十萬，陳桂英出了五十萬，我們"借"了二十萬，還有十萬是林家出的嫁妝。除此之外，買車花了三十萬，也是陳桂英出的。辦婚禮、買首飾、度蜜月，又花了二十來萬。

加起來，陳桂英給小兒子結(jié)婚，前前后后出了八十多萬。

而我們呢？結(jié)婚的時候，她說家里困難，一分錢沒出。我們自己攢的那點錢，全貼補(bǔ)給了王建軍。

"憑什么？"我問王建國，"憑什么同樣是兒子，差別這么大？"

他沉默了很久，說："曉梅，我也不知道。從小就這樣，我習(xí)慣了。"

我看著他的樣子，又氣又心疼。這個男人，什么都好，就是在他媽面前沒有半點脾氣。

婚后第三年，我懷孕了。

王建國高興得不行，天天變著法兒給我做好吃的。陳桂英聽說后，也打了個電話來，第一句話是："是男是女？查了沒有？"

"還沒查呢，媽。"王建國說。

"得查查，生個兒子，王家才算有后。建軍說了，他們暫時不打算要孩子，這傳宗接代的任務(wù)就靠你們了。"

我心里冷笑一聲，沒接話。

十月懷胎，我生了個女兒，取名王小雨。

陳桂英聽說是女孩，明顯沒那么高興了。她來看了一眼，說了句"女孩也好，以后再生個男孩"，就急匆匆回去了。

月子是我自己坐的。我媽來照顧了我一個月，陳桂英呢，說是要去上海幫林婉兒裝修房子，抽不開身。

我當(dāng)時就火了："她兒媳婦裝修房子是大事，我兒媳婦坐月子就不是事了？"

王建國訕訕地笑："她就是那個脾氣，你別跟她一般見識。"

"一般見識？"我冷笑，"我跟她計較什么？我只是覺得不公平。"

小雨一歲的時候，我們終于攢夠了首付，在市里買了套小兩居。房子不大，但至少是自己的窩。

陳桂英來看過一次，嫌這嫌那："怎么買這么小的房子？建軍他們在上海買的是一百二十平的大三居，你們這也太寒酸了。"

我沒接話，心想，建軍那房子是您掏錢買的，我們的房子是自己一分一分?jǐn)�出來的，能一樣嗎？

接下來幾年，日子漸漸好了起來。王建國升了職，當(dāng)上了物流主管。我跳槽去了一家更大的公司，收入也漲了不少。我們換了輛新車，把房貸提前還清了，還給小雨報了幾個興趣班。

王建軍那邊，日子過得更滋潤。他在上海的公司發(fā)展不錯，升到了部門經(jīng)理。林婉兒也沒閑著，自己開了個網(wǎng)店，生意紅火。兩口子一年賺個百八十萬不成問題。

可有錢歸有錢，他們從來沒給過陳桂英一分錢。

陳桂英年紀(jì)大了，身體不太好，高血壓、糖尿病，三天兩頭往醫(yī)院跑。醫(yī)藥費(fèi)、生活費(fèi)，全是我們出的。王建軍呢？每逢過年過節(jié)打個電話問候一下，最多快遞幾盒保健品，就算盡孝了。

有一回，陳桂英生病住院，我們跑前跑后伺候了一個禮拜。王建軍呢？說公司忙，請不了假，只轉(zhuǎn)了五千塊錢過來"意思意思"。

我當(dāng)時就火了："住院費(fèi)都不止五千塊，他'意思意思'就完了？"

王建國嘆了口氣："他在上海不容易，房貸要還，孩子要養(yǎng)……"

"我們就容易了？"我打斷他，"我們也有房貸，也有孩子，怎么就只有我們出錢出力？"

他沉默了。

那次之后，我對這個家徹底寒了心。

去年年初，王建軍兩口子突然宣布要移民加拿大。林婉兒的姐姐早些年去了加拿大，說那邊生活好、教育好，把她也叫了過去。

陳桂英舍不得小兒子，哭了好幾場，可也攔不住。

王建軍臨走前，回來看了陳桂英一趟。我本以為他會把陳桂英接走，或者至少安排一下她的養(yǎng)老問題�？伤裁炊紱]說，只是給了她一萬塊錢，說是"孝敬"。

"媽，我們走了以后，您就住哥哥那兒吧。"他輕描淡寫地說，"哥嫂會照顧您的。"

陳桂英愣住了："建軍，你們真要走？那我怎么辦？"

"哥嫂不是在嗎？"王建軍笑了笑，"您放心，有什么事我們會打錢回來的。"

打錢？他結(jié)婚到現(xiàn)在，給過她一分錢嗎？

我站在旁邊，冷眼看著這一幕，心里五味雜陳。

王建軍走了，去了加拿大。陳桂英一個人住在老家，身體一天不如一天。

今年開春，她突然打電話來，說要來我們這兒"住些日子"。

"媽，您那邊不是挺好的嗎？怎么突然要來？"王建國問。

電話那頭沉默了幾秒，陳桂英的聲音有些發(fā)虛："建軍去了加拿大，老家就我一個人，冷清得很。再說媽身體不好，得有人照顧……"

王建國看了我一眼，我沒說話。

他嘆了口氣："那您來吧。"

掛了電話，他滿臉歉意地看著我："曉梅，我……"

我沒說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，把門關(guān)上了。

陳桂英來的那天，我沒去接她。

是王建國一個人去的車站。等他們回來的時候，我正在廚房做飯，頭都沒抬。

陳桂英拎著大包小包走進(jìn)來，笑呵呵地說："曉梅啊，媽以后就住你們這兒了。"

我放下手里的菜刀，轉(zhuǎn)過身看著她。

她老了很多，頭發(fā)全白了，臉上的皺紋像刀刻的一樣�？伤难凵襁�是那樣，帶著一絲討好，又帶著一絲理所當(dāng)然。

"媽，"我說，"您來之前，有沒有問過我的意見？"

她愣了一下："建國不是答應(yīng)了嗎？"

"建國答應(yīng)了，可我沒答應(yīng)。"我看著她，"媽，這些年您是怎么對我們的，您心里應(yīng)該清楚。建軍結(jié)婚，您出了八十萬。我們結(jié)婚呢？一分錢沒有。這些年，我們給您寄了多少錢、出了多少力？建軍給過您什么？"

陳桂英的臉色變了："曉梅，你這話什么意思？"

"我的意思是，您不是最疼建軍嗎？找他去啊，找我們干什么？"

空氣凝固了。

王建國站在旁邊，張了張嘴，想說什么，又咽了回去。

陳桂英的眼眶紅了："曉梅，媽知道以前做得不對，可建軍都去加拿大了，我能找誰？"

"去加拿大了就不是您兒子了？"我冷笑一聲，"他有錢買房、有錢移民，就沒錢給您養(yǎng)老？"

"他在國外不容易……"

"不容易？"我打斷她，"他一年賺多少錢，您心里沒數(shù)？我們一年賺多少錢，您也清楚。您憑什么覺得，養(yǎng)老的事就該我們管，他就可以撒手不管？"

陳桂英說不出話來，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。

我知道我說得重了，可這口氣，我憋了十二年，實在忍不住了。

那天晚上，陳桂英一個人坐在客廳，哭了很久。

王建國來找我，說："曉梅，你是不是太過分了？她畢竟是我媽……"

"過分？"我看著他，"王建國，你摸著良心說，這些年誰過分？你媽給建軍花了多少錢？給我們花過一分嗎？現(xiàn)在輪到養(yǎng)老了，她想起我們了？"

他低下頭，不說話。

我繼續(xù)說："我不是不孝順，但我要一個公平。建軍該出的錢，他必須出。該他盡的責(zé)任，他也必須盡。不能什么好處都讓他占了，苦活累活都讓我們干。"

王建國沉默了很久，最后點了點頭："你說得對。"

第二天，他給王建軍打了電話。

"建軍，有件事我得跟你說。"他的聲音很平靜，"媽現(xiàn)在住在我們這兒，吃喝拉撒、看病吃藥，都得花錢。你在國外，人回不來，錢總得出吧？"

電話那頭沉默了幾秒，王建軍說："哥，你想怎樣？"

"每個月八千。"王建國說，"另外，這些年我們給媽花的錢，你得補(bǔ)一半回來。"

"什么？"王建軍的聲音尖銳起來，"八千？哥，你開什么玩笑？我在加拿大花銷也大……"

"大？"王建國冷笑一聲，"你一年賺多少錢？媽給你結(jié)婚花了多少錢？這些年你給過媽一分嗎？"

電話那頭沉默了。

"建軍，我把話說明白，"王建國的聲音很堅定，"你要是不出這筆錢，媽的事我也不管了。讓她去住養(yǎng)老院，費(fèi)用你我平攤。"

這是我第一次聽見王建國用這種語氣跟他弟弟說話。

電話那頭沉默了很久，最后王建軍說："哥，讓我想想。"

"那你慢慢想。"王建國說，"三天之內(nèi)給我答復(fù)。"

掛了電話，他看著我，眼里有一絲疲憊，也有一絲釋然。

我知道，這對他來說有多難。可他終于邁出了這一步。

陳桂英在房間里，聽見了他們的對話。