創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。

“王大娘，這喜糖您得拿著，我家芬兒以后進(jìn)了城享福，肯定忘不了您的恩情！”大舅媽的聲音尖細(xì)，透著一股子難以掩飾的得意，大半個(gè)村子都能聽(tīng)見(jiàn)。

院子里擠滿了看熱鬧的鄰居，大家都在羨慕劉芬有個(gè)好命。只有我站在角落里，手里攥著一把喂豬草，低著頭不敢吭聲。三天前，我陪著表姐劉芬去相親，那個(gè)開(kāi)大車的男人甚至沒(méi)正眼瞧過(guò)我一次。

王媒婆笑得臉上的粉直掉，她推開(kāi)大舅媽遞過(guò)來(lái)的糖，眼神卻越過(guò)劉芬，直勾勾地落在我身上，扯著嗓子喊了一句：“這糖先別急著吃！周衛(wèi)國(guó)托我?guī)г捔?，他沒(méi)看上劉芬，他要娶的人——是角落里那個(gè)喂豬的林秀！”

全場(chǎng)瞬間死一般的寂靜。

1982年的冬天特別冷，風(fēng)像是帶著刀子，刮在臉上生疼。

那天一大早，天還沒(méi)亮透，大舅家的木門就被敲得砰砰響。我剛把豬食倒進(jìn)槽里，手凍得通紅，還沒(méi)來(lái)得及搓熱乎，就被大舅媽一把拽進(jìn)了里屋。

屋里生著火盆，暖烘烘的。表姐劉芬正坐在鏡子前描眉畫眼。她燙著那時(shí)候最時(shí)髦的卷發(fā)，身上穿著一件大紅色的棉襖，顯得臉盤子白凈，確實(shí)好看。

“秀兒，把你那件藍(lán)卡其布的罩衫脫下來(lái)?！眲⒎翌^也沒(méi)回，對(duì)著鏡子抿了抿紅紙，嘴唇變得鮮紅。

我愣了一下，下意識(shí)地捂住衣領(lǐng)。這是我爹去世前給我扯布做的，是我唯一一件沒(méi)有補(bǔ)丁、能見(jiàn)人的衣服。平時(shí)我都舍不得穿，今天要陪表姐去相親，怕給她丟人，才特意翻出來(lái)的。

“姐，外頭冷，我脫了這件就剩個(gè)薄棉襖了……”我小聲說(shuō)道。

大舅媽臉色一沉，伸手就來(lái)扯我的袖子：“你個(gè)死丫頭，哪那么多廢話？今天是你姐的大日子！那周衛(wèi)國(guó)可是縣運(yùn)輸隊(duì)的司機(jī)，那是金飯碗！你姐要是嫁過(guò)去，咱全家都跟著沾光。你穿這么好干啥？去相親的又是你，你是去當(dāng)綠葉的，不是去搶風(fēng)頭的！”

“就是，”劉芬轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神在我身上上下打量了一圈，嫌棄地撇撇嘴，“你那手粗得跟樹皮似的，臉也曬得黑，穿上龍袍也不像太子。趕緊脫了，別耽誤我正事?！?/p>

我咬著嘴唇，沒(méi)說(shuō)話，默默地解開(kāi)了扣子。

脫下罩衫，我只剩下一件洗得發(fā)黃的舊棉襖，袖口還磨破了邊，露出里面灰撲撲的棉絮。劉芬把我的藍(lán)罩衫套在她的大紅棉襖外面，雖然有點(diǎn)緊，但顯得她腰身細(xì)了些。

她滿意地轉(zhuǎn)了個(gè)圈，得意地說(shuō)：“行了，走吧。記住了，到了那兒少說(shuō)話，只管低頭吃東西。人家是大干部家庭，看見(jiàn)你這土樣別給我丟人?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟在她身后出了門。

去縣城的路不好走，全是凍硬的泥巴坑。劉芬怕弄臟了她的新皮鞋，走幾步就要停下來(lái)擦擦。我就跟在后面，手里提著大舅媽讓帶的一籃子雞蛋，深一腳淺一腳地踩在冰碴子上。

到了縣城的國(guó)營(yíng)飯店，已經(jīng)快中午了。那年頭，能進(jìn)國(guó)營(yíng)飯店吃頓飯，那是天大的面子。

飯店里彌漫著一股紅燒肉和煤煙混合的味道。周衛(wèi)國(guó)已經(jīng)到了。

他坐在靠窗的位置，穿著一身洗得發(fā)白的舊軍裝，雖然沒(méi)戴領(lǐng)章帽徽，但那股子精氣神還在。他坐得筆直，板寸頭，眉毛很濃，眼睛黑亮黑亮的，透著一股冷氣。

看到我們進(jìn)來(lái)，他站起身，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)多少表情。

“哎呀，周同志，讓你久等了！”劉芬立刻換了一副笑臉，嗓音捏得細(xì)細(xì)的，“這路實(shí)在是太難走了，我又怕弄臟了鞋，走得慢了些。”

周衛(wèi)國(guó)看了她一眼，又看了看站在后面縮手縮腳的我，淡淡地說(shuō)：“坐吧?！?/p>

這頓飯吃得我如坐針氈。

劉芬一坐下，就開(kāi)始咋咋呼呼。她拿著菜單，也沒(méi)問(wèn)周衛(wèi)國(guó)愛(ài)吃什么，張口就點(diǎn)：“來(lái)個(gè)紅燒肉，要肥點(diǎn)的！再來(lái)個(gè)大肘子！還要一條魚！對(duì)了，米飯要精米的，別摻沙子??！”

那個(gè)年代，誰(shuí)家過(guò)年都不一定能吃上這么一桌硬菜。周圍幾桌的人都往這邊看。

周衛(wèi)國(guó)皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)話，只是從兜里掏出一包“大前門”香煙，放在桌上，沒(méi)抽。

“周同志，聽(tīng)說(shuō)你在運(yùn)輸隊(duì)一個(gè)月能掙五十多塊？”劉芬一邊剝著花生，一邊在那兒打聽(tīng)，“那你家有‘三轉(zhuǎn)一響’嗎？我想著，以后要是結(jié)了婚，我也得進(jìn)城，我不愛(ài)住平房，最好是那種帶筒子樓的……”

劉芬的話像機(jī)關(guān)槍一樣，突突突個(gè)沒(méi)完。

我低著頭，數(shù)著碗里的米粒，肚子餓得咕咕叫，卻不敢伸筷子夾菜。那紅燒肉油汪汪的，看著真饞人。

周衛(wèi)國(guó)一直沒(méi)怎么說(shuō)話，偶爾“嗯”一聲。他的手指修長(zhǎng)有力，指關(guān)節(jié)上有幾道淺淺的疤，那是經(jīng)常修車留下的痕跡。

菜上齊了，服務(wù)員端著一盆滾燙的酸菜粉絲湯過(guò)來(lái)。

那個(gè)服務(wù)員是個(gè)年輕的小姑娘，可能是地滑，走到我們要桌前的時(shí)候，腳下猛地一踉蹌。

“?。　狈?wù)員驚呼一聲。

那盆湯眼看著就要往劉芬那邊潑過(guò)去。劉芬反應(yīng)極快，尖叫著“哎呀我的衣服”，猛地把身子往后一仰，連人帶椅子退出去老遠(yuǎn)。

我坐在劉芬旁邊，根本沒(méi)地方躲。

我腦子里什么都沒(méi)想，本能地伸出手，一把擋住了那個(gè)傾斜的托盤。

“嘩啦”一聲。

滾燙的湯水潑了出來(lái)，大半都澆在了我的手背和袖子上。

“嘶——”我倒吸一口涼氣，疼得眼淚差點(diǎn)直接掉下來(lái)。那可是剛出鍋的湯??！

但我沒(méi)敢松手，硬是扶穩(wěn)了托盤，沒(méi)讓它扣在桌子上。

“你沒(méi)長(zhǎng)眼睛?。　眲⒎艺痉€(wěn)了腳跟，指著那個(gè)嚇傻了的服務(wù)員破口大罵，“你知道我這衣服多貴嗎？要是弄臟了你賠得起嗎？笨手笨腳的，你是豬??！”

服務(wù)員嚇得臉色蒼白，在那兒一直鞠躬：“對(duì)不起，對(duì)不起……”

“對(duì)不起有用嗎？”劉芬不依不饒，唾沫星子都飛出來(lái)了，“叫你們經(jīng)理來(lái)！我要投訴你！”

我忍著鉆心的疼，用另一只手趕緊掏出口袋里那塊灰撲撲的手帕，蹲下身去擦桌子邊緣滴落的湯水，小聲對(duì)那個(gè)服務(wù)員說(shuō)：“妹子，沒(méi)事，沒(méi)潑到人就好，你快去拿塊抹布來(lái)?！?/p>

那服務(wù)員感激地看了我一眼，趕緊跑開(kāi)了。

我低著頭，不想讓人看見(jiàn)我疼得發(fā)抖的手。手背上的皮已經(jīng)紅了一大片，火燒火燎的，很快就鼓起了幾個(gè)亮晶晶的水泡。

我把手縮進(jìn)破棉襖的袖子里，咬著牙，一聲沒(méi)吭。

就在這時(shí)，一雙筷子突然伸到了我碗里，夾了一大塊最好的瘦肉。

我愣了一下，抬起頭。

正好撞上周衛(wèi)國(guó)的目光。

他沒(méi)看劉芬，而是盯著我的眼睛。他的眼神很深，不像剛才那么冷，反而帶著一絲探究。他又看了看我縮在袖子里的手，眉頭微微皺了起來(lái)。

“趁熱吃?！彼徽f(shuō)了三個(gè)字，聲音低沉。

劉芬罵夠了，重新坐回來(lái)，看到周衛(wèi)國(guó)給我?jiàn)A菜，臉色變了變，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“周同志，你別管她，她在家吃糠咽菜習(xí)慣了，吃這么好的肉怕是要鬧肚子。秀兒，你也是，剛才也不躲遠(yuǎn)點(diǎn)，笨死了。”

我沒(méi)說(shuō)話，只是默默地把那塊肉塞進(jìn)嘴里。

真香啊。

那是長(zhǎng)這么大，我吃過(guò)最香的一塊肉。

從縣城回來(lái)后，劉芬就成了村里的名人。

她逢人就說(shuō)：“那周衛(wèi)國(guó)對(duì)我可滿意了！吃飯的時(shí)候一直盯著我看！還給我?jiàn)A菜呢！雖然我不愛(ài)吃肥肉，但他那心意我領(lǐng)了。等著吧，過(guò)兩天他就得來(lái)提親，到時(shí)候我就去城里享福了！”

大舅媽更是笑得合不攏嘴，走路都帶風(fēng)，見(jiàn)人就夸自家閨女有本事。

我回到家，默默地涂了點(diǎn)牙膏在手背上。水泡破了，有些流膿，鉆心地疼。但我還要洗衣服、喂豬、砍柴。大舅媽說(shuō)劉芬是準(zhǔn)新娘，不能干粗活，家里的活全壓在我一個(gè)人身上。

我也沒(méi)覺(jué)得有什么不對(duì)。從小到大，我都習(xí)慣了。我覺(jué)得周衛(wèi)國(guó)那樣的人，肯定看不上我這樣的土丫頭。劉芬雖然脾氣不好，但長(zhǎng)得好看，也會(huì)打扮，男人不都喜歡這樣的嗎？

三天，就這么平靜地過(guò)去了。

第三天傍晚，天剛擦黑，村口的狗突然叫了起來(lái)。

緊接著，那個(gè)專門給人保媒拉纖的王媒婆，穿著一身喜慶的花棉襖，手里甩著手絹，扭著腰走進(jìn)了大舅家的院子。

“哎喲，王大姐來(lái)了！”大舅媽正在院子里擇菜，一看是媒人，激靈一下跳起來(lái)，手里的菜葉子撒了一地，“快快快，屋里坐！芬兒，快出來(lái)，貴客到了！”

劉芬正在屋里嗑瓜子，聽(tīng)到動(dòng)靜，鞋都沒(méi)穿好就跑了出來(lái)，臉上堆滿了笑：“王大娘，是不是周衛(wèi)國(guó)那邊有信兒了？”

王媒婆笑瞇瞇地點(diǎn)點(diǎn)頭：“有信兒了！大喜事?。　?/p>

劉芬眼睛一亮，得意地看了我一眼，那眼神仿佛在說(shuō)：看吧，我就說(shuō)他看上我了。

大舅也背著手從屋里出來(lái)，滿臉紅光。

王媒婆站在院子中央，清了清嗓子，大聲說(shuō)道：“老劉家真是好福氣??！運(yùn)輸隊(duì)的周衛(wèi)國(guó)同志，那是百里挑一的好后生。他托我來(lái)，是想求娶你們家的姑娘！”

“那是自然！”大舅媽樂(lè)得直拍大腿，“我家芬兒那是十里八鄉(xiāng)的一枝花，配他周衛(wèi)國(guó)正好！”

王媒婆臉上的笑容僵了一下，她有些尷尬地看了看大舅媽，又看了看站在一旁正往豬圈里倒水的我。

“那個(gè)……大妹子，你可能誤會(huì)了?！蓖趺狡趴人粤艘宦?，聲音提高了幾分，“周衛(wèi)國(guó)看上的不是劉芬?！?/p>

空氣突然安靜了。

大舅媽的笑容凝固在臉上，像是一塊風(fēng)干的橘子皮。劉芬手里的瓜子“嘩啦”一聲掉在地上。

“你說(shuō)啥？”劉芬的聲音變得尖利起來(lái)，“王媒婆，你老糊涂了吧？那天相親的是我！他沒(méi)看上我看上誰(shuí)了？難不成看上這頭豬了？”

王媒婆也不樂(lè)意了，翻了個(gè)白眼：“劉芬，你也別說(shuō)話這么難聽(tīng)。人家周衛(wèi)國(guó)說(shuō)得清清楚楚，他嫌你太嬌氣，太潑辣，吃飯的時(shí)候?qū)Ψ?wù)員那樣，一看就不是過(guò)日子的人。人家看中的，是那天陪你去的那位姑娘——林秀！”

“咣當(dāng)！”

我手里的木桶掉在地上，污水濺了一身。

我整個(gè)人都懵了。我？那個(gè)連話都沒(méi)敢說(shuō)一句的我？

“這不可能！”劉芬像是被踩了尾巴的貓，猛地跳起來(lái)，指著我的鼻子尖叫，“憑什么？她個(gè)黑不溜秋的丑丫頭，憑什么周衛(wèi)國(guó)能看上她？肯定搞錯(cuò)了！”

王媒婆從懷里掏出一個(gè)紅布包，一層層打開(kāi)，里面躺著一塊嶄新的上海牌女士手表，在夕陽(yáng)下閃閃發(fā)光。

“錯(cuò)不了！”王媒婆大聲說(shuō)，“這是周衛(wèi)國(guó)給的定禮。他還特意說(shuō)了，那天吃飯，林秀姑娘為了擋湯手燙傷了，他還讓我?guī)Я艘缓凶詈玫臓C傷膏來(lái)。這還能有假？”

那塊手表的出現(xiàn)，徹底擊碎了劉芬所有的幻想。

在1982年，一塊上海牌手表那就是身份的象征，是一筆巨款。劉芬做夢(mèng)都想要一塊，為此跟大舅鬧了好幾次。

現(xiàn)在，這塊表卻要戴在我的手上。

大舅媽的臉?biāo)查g黑成了鍋底，她猛地轉(zhuǎn)身，死死地盯著我，眼神像要吃人：“林秀！你個(gè)吃里扒外的東西！你說(shuō)，那天你是不是背著我們勾引周衛(wèi)國(guó)了？?。课揖驼f(shuō)那天讓你去沒(méi)好事，你是不是趁著上廁所的時(shí)候跟他說(shuō)啥了？”

“舅媽，我沒(méi)有……”我慌得直搖頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，“我那天一句話都沒(méi)敢多說(shuō)，一直在吃東西……”

“沒(méi)說(shuō)？沒(méi)說(shuō)人家能看上你？”劉芬沖過(guò)來(lái)，一把推在我肩膀上，我踉蹌著后退了幾步，差點(diǎn)摔倒在豬圈旁，“肯定是你裝可憐！故意在那燙手給他看！你這個(gè)心機(jī)深沉的賤貨！我打死你！”

劉芬揚(yáng)起手就要打我。

王媒婆趕緊攔?。骸鞍ググ?，干啥呢？人家周衛(wèi)國(guó)就在村口等著呢，說(shuō)是怕你們難為林秀，特意沒(méi)敢直接進(jìn)來(lái)。你們要是敢動(dòng)林秀一根指頭，這婚事吹了不說(shuō)，周衛(wèi)國(guó)那脾氣你們是知道的，當(dāng)過(guò)兵的人，惹急了可不好辦！”

聽(tīng)到周衛(wèi)國(guó)就在村口，劉芬的手僵在半空中，沒(méi)敢落下來(lái)。

但她眼里的恨意，卻越來(lái)越濃，濃得讓人害怕。

大舅蹲在地上，吧嗒吧嗒抽著旱煙，好半天才說(shuō)了一句：“秀兒，這婚事……你不能應(yīng)?！?/p>

我抬起頭，看著大舅。這個(gè)把我養(yǎng)大的人，此刻卻滿臉冷漠。

“為啥？”我顫抖著聲音問(wèn)。

“還問(wèn)為啥？”大舅媽跳著腳罵，“你姐還沒(méi)嫁呢，你個(gè)當(dāng)妹妹的先嫁了，還是嫁給你姐相親的對(duì)象，這傳出去我們老劉家的臉往哪擱？以后芬兒還怎么做人？這十里八鄉(xiāng)的唾沫星子都能淹死人！”

“那我咋辦？”我看著那塊表，心里第一次有了反抗的念頭。我知道，這是我改變命運(yùn)的唯一機(jī)會(huì)。如果錯(cuò)過(guò)了周衛(wèi)國(guó)，我可能一輩子都要在這個(gè)家里當(dāng)牛做馬，最后隨便嫁個(gè)老光棍。

“你去跟周衛(wèi)國(guó)說(shuō)，你不愿意！”劉芬惡狠狠地盯著我，“你就說(shuō)你嫌他年紀(jì)大，嫌他是個(gè)粗人。讓他重新來(lái)娶我！”

“我不！”

這兩個(gè)字沖口而出，連我自己都嚇了一跳。

“你說(shuō)啥？”劉芬不可置信地看著我。

“我說(shuō)我不去。”我挺直了腰桿，雖然腿還在發(fā)抖，但聲音卻異常堅(jiān)定，“周大哥看上的是我，又不是我求來(lái)的。他是個(gè)好人，我想嫁給他?！?/p>

“反了！反了！”大舅媽氣得滿地找掃帚，“養(yǎng)了個(gè)白眼狼??！今天我不打斷你的腿，我就不姓張！”

院子里亂成一團(tuán)，鄰居們指指點(diǎn)點(diǎn)。

就在大舅媽舉起掃帚要打下來(lái)的時(shí)候，劉芬突然發(fā)出了一聲怪笑。

那笑聲尖銳、凄厲，讓人聽(tīng)了頭皮發(fā)麻。

“都別動(dòng)！”

劉芬猛地沖進(jìn)旁邊的廚房，再出來(lái)時(shí)，手里赫然握著一把明晃晃的菜刀！

她披頭散發(fā)，眼神癲狂，一把將菜刀架在了自己白皙的脖子上，鋒利的刀刃瞬間就在皮膚上壓出了一道紅印。

“這門親事林秀不能接！誰(shuí)敢接這塊表，我就死在這兒！”

全場(chǎng)嘩然。鄰居們嚇得紛紛后退，王媒婆更是嚇得一屁股坐在地上。

“芬兒！你這是干啥啊！”大舅媽嚇得魂飛魄散，哭喊著就要撲過(guò)去，“快把刀放下！你要嚇?biāo)滥锇。　?/strong>

“別過(guò)來(lái)！”劉芬大吼一聲，刀刃又往里壓了幾分，血珠子滲了出來(lái)，“再過(guò)來(lái)我就割下去！”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，死死地盯著我，眼里的怨毒像是毒蛇的信子。她咬著牙，當(dāng)著全村老少爺們的面，拋出了一個(gè)驚天炸彈：