車(chē)子駛?cè)肽菞l綠蔭覆蓋的小路時(shí),我下意識(shí)整了整襯衫領(lǐng)口。
袖口處嶄新的腕表在夕陽(yáng)下泛著柔和的光澤,這是我用第一個(gè)月省廳工資買(mǎi)的。
蕭婉婷家在城西的老干部小區(qū),紅磚樓在梧桐樹(shù)影里顯得樸素安靜。
這與我想象中的場(chǎng)面有些差距。我原以為,以婉婷提及家庭時(shí)的含糊態(tài)度,該是更氣派些的住處。
但沒(méi)關(guān)系。我摸了摸公文包,里面裝著省教育廳的工作證。
二十八歲,從偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)借調(diào)到省廳,這個(gè)跨越足以讓我在今晚的飯桌上,挺直腰桿。
婉婷挽著我的手臂,輕聲說(shuō):“我爸話(huà)不多,但人很好!
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里演練著如何“不經(jīng)意”地提起新單位。
直到推開(kāi)那扇深褐色防盜門(mén),看見(jiàn)客廳里坐著的那位中年男人。
他穿著藏青色居家服,正低頭看報(bào),聽(tīng)到動(dòng)靜抬眼望來(lái)。
那目光平靜如深潭,卻讓我準(zhǔn)備好的開(kāi)場(chǎng)白卡在了喉嚨里。
更讓我心跳漏了一拍的是,他胸前別著一枚小小的銀色胸牌。
在居家服上。
![]()
01
借調(diào)函到手那天,我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)教委的舊辦公樓里坐了整整一下午。
窗外的香樟樹(shù)長(zhǎng)了十幾年,枝葉快要探進(jìn)二樓窗臺(tái)。桌上攤著那份蓋著紅頭印章的文件,省教育廳人事處的落款格外醒目。
同事老劉推門(mén)進(jìn)來(lái),手里端著掉漆的搪瓷杯。
“小程,聽(tīng)說(shuō)你要走了?”他嗓門(mén)洪亮,震得窗玻璃微微發(fā)顫。
我盡量讓語(yǔ)氣顯得平淡:“借調(diào),去省廳幫段時(shí)間忙!
“了不得啊!崩蟿⑦七谱,茶葉沫子沾在嘴唇上,“那可是省里。咱們這兒,十年也出不了一個(gè)能往省里走的!
這話(huà)讓我心頭那點(diǎn)隱秘的得意又膨脹了些。
在鄉(xiāng)鎮(zhèn)五年,從辦事員到股長(zhǎng),每一步都走得扎實(shí),卻也緩慢。每次去縣里開(kāi)會(huì),坐在后排看著主席臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo),總覺(jué)得那距離遙不可及。
現(xiàn)在,這距離突然縮短了。
晚上給婉婷打電話(huà)時(shí),我還是沒(méi)忍住那份雀躍。
“調(diào)令下來(lái)了,下周一報(bào)到!蔽艺驹谒奚彡(yáng)臺(tái)上,晚風(fēng)吹來(lái)田野的氣息。
電話(huà)那頭靜了兩秒,傳來(lái)輕柔的笑聲:“真好。那你以后就在省城常住了?”
“應(yīng)該是!蔽翌D了頓,“婉婷,你看……我這也算穩(wěn)定下來(lái)了,是不是該去拜訪一下叔叔阿姨?”
這次安靜的時(shí)間更長(zhǎng)了些。
“我爸他……”婉婷的聲音有些猶豫,“工作比較特殊,平時(shí)挺忙的!
“再忙也得見(jiàn)見(jiàn)未來(lái)女婿吧!蔽野腴_(kāi)玩笑地說(shuō),心里卻因?yàn)樗Z(yǔ)氣里的遲疑掠過(guò)一絲不快。
難道她覺(jué)得我現(xiàn)在還不夠格?
“我不是那個(gè)意思。”婉婷急忙解釋?zhuān)熬褪恰野诌@人有點(diǎn)嚴(yán)肅。等你好好的,我安排時(shí)間!
掛掉電話(huà)后,我在陽(yáng)臺(tái)上站了很久。
遠(yuǎn)處鄉(xiāng)鎮(zhèn)的燈火稀疏黯淡,與省城璀璨的夜景隔著幾十公里。我知道婉婷家在省城,知道她父母都是公職人員,但她從不肯細(xì)說(shuō)具體單位。
以前覺(jué)得是女孩家的矜持,現(xiàn)在想來(lái),或許另有深意。
不過(guò)沒(méi)關(guān)系。等我在省廳站穩(wěn)腳跟,這些都不會(huì)是問(wèn)題。
報(bào)到那天,我穿著新買(mǎi)的西裝走進(jìn)教育廳大樓。
大理石地面光可鑒人,電梯里遇到的人都穿著得體,說(shuō)話(huà)聲音壓得恰到好處。我被分到發(fā)展規(guī)劃處,處長(zhǎng)是個(gè)五十出頭的中年女人,姓周。
“小程是吧?鄉(xiāng)鎮(zhèn)上來(lái)的?”周處長(zhǎng)翻看我的檔案,眼鏡后的目光銳利,“我們這兒工作節(jié)奏快,你要盡快適應(yīng)!
我連連點(diǎn)頭。
辦公桌安排在靠窗的位置,能看見(jiàn)樓下的街景。同辦公室的小張比我早來(lái)兩年,熱情地幫我領(lǐng)辦公用品。
“程哥,你是從哪兒調(diào)來(lái)的?”
“白河鎮(zhèn)!蔽艺f(shuō)出那個(gè)偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字時(shí),注意到小張眼里一閃而過(guò)的驚訝。
“那地方……挺遠(yuǎn)的哈!彼α诵,轉(zhuǎn)開(kāi)話(huà)題,“晚上處里聚餐,給你接風(fēng)!
那頓飯吃了三個(gè)小時(shí)。席間大家談?wù)撝幚锏捻?xiàng)目、廳里的動(dòng)向,還有省里最近的人事調(diào)整。我插不上話(huà),只能頻頻舉杯。
酒過(guò)三巡,坐我旁邊的老李拍著我的肩膀:“小程,能到咱們這兒來(lái),你肯定有過(guò)人之處。好好干,前途無(wú)量!
這話(huà)讓我多喝了兩杯。
回到租住的小屋已是深夜。我靠在沙發(fā)上,給婉婷發(fā)消息:“今天報(bào)到很順利,同事都很關(guān)照!
她很快回復(fù):“那就好。周末有空嗎?我媽說(shuō)想見(jiàn)見(jiàn)你!
我看著這條消息,嘴角不自覺(jué)揚(yáng)起。
終于等到這一天。
02
周六早晨,我六點(diǎn)就醒了。
對(duì)著鏡子刮胡子時(shí)格外小心,生怕留下半點(diǎn)傷痕。西裝昨晚就熨好了,掛在衣柜最顯眼的位置。深灰色,穩(wěn)重又不顯老氣。
領(lǐng)帶選了暗紅色斜紋的,婉婷說(shuō)過(guò)她喜歡這個(gè)顏色。
出門(mén)前,我檢查了三遍公文包。工作證放在內(nèi)側(cè)夾層,一打開(kāi)就能看到。雖然直接亮證有些刻意,但萬(wàn)一聊到工作,自然可以拿出來(lái)。
省教育廳發(fā)展規(guī)劃處。這幾個(gè)字,應(yīng)該能說(shuō)明很多問(wèn)題。
婉婷在小區(qū)門(mén)口等我。她穿一件米色針織衫,長(zhǎng)發(fā)松松綰起,看見(jiàn)我時(shí)眼睛彎成月牙。
“這么正式?”她笑著走過(guò)來(lái),替我理了理領(lǐng)帶,“就是吃個(gè)家常便飯,不用太緊張!
“第一次見(jiàn)長(zhǎng)輩,總要鄭重些。”我握住她的手。
她的手很涼。
車(chē)子駛向她家方向時(shí),我開(kāi)始想象那個(gè)場(chǎng)景。
婉婷提過(guò)她家住在城西,那里有不少機(jī)關(guān)單位的家屬院。
我想象著一棟棟整齊的樓房,或許還有個(gè)小院,種著花草。
可當(dāng)出租車(chē)拐進(jìn)一條兩旁種滿(mǎn)梧桐的老街時(shí),景象和我想的不太一樣。
街道很安靜,兩側(cè)是些五六層高的紅磚樓,外墻爬滿(mǎn)了爬山虎。院子不大,停著些普通牌子的家用車(chē)。幾個(gè)老人在樹(shù)蔭下打太極,動(dòng)作緩慢舒展。
“就是這兒!蓖矜弥钢渲幸粭潣恰
樓門(mén)是舊式的對(duì)開(kāi)木門(mén),漆色斑駁。樓道里光線昏暗,但打掃得很干凈。樓梯扶手擦得發(fā)亮,臺(tái)階邊緣磨損得光滑。
“你家住幾樓?”我問(wèn)。
“三樓!蓖矜米咴谇懊,腳步聲在樓梯間回響。
我跟著她,心里那點(diǎn)隱約的期待慢慢冷卻下來(lái)。這小區(qū)太普通了,甚至比不上我們鎮(zhèn)上新建的住宅樓。婉婷父母既然是公職人員,怎么會(huì)住這樣的地方?
除非……職位并不高。
這個(gè)念頭讓我有些不自在。倒不是嫌棄,只是和我預(yù)想的場(chǎng)面落差太大。我原本準(zhǔn)備的那套說(shuō)辭,那種謙遜中透著自信的姿態(tài),似乎一下子沒(méi)了用武之地。
走到三樓,婉婷停下腳步。
左邊那戶(hù),深褐色的防盜門(mén),門(mén)牌號(hào)是302。門(mén)上貼著的春聯(lián)已經(jīng)褪色,但還很完整。
她掏出鑰匙,回頭看了我一眼。
那眼神有些復(fù)雜,像是想說(shuō)什么,又咽了回去。
“我爸今天休息!彼p聲說(shuō),“平時(shí)他周末也常加班!
我點(diǎn)點(diǎn)頭,深吸一口氣。
門(mén)開(kāi)了。
![]()
03
客廳比我想象的寬敞,但陳設(shè)極其簡(jiǎn)單。
米色墻面,深棕色地板,一套布藝沙發(fā)用了有些年頭,但干凈整潔?繅Φ臅(shū)柜塞滿(mǎn)了書(shū),大多是政治、經(jīng)濟(jì)類(lèi)的厚本頭。陽(yáng)臺(tái)擺著幾盆綠植,長(zhǎng)勢(shì)喜人。
最引人注目的是墻上掛著一幅字,寫(xiě)著“靜水流深”四個(gè)大字,落款是某個(gè)我不熟悉的名字。
一個(gè)男人坐在沙發(fā)上看報(bào)。
聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲,他放下報(bào)紙,抬起頭來(lái)。
那一瞬間,我準(zhǔn)備好的所有開(kāi)場(chǎng)白都凝固在喉嚨里。
蕭永健——婉婷的父親——看起來(lái)五十出頭,頭發(fā)梳得一絲不茍,兩鬢有些斑白。他穿著藏青色的居家服,坐姿端正,即使是在自己家里,背也挺得筆直。
但最讓我屏住呼吸的,是他的眼睛。
那是一雙極其平靜的眼睛,目光深而穩(wěn),看過(guò)來(lái)時(shí)沒(méi)有任何審視的意味,卻讓我覺(jué)得整個(gè)人都被看透了。不是威嚴(yán),不是壓迫,而是一種……洞悉。
“爸,這是程涵潤(rùn)!蓖矜玫穆曇舭盐依噩F(xiàn)實(shí)。
我趕緊上前半步,微微躬身:“叔叔好,我是程涵潤(rùn)!
“坐!笔捰澜≈噶酥笇(duì)面的沙發(fā),聲音不高,但很清晰。
我依言坐下,雙手放在膝蓋上。婉婷去廚房幫她母親,客廳里只剩下我們兩人。
沉默持續(xù)了十幾秒。這十幾秒里,我能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。
“聽(tīng)婉婷說(shuō),你剛調(diào)到省里工作?”蕭永健開(kāi)口,語(yǔ)氣平淡得像在問(wèn)今天天氣。
“是的,上周剛報(bào)到!蔽翌D了頓,補(bǔ)充道,“在省教育廳!
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有接話(huà),又拿起報(bào)紙。
我有些不知所措。按照常理,這時(shí)候長(zhǎng)輩應(yīng)該會(huì)問(wèn)問(wèn)具體工作、在哪個(gè)處室,可他沒(méi)有。好像省教育廳這四個(gè)字,對(duì)他來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何特別的意義。
尷尬在空氣中蔓延。
我試圖找話(huà)題:“叔叔您是在……”
“在機(jī)關(guān)上班!彼?cái)辔业脑?huà),眼睛還看著報(bào)紙,“普通工作!
這明顯是不愿深談。我識(shí)趣地閉上嘴,目光不自覺(jué)地飄向他的衣著。
然后我看到了那枚胸牌。
銀色,很小,別在居家服的左胸位置。樣式極其簡(jiǎn)潔,沒(méi)有花紋裝飾,在室內(nèi)光線下泛著冷冽的光。
誰(shuí)會(huì)在家還戴著工作胸牌?
這個(gè)疑問(wèn)剛冒出來(lái),廚房方向傳來(lái)婉婷的聲音:“涵潤(rùn),來(lái)幫我端下菜。”
我如蒙大赦般起身。
04
廚房里飄著燉肉的香氣。
蕭母唐玉琴正在灶臺(tái)前翻炒青菜,動(dòng)作熟練利落。她看起來(lái)五十歲左右,穿著素雅的碎花圍裙,頭發(fā)在腦后挽成髻,露出光潔的額頭。
“阿姨好!蔽艺驹趶N房門(mén)口,微微欠身。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,臉上露出溫和的笑容:“是小程吧?常聽(tīng)婉婷提起你?熳,這兒油煙大!
“我?guī)湍瞬。”我忙說(shuō)。
婉婷遞給我一碟涼拌黃瓜,低聲說(shuō):“我媽人很好,你不用緊張!
確實(shí),唐玉琴給人的感覺(jué)和蕭永健完全不同。她說(shuō)話(huà)時(shí)總是帶著笑,眼神溫暖,像任何一個(gè)普通的、慈祥的母親。
但當(dāng)我端著菜走進(jìn)餐廳時(shí),聽(tīng)見(jiàn)她和婉婷的對(duì)話(huà)片段,心里那點(diǎn)剛松弛下來(lái)的弦又繃緊了。
“……你爸昨天開(kāi)會(huì)到十一點(diǎn),今天讓他多睡會(huì)兒!
“什么會(huì)開(kāi)這么晚?”
“還不是那幾個(gè)老問(wèn)題!碧朴袂俚穆曇艉茌p,“體制改革的事,吵了半年了還沒(méi)定論!
這話(huà)里透出的信息讓我手抖了一下,盤(pán)子差點(diǎn)滑脫。
能參與體制改革討論的會(huì)議,級(jí)別絕不會(huì)低。
餐桌上擺好了四菜一湯,都是家常菜,但做得精致。唐玉琴解下圍裙,招呼我們?nèi)胱?/p>
“老蕭,吃飯了!彼蛷d喊道。
蕭永健放下報(bào)紙走過(guò)來(lái),胸前的銀牌隨著步伐輕輕晃動(dòng)。他在主位坐下,目光掃過(guò)餐桌,最后落在我身上。
“小程喝酒嗎?”
“能喝一點(diǎn)!蔽抑(jǐn)慎地回答。
他從柜子里拿出一瓶白酒,不是市面上常見(jiàn)的牌子,白色瓷瓶,沒(méi)有任何標(biāo)簽。倒酒時(shí)動(dòng)作很穩(wěn),酒液入杯的聲音清脆。
“爸,涵潤(rùn)不太能喝……”婉婷小聲說(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系!蔽叶似鸨,“陪叔叔喝兩杯應(yīng)該的!
第一杯酒下肚,火辣辣的滋味從喉嚨燒到胃里。我強(qiáng)忍著沒(méi)有咳嗽,放下杯子時(shí),看見(jiàn)蕭永健眼里閃過(guò)一絲幾不可察的贊許。
“在教育廳哪個(gè)部門(mén)?”他終于問(wèn)到了這個(gè)問(wèn)題。
“發(fā)展規(guī)劃處!蔽冶M量讓聲音顯得平靜,“剛?cè),還在熟悉工作!
唐玉琴夾了塊紅燒肉放到我碗里:“發(fā)展規(guī)劃處挺好的。你們周處長(zhǎng)我認(rèn)識(shí),做事很扎實(shí)!
我愣住了。
她認(rèn)識(shí)我們處長(zhǎng)?而且聽(tīng)語(yǔ)氣,似乎還很熟?
“阿姨您……”我遲疑著。
“我以前也在教育系統(tǒng)待過(guò)!碧朴袂傩α诵,輕描淡寫(xiě)地帶過(guò),“后來(lái)調(diào)走了。你們廳里現(xiàn)在那幾個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目,推進(jìn)得還順利嗎?”
她隨口說(shuō)出了兩個(gè)項(xiàng)目的名稱(chēng),正是我這周在文件里看到的。
我的后背開(kāi)始冒汗。
“我剛?cè),還沒(méi)接觸具體項(xiàng)目!蔽依蠈(shí)說(shuō),“主要是學(xué)習(xí)!
“多學(xué)習(xí)是對(duì)的!笔捰澜『鋈婚_(kāi)口,“機(jī)關(guān)工作,最忌浮躁!
這話(huà)像是隨口一說(shuō),又像意有所指。我抬頭看他,他正低頭夾菜,神色如常。
飯局就這樣進(jìn)行著。唐玉琴不時(shí)問(wèn)些工作上的事,問(wèn)題都很內(nèi)行,我回答得小心翼翼。蕭永健話(huà)很少,但每次開(kāi)口,都讓我不得不認(rèn)真思考后再回答。
酒過(guò)三巡,氛圍稍微輕松了些。
唐玉琴說(shuō)起婉婷小時(shí)候的趣事,蕭永健嘴角也浮起淡淡的笑意。我跟著笑,心里卻越來(lái)越不安。
這個(gè)家庭太不尋常了。樸素的住處,深不可測(cè)的父母,還有那枚一直別在居家服上的胸牌。
它到底意味著什么?
![]()
05
第二瓶酒打開(kāi)時(shí),蕭永健的話(huà)稍微多了些。
他問(wèn)起我家鄉(xiāng)的情況,問(wèn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的體會(huì),問(wèn)對(duì)基層教育的看法。問(wèn)題一個(gè)接一個(gè),看似隨意,卻都切中要害。
我打起十二分精神應(yīng)對(duì),盡量讓回答既有基層視角,又體現(xiàn)思考深度。
說(shuō)到農(nóng)村學(xué)校師資短缺時(shí),我舉了白河鎮(zhèn)的例子。
“我們鎮(zhèn)最遠(yuǎn)的教學(xué)點(diǎn),只有一個(gè)老師,要教三個(gè)年級(jí)。去年那個(gè)老師退休,新老師嫌偏遠(yuǎn)不肯去,差點(diǎn)開(kāi)不了課!
蕭永健停下筷子:“后來(lái)怎么解決的?”
“我跑了幾趟縣里,爭(zhēng)取到一筆補(bǔ)貼,又找退休教師返聘,才算應(yīng)付過(guò)去。
”我說(shuō)到這里,語(yǔ)氣里不自覺(jué)帶上了點(diǎn)自得,“雖然辛苦,但看到孩子們能繼續(xù)上課,就覺(jué)得值了。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)話(huà),只是又給我倒了杯酒。
這杯酒我喝得有些急。酒精開(kāi)始上頭,那些在腦海里排練過(guò)無(wú)數(shù)次的“不經(jīng)意透露”蠢蠢欲動(dòng)。
時(shí)機(jī)差不多了吧?
我清了清嗓子,準(zhǔn)備開(kāi)口。
就在這時(shí),蕭永健的手機(jī)響了。他看了一眼來(lái)電顯示,眉頭微皺,起身走向陽(yáng)臺(tái)。
透過(guò)玻璃門(mén),能看見(jiàn)他接電話(huà)的背影。站姿筆直,左手習(xí)慣性地搭在欄桿上,偶爾點(diǎn)頭。雖然聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)什么,但那種氣場(chǎng),絕不是普通科級(jí)干部能有的。
唐玉琴似乎看出我的走神,笑著打圓場(chǎng):“他總這樣,休息日也閑不下來(lái)。小程你多吃菜!
“叔叔工作很忙啊!蔽以囂街f(shuō)。
“嗯,管的事雜!彼p描淡寫(xiě),又給我?jiàn)A了塊魚(yú),“嘗嘗這個(gè),婉婷說(shuō)你是北方人,應(yīng)該吃得慣紅燒口味!
陽(yáng)臺(tái)門(mén)拉開(kāi),蕭永健走回來(lái)。坐下時(shí),他隨手整理了下衣領(lǐng),那枚胸牌在燈光下晃了晃。
我借著敬酒的機(jī)會(huì),終于有機(jī)會(huì)近距離看清它。
真的很小,大概只有襯衫紐扣那么大。銀質(zhì),沒(méi)有任何花紋,邊緣切割得干凈利落。正面似乎刻著極細(xì)的字,但我這個(gè)角度看不清楚。
“叔叔,我敬您一杯!蔽译p手舉杯,“感謝您和阿姨今天的款待!
蕭永健舉杯示意,一飲而盡。
酒液讓他蒼白的臉頰泛起些微紅暈。他放下杯子,看著我,忽然問(wèn):“在發(fā)展規(guī)劃處,主要做什么工作?”
來(lái)了。我心跳加速。
按照計(jì)劃,這時(shí)候我應(yīng)該謙虛地說(shuō)“剛?cè),還在學(xué)習(xí)”,然后“順帶”提到參與的幾個(gè)重要文件,再“不經(jīng)意”地透露出借調(diào)的背景——從鄉(xiāng)鎮(zhèn)直接到省廳,這個(gè)跨越足以說(shuō)明能力。
我甚至準(zhǔn)備了工作證,就放在西裝內(nèi)袋里。如果話(huà)題自然轉(zhuǎn)到證件改革什么的,我可以“剛好”拿出來(lái)。
一切都設(shè)計(jì)好了。
“我主要……”我開(kāi)口,視線不由自主地又落在那枚胸牌上。
這次因?yàn)榻嵌鹊年P(guān)系,加上蕭永健身體前傾,我看清了上面刻的字。
不是字。是一串編號(hào)。
數(shù)字很小,但很清晰:GX-037。
編號(hào)下面,還有一行更小的字。我瞇起眼睛,努力辨認(rèn)。
省辦公室。
中間的字被他的衣褶擋住了一點(diǎn),但我看見(jiàn)了開(kāi)頭和結(jié)尾。
那一刻,全身的血液好像都沖向了頭頂,又在瞬間褪得一干二凈。
手開(kāi)始發(fā)抖,我趕緊把杯子放回桌上,發(fā)出輕微的碰撞聲。
“怎么了?”婉婷關(guān)切地問(wèn)。
“沒(méi)、沒(méi)什么!蔽颐銖(qiáng)笑了笑,重新端起杯子,卻發(fā)現(xiàn)手抖得厲害,酒液差點(diǎn)灑出來(lái)。
蕭永健靜靜地看著我。
他的眼神還是那么平靜,但我現(xiàn)在覺(jué)得,那平靜底下是深不見(jiàn)底的潭水。
而我剛才那些小心思,那些沾沾自喜的打算,就像投入潭面的小石子,連漣漪都激不起一絲。
“主要就是……”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音干澀得不像話(huà),“打打雜,學(xué)習(xí)為主。剛?cè),很多都不懂!?/p>
這話(huà)說(shuō)出口的瞬間,我感覺(jué)到內(nèi)袋里那張工作證燙得像塊火炭。
唐玉琴笑了:“年輕人謙虛是好事。老蕭剛工作的時(shí)候,也是從打雜開(kāi)始的!
蕭永健沒(méi)有笑。他看了我?guī)酌,那幾秒長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。
然后他舉起杯子:“打雜也要認(rèn)真打。干一個(gè)!
我仰頭灌下那杯酒,辛辣的滋味灼燒著喉嚨,卻壓不住心底涌上的冰涼。