創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

我叫陸國華，今年七十五。退休前，是東江市第二紡織廠最后一任設(shè)備科長。廠子改制那會兒，亂哄哄的，我沒往上擠，也沒往下掉，守著我的老機(jī)器，直到它們徹底不再轟鳴。老伴兒五年前走了，高血壓，夜里睡下去就沒再醒。兒子陸建明，在一家私企當(dāng)個小主管，成了家，有個女兒，我的孫女，叫陸小雨，剛上小學(xué)三年級。

我住在廠子當(dāng)年的老家屬區(qū)，步梯房六樓。房子不大，七十來平，但每個角落都浸著我和老伴兒生活過的氣味。陽臺上的幾盆茉莉，是老伴兒留下的，我伺候得還算精神。退休金一個月五千出頭，不高，但在這小城里，一個人過，綽綽有余。我沒什么大開銷，不抽煙，酒也只在老工友偶爾相聚時抿兩口。最大的花費，也就是給小雨買點零食、玩具，或者塞點零花錢。

我確實存了筆錢。九十萬，聽起來不少，擱在現(xiàn)在這年頭，也不算個大數(shù)目。這里頭，有我這輩子從牙縫里省下來的，有老伴兒省下來的，更多的是當(dāng)年廠里效益還行的時候，我們倆雙職工一點點攢的底子，還有一筆，是老伴兒娘家老房子拆遷分的一點補(bǔ)償，她全留給了我，說：“老陸，你身體不如我，這錢你捏著，踏實?！?/p>

錢存在市商業(yè)銀行，存折和卡都有，密碼是我和老伴兒的結(jié)婚紀(jì)念日?？ㄎ?guī)缀醪挥?，折子鎖在臥室五斗櫥最底下那個抽屜的鐵盒里，上面壓著好幾本舊相冊。取錢，我寧愿跑遠(yuǎn)點去柜臺，看著辦事員敲章、數(shù)錢，心里覺得實在。

兒子建明一家住在新區(qū)，電梯房，九十多平，當(dāng)初買的時候，我和老伴兒掏了三十萬首付。每月四千多的房貸，他們自己還。兒媳秦雅，是建明的大學(xué)同學(xué)，本地人，在個什么教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)課程顧問。人長得清秀，說話也脆生，就是那眼神，有時候亮得讓人不太敢接，像能把你看透似的。

以前老伴兒在的時候，秦雅來得勤快，媽長媽短，手腳也麻利。老伴兒走后，她來的次數(shù)明顯少了，每次來，話題也總繞著房子、孩子、錢打轉(zhuǎn)。建明呢，像多數(shù)他這個年紀(jì)的男人，被工作和家庭磨得有點鈍，對秦雅，多是順從。我看在眼里，不多說什么。老了，圖個清靜，只要他們對小雨好，對我面子上過得去，就行。

矛盾起于上個月。那天是周末，建明一家過來吃飯。我早早買了菜，燉了排骨，炒了小雨愛吃的蝦仁。飯桌上，氣氛起初還行。小雨嘰嘰喳喳說學(xué)校的事，建明敷衍地應(yīng)著，低頭扒飯。秦雅吃得不多，筷子在碗里撥來撥去。

忽然，她抬起頭，臉上掛著慣常那種明快的笑，眼睛看向我：“爸，最近這物價漲得可真厲害。小雨他們幼兒園，下學(xué)期又要漲托管費了，一個月得多出六百?！?/p>

我點點頭：“嗯，是不容易。該交的交，孩子學(xué)習(xí)要緊?！?/p>

她順著話頭就下來了：“可不是嘛。唉，爸，您說咱們家這房子，是不是也該重新裝一裝了？您看這墻皮，都有些泛黃脫落了。衛(wèi)生間的地磚也滑，上次小雨差點摔著。我和建明尋思著，趁現(xiàn)在手里還有點閑錢，簡單翻修一下，也亮堂些，您住著也舒服安全。”

我抬眼看了看四周的墻壁。是有些年頭了，但絕沒到不能住的地步。衛(wèi)生間地磚是有些光滑，可我住了十幾年，也從沒摔過。我心里咯噔一下，面上不露，夾了塊排骨給小雨：“裝修是好事，就是動靜大，灰大，我年紀(jì)大了，怕吵，也折騰不起?，F(xiàn)在這樣，我覺得挺好，習(xí)慣了?！?/p>

秦雅的笑容淡了點，用胳膊肘輕輕碰了下建明。建明抬起頭，有些含糊地說：“爸，小雅也是為您好。裝修一下，衛(wèi)生間做個防滑，廚房換個新櫥柜，您用著也方便。錢的事兒……您不用操心，我們來?！?/p>

我還沒接話，秦雅立刻接口，聲音又輕又快：“爸，我們算過了，簡單弄弄，連工帶料，十五萬應(yīng)該能打住。我跟建明手頭現(xiàn)在能動的，大概有七萬左右。剩下的……”她頓了頓，目光落在我臉上，那眼神里的光又亮了起來，帶著小心翼翼的探詢，“爸，您退休這么些年了，每個月退休金也花不完，應(yīng)該……也有些積蓄吧？能不能……先支援我們一點？等我們年底發(fā)了獎金，手頭松快了，就還您?！?/p>

飯桌一下子安靜了。連小雨都感覺到了什么，眨巴著眼睛看著我們。

我心里那點咯噔，變成了沉甸甸的石塊。果然，繞來繞去，還是繞到了這上頭。支援？還？這話我聽著耳熟。當(dāng)初他們買房，首付我們“支援”了三十萬，后來買車，又“借”走五萬，說是借，可這么多年了，誰也沒提過一個“還”字。我不是計較，是這口子一開，怕就沒了底。

我放下筷子，拿紙巾擦了擦嘴，動作很慢。我知道他們在等我的回答。建明低著頭，耳朵有點紅。秦雅則目不轉(zhuǎn)睛地看著我，那眼神里的期待和算計，幾乎不加掩飾。

“積蓄啊……”我慢慢開口，聲音有點干，“是有那么一點。不過不多。我一個老頭子，能花什么錢？就是存點棺材本，防個萬一，生病住院什么的。具體的……也沒多少?！?/p>

“爸，看您說的，您身體硬朗著呢。”秦雅往前傾了傾身子，“到底有多少嘛？我們心里也好有個數(shù)。這裝修也是為了改善您的居住環(huán)境，是好事。錢放著也是放著，貶值呢?！?/p>

我看著她的眼睛，那里面有一種讓我不太舒服的熱切。我忽然想起老伴兒以前私下念叨過：“秦雅那孩子，精明，太精明了，建明那傻小子，怕是降不住?！?當(dāng)時我還覺得老伴兒想多了。

現(xiàn)在，我好像有點明白了。

我沉默了幾秒鐘?？蛷d里老掛鐘的滴答聲顯得特別響。我心里飛快地盤算著。說真實的數(shù)字？九十萬？不，絕不能。這個數(shù)字一旦說出去，恐怕就再也不屬于我了。說完全沒有？也不現(xiàn)實，他們不會信，反而可能引發(fā)更多的猜疑和不滿。

得有一個數(shù)字。一個聽起來合理，不至于讓他們覺得我摳門自私，但又絕對不足以支撐他們所謂“裝修”甚至更多想法的數(shù)字。一個能暫時堵住他們的嘴，讓我保住老底的數(shù)字。

我抬起眼，目光掃過兒子，最后落在兒媳臉上，用盡量平淡甚至帶點無奈的口氣說：“這些年，也就存了八萬來塊錢。都是零零碎碎攢的，應(yīng)急用。你們要是實在緊張，這裝修……就先緩一緩？或者，簡單弄弄衛(wèi)生間防滑，我看花不了太多錢。”

“八萬？”秦雅脫口而出，聲音拔高了一點，隨即立刻意識到失態(tài)，努力把嘴角往上彎，但那笑意已經(jīng)有些僵硬，“就……就八萬??？爸，您是不是記錯了？您和我媽工作一輩子，又沒太大開銷……”

建明也抬起頭，看了我一眼，眼神里有些復(fù)雜的東西，像是驚訝，也像是……一點不易察覺的失望？他張了張嘴，最終什么也沒說，又低下頭去。

我心里一痛。兒子也覺得我藏著掖著嗎？

“沒記錯，就這些。”我斬釘截鐵，甚至帶上了一點被質(zhì)疑后的不悅，“你媽看病那幾年，沒少花錢。后來她走了，我一個人的退休金，吃穿用度，人情往來，還得時不時貼補(bǔ)點你們和小雨，能剩下多少？八萬，還是我省吃儉用才留下的。”

我這話半真半假。老伴兒看病是花了一些，但遠(yuǎn)沒到傷筋動骨的地步。貼補(bǔ)他們，也多是些小錢。但這番說辭，聽起來合情合理。

秦雅不說話了，臉上的笑容徹底沒了。她拿起筷子，有一搭沒一搭地戳著碗里的米飯，眼神飄忽，不知道在想什么。飯桌上的空氣像是凝固了，只剩下咀嚼聲和掛鐘的滴答聲。

那頓飯的后半段，吃得味同嚼蠟。秦雅再沒提裝修和錢的事，但那種沉悶的、帶著明顯失望和冷淡的氣氛，籠罩在整個房間里。吃完飯，她很快催促著建明和小雨離開，說是小雨還有課外作業(yè)要寫。臨走時，她對我的告別也顯得心不在焉，遠(yuǎn)沒有來時的熱絡(luò)。

站在門口，看著他們下樓，兒子寬厚的背影似乎也有些佝僂。小雨回頭沖我揮揮手：“爺爺再見！” 我努力擠出笑容：“再見，小雨，路上慢點?！?/p>

關(guān)上門，回到驟然冷清下來的客廳，看著桌上沒怎么動的剩菜，我感到一陣深深的疲憊。不是身體上的，是心里那根一直繃著的弦，驟然放松后帶來的虛脫感，以及隨之而來的一股寒意。

我說了謊。為了保護(hù)我視為命根子的那點養(yǎng)老錢，我對兒子兒媳說了謊。

八萬。這個數(shù)字在我舌尖滾過，帶著一絲苦澀的自嘲。他們信了嗎？秦雅那閃爍的眼神告訴我，她未必全信，但至少，這個數(shù)字暫時澆滅了她眼中那簇過于灼熱的光。

我走到五斗櫥前，蹲下身，拉開最底下的抽屜。舊相冊沉甸甸的。我費力地搬開它們，露出那個墨綠色的老式鐵皮糖果盒。打開，里面躺著那本深紅色的存折。我摩挲著封面上燙金的“儲蓄存折”四個字，沒有打開。里面具體的數(shù)字，我閉上眼睛都能背出來。

我把盒子放回原處，相冊重新壓好，推上抽屜。

起身時，膝蓋發(fā)出一聲輕微的“咯噠”響。老了。身體老了，心好像也更怯了。竟然需要用撒謊來守衛(wèi)自己這點東西。

我走到陽臺，茉莉開得正好，細(xì)小的白花藏在綠葉間，香氣幽微。老伴兒最喜歡這花香。她說，這香味干凈，不鬧人。

“干凈……”我喃喃自語。我今天這舉動，算干凈嗎？算自私嗎？

晚風(fēng)穿過窗戶吹進(jìn)來，有點涼。我站了一會兒，直到那點自我懷疑被更現(xiàn)實的憂慮壓下去。秦雅今天的反應(yīng)，不像會輕易罷休。她提到裝修時那種理所當(dāng)然的態(tài)度，提到錢時那種精準(zhǔn)的探詢，都讓我隱隱不安。

八萬塊，或許能擋一陣。但也可能，會引來別的什么。

我告訴自己，就這樣吧。兵來將擋，水來土掩。我這把老骨頭，別的沒有，時間有的是。慢慢熬，慢慢看。

至少今天晚上，那本存折，還安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在我的抽屜里。

這就夠了。

那天之后，家里安靜了幾天。電話少了，連平時每晚例行公事般打來問一句“爸，吃了沒”的建明，也連著兩天沒動靜。這安靜非但沒讓我覺得輕松，反而像梅雨天來臨前那種悶，氣壓低低的，堵在心口。

果然，第五天下午，秦雅來了。不是周末，她一個人來的，手里還提著個果籃，幾樣平常水果，包裝得挺漂亮。

“爸，忙著呢？”她笑容滿面地進(jìn)來，仿佛那天飯桌上的微妙從未發(fā)生過。她把果籃放在茶幾上，“朋友送的，我拿來給您嘗嘗鮮，補(bǔ)充維生素?！?/p>

“來就來，還帶東西。”我招呼她坐，心里那根弦又繃緊了。無事不登三寶殿，而且挑建明上班的時間來。

她沒繞太多彎子，寒暄了不到五分鐘，就切入了正題?！鞍郑翘旎厝ノ腋饔肿屑?xì)商量了一下。裝修這事兒，還是得辦。您說得對，全屋重裝動靜太大，您受不了。我們就先從最緊要的來?！彼贸鍪謾C(jī)，點開幾張圖片給我看，“您看，衛(wèi)生間和廚房，這是安全隱患最大的地方。尤其是衛(wèi)生間，地滑，淋浴區(qū)連個像樣的隔斷都沒有，到處濺水，您年紀(jì)大了，萬一滑一跤，那可怎么得了？我和建明得后悔死?！?/p>

圖片上是些亮堂堂的衛(wèi)生間和廚房樣板，瓷磚能照出人影，櫥柜嶄新漂亮。我沒接話，等著她的“但是”。

“我們找了一家靠譜的裝修公司，朋友介紹的，價格實在，做工也細(xì)。我跟人家說了，就局部改造，衛(wèi)生間做全套防滑，加個淋浴房，廚房換個櫥柜和臺面，材料都用環(huán)保的，工期短，最多一個禮拜，保證不影響您正常生活太多?！彼Z速很快，帶著一種不容置疑的籌劃感，“師傅我下午就約了過來，先免費量個房，出個詳細(xì)報價。您看看價錢，要是覺得合適，咱們就定下來。錢的事兒，您上次不是說有八萬嗎？這局部改造，我估摸著四五萬應(yīng)該夠了，剩下的您還留著傍身。要是……要是實在不夠，差的那點，我和建明再補(bǔ)上?！?/p>

我聽著，手指在膝蓋上無意識地摩擦。她的話滴水不漏，全是站在我的“安全”和“健康”角度，情真意切，連我上次隨口說的“八萬”都嵌了進(jìn)去，變成了她計算的基石。拒絕？我似乎找不到一個聽起來不“不識好歹”、不“枉費兒女孝心”的理由。

“小雅啊，”我盡量讓聲音顯得平和，甚至帶點感激，“你們有這份心，爸很高興。就是……我這人，戀舊，這房子里的東西，用慣了，看著也順眼。弄得太新，我反而睡不著。再說了，一個禮拜折騰，灰塵噪音，我這把老骨頭……”

“爸！”秦雅打斷我，笑容斂去些，換上一種略帶責(zé)備的誠懇，“就是為您身體著想啊！安全第一?；覊m噪音就幾天，忍忍就過去了。您要是不想挪動，我讓師傅盡量安排白天做，您去樓下花園遛遛彎，下下棋，晚上回來就清靜了。這事兒您就別犟了，聽我們的，啊？”

她語氣里的那種“為你好”的決斷，讓我后面的話堵在喉嚨里。我忽然覺得，我那些基于自我保護(hù)的說辭，在她這番周密且占據(jù)道德高地的“孝心”面前，顯得那么蒼白、自私，甚至有些不近人情。

我沒再吭聲，算是沉默的默許。秦雅立刻拿起電話，走到陽臺那邊，壓著聲音說了幾句。不到半小時，一個穿著某裝修公司工服、手里拿著激光測距儀和筆記本的年輕小伙就上了門。

“叔叔好，阿姨好?！毙』镒旌芴?，手腳麻利地開始工作。量尺寸，看墻面，檢查水路電路，一邊量一邊跟秦雅交流?！鞍⒁?，您看，這里水管有點老化，最好趁這次一起換了，不然以后漏水更麻煩?！薄斑@個墻面空鼓有點多，要鏟掉重新批膩子，不然瓷磚貼不牢。”“淋浴房做這種一字型的比較省空間，地面要做大理石拉槽，排水快，防滑效果好?！?/p>

秦雅跟在旁邊，不住地點頭，問這問那，顯得很懂行。“材料一定要用最好的，環(huán)保等級最高的，家里有老人?！薄肮て谝欢ㄒゾo，最多一個禮拜，能不能保證？”

我坐在客廳舊沙發(fā)上，看著他們在我的房子里指指點點，測量，記錄，討論。那些我聽不太懂的術(shù)語，那些我看了幾十年的角落，忽然變得陌生，仿佛即將被剝離、被重塑。而我，這個房子的主人，卻像個無關(guān)的旁觀者，甚至是個需要被妥善安置的“障礙物”。

量完房，小伙在筆記本上快速計算了一下，報了個數(shù)：“阿姨，叔叔，按照您剛才提的要求，衛(wèi)生間整體改造，加上廚房櫥柜臺面更換，全部用好材料，工費料費全包，初步估算在四萬八到五萬二之間。具體等詳細(xì)報價單出來，上下浮動不會超過五百?！?/p>

四萬八到五萬二。我心頭一跳。正好卡在我那“八萬”的中間線，甚至還要多點。這么巧？

秦雅看向我，臉上是征詢的表情，眼里卻是一種“你看，我說了吧”的神色。“爸，您看，差不多五萬。在預(yù)算內(nèi)。師傅也說了，用的都是好東西，為了您的健康和安全。咱就定了？”

小伙子也看著我，等待雇主拍板。

我能說什么？在“孝順”、“安全”、“健康”這些大帽子底下，在我自己親口承認(rèn)的“八萬”預(yù)算框架內(nèi)，我所有的猶豫和抗拒，都顯得不合時宜，斤斤計較。

我扯了扯嘴角，感覺臉頰有些僵硬?！澳銈儭粗k吧。我老了，不懂這些?！?/p>

“那就這么定了！”秦雅一拍手，笑容燦爛，轉(zhuǎn)頭對小伙說，“師傅，盡快出詳細(xì)報價和合同，我們盡快開工。爸答應(yīng)了?！?/p>

小伙子連連點頭，收拾東西走了。秦雅又陪著我說了會兒話，內(nèi)容無非是裝修期間怎么安排我，她會多過來照看之類的，然后也心滿意足地離開了。

房子里再次剩下我一個人。暮色透過窗戶漫進(jìn)來，將那些被測量標(biāo)記過的角落染上一層昏黃。我心里沒有半分即將改善居住環(huán)境的喜悅，只有一種被軟性綁架的疲憊，和一種更深的不安。事情似乎順著秦雅設(shè)定的軌道滑去了，而我，連喊停的力氣都使不出來。

這，是第一次受挫。我試圖守衛(wèi)自己生活慣性的努力，在她以“孝”為名的攻勢下，一觸即潰。

詳細(xì)報價單第二天就發(fā)到了秦雅手機(jī)上，她特意過來給我看。總價：五萬零八百。比預(yù)估的略高，理由是水管老化比預(yù)想嚴(yán)重，需要更換的管線更多。

秦雅指著手機(jī)屏幕給我解釋，每一項都清清楚楚?！鞍?，您看，沒亂要價。這八百是實在省不了的，不然以后隱患更大。”

我掃了一眼那密密麻麻的項目列表，點點頭。“嗯，你們定?！?/p>

“那……爸，這錢，是等開工前付一部分，還是……”她看著我，眼神清澈，仿佛只是詢問一個普通的流程。

該來的還是來了。我知道，直接讓她經(jīng)手全款，風(fēng)險太大。但我那“八萬”是活期存款，取現(xiàn)金也需要時間。而且，一下子取五萬現(xiàn)金，也太扎眼。

我想了想，說：“合同簽了，開工那天，我先給你兩萬五現(xiàn)金，算是首付。等工程過半，驗收沒問題，我再把剩下的兩萬五千八給你。工錢，還是分期付，對咱們有保障?！边@是我所能想到的，最保有控制力的方式了。

秦雅臉上掠過一絲極快的不自然，隨即笑道：“爸，您還真是仔細(xì)。行，就按您說的辦。那這兩天我先跟裝修公司把合同簽了？首付兩萬五，您到時候給我現(xiàn)金？”

“嗯，現(xiàn)金?！蔽掖_認(rèn)道。

我以為這樣至少能拖一拖，掌握一部分主動權(quán)。然而，就在約定開工付款的前一天晚上，建明一個人來了，臉色有些不太好，手里拎著兩瓶酒，幾個熟食袋子。

“爸，陪您喝兩盅?！彼f。

幾杯酒下肚，他的話才多起來，眉頭擰著?！鞍?，裝修這事兒……小雅她，心急了點，您別往心里去。她也是……唉，最近她弟弟，就秦浩，談了個對象，女方家要求必須在市里買房，首付還差一大截。小雅為這個，沒少操心，跟我念叨好幾回了。可能……可能也是看著咱們家要裝修，她心里就更著急了?！?/p>

我心里一沉。果然，還有這層緣由。秦浩，那個游手好閑的小舅子。

“她沒跟你開口？”我問。

建明搖搖頭，悶頭喝了一口?！皼]有直接說。但我知道她難。我這邊……每月房貸車貸，小雨的花銷，也剩不下多少。爸，那八萬……您要是手頭真的……等裝修完了，要是還有富余，能不能……先借給小雅應(yīng)應(yīng)急？秦浩那邊，丈母娘天天逼著……”他話沒說完，但意思再明白不過。

我看著兒子發(fā)愁的臉，心里那點因為掌握付款方式而升起的一絲微弱掌控感，瞬間蕩然無存。原來，裝修只是一個引子，一個試探，或者一個跳板。真正的目標(biāo)，或許從來就不只是那“八萬”，甚至不只是裝修本身。秦雅用裝修撬開了一條縫，而建明的話，則讓我看到這條縫后面，可能通向一個更深的、需要不斷填塞的無底洞。

我沒答應(yīng)，也沒拒絕，只是說：“先把裝修的事弄好吧。一步步來?！?/p>

建明也沒再逼問，只是嘆氣。那晚，他喝得有點多，最后是我打電話讓秦雅來接他回去。秦雅來的時候，神色如常，甚至對建明喝酒有些嗔怪，對我則一如既往地客氣。但我知道，有些話，一旦挑明，就像種子落進(jìn)了土里。

開工首日，我如約將用報紙包好的兩萬五千塊錢現(xiàn)金交給了秦雅。她接過，沒當(dāng)場點，很信任地放進(jìn)包里，然后忙著跟工頭交接。工程開始了，電鉆聲、敲打聲充斥著我住了幾十年的老房子，灰塵彌漫。我盡量待在樓下小花園，一待就是一天。

工程到第三天，中午秦雅過來“監(jiān)工”，順便給我送飯。吃飯時，她像是忽然想起什么，用很隨意的口氣說：“對了爸，今天工頭跟我說，他們公司財務(wù)那邊走賬，想盡量走銀行轉(zhuǎn)賬，方便開發(fā)票，也留個底。后面那部分尾款，兩萬五千八，到時候可能直接轉(zhuǎn)到他們公司賬戶就行，不用再提現(xiàn)金了，提現(xiàn)金他們也麻煩。您看……”

我夾菜的筷子停了一下?！稗D(zhuǎn)賬？我……我不太會用那個手機(jī)銀行?！?/p>

“沒事！”秦雅立刻接口，笑容無懈可擊，“很簡單，我教您?；蛘?，這樣，您把銀行卡號給我，到時候我這邊先墊付給工頭，然后您把那兩萬五千八轉(zhuǎn)給我也行。都一樣，反正數(shù)目對得上就行，就是走個流程，顯得正規(guī)點?！?/p>

把卡號給她？我心里警鈴大作。雖然只是卡號，不是密碼，但……這感覺就像把自家大門的鑰匙形狀告訴了別人，即使她沒鑰匙，也讓人不安。

“不用那么麻煩吧？”我說，“到時候我取了現(xiàn)金給你，你再給他們不就是了？多一道手續(xù)而已?！?/p>

“爸，現(xiàn)在都什么年代了，誰還用大額現(xiàn)金交易啊，不安全也不方便。”秦雅耐心解釋，語氣里帶著一點對我“落伍”的溫和嘲笑，“再說了，我墊付的話，也得從我的卡里轉(zhuǎn)出去。您給我現(xiàn)金，我還得再存進(jìn)銀行才能轉(zhuǎn)，多跑一趟。直接把卡號給我，我操作一下，幾分鐘的事，您也省得再跑銀行取錢排隊了。您要是實在不放心，轉(zhuǎn)完賬您立刻修改銀行卡密碼不就行了？”

她說得合情合理，甚至顯得替我考慮周到。在“方便”、“安全”、“時代潮流”這些理由面前，我的堅持似乎又變成了老年人的固執(zhí)和不通情理。工地嘈雜的聲音不斷傳來，提醒著我工程正在進(jìn)行，尾款遲早要付。

我遲疑著。給，還是不給？

秦雅看著我，眼神很坦然，甚至還帶了點好笑：“爸，您不會連我也信不過吧？就一個卡號而已，我又不知道密碼，還能把您錢轉(zhuǎn)走了不成？我就是圖個省事。您要是實在不愿意，那就算了，我到時候再跑一趟銀行存錢唄。”她以退為進(jìn)，語氣輕松，卻把壓力無形中拋回給我。

不信她？她是我兒媳，是孫女的媽，是兒子天天同床共枕的人。因為一個卡號就表示不信任，傳出去，成了什么？兒子那邊又怎么想？

在那種無形的、混合著親情綁架、情理壓力和自我懷疑的夾擊下，我最終還是妥協(xié)了。一種深深的無力感包裹著我。我知道這可能是個隱患，但在當(dāng)時的情境下，我似乎找不到更強(qiáng)有力的理由來拒絕。

“……行吧?！蔽衣牭阶约旱穆曇粲行└蓾?，“卡號……我寫給你?！?/p>

“哎，這就對了！”秦雅笑容加深，立刻從包里拿出紙筆。

我走進(jìn)臥室，從抽屜鐵盒里拿出那張幾乎沒怎么用過的銀行卡，看著上面的一串?dāng)?shù)字，猶豫了幾秒，還是抄了下來。走回客廳，把紙條遞給她。她接過去，仔細(xì)看了一眼，小心地折好放進(jìn)錢包夾層。

“放心爸，妥妥的?！彼龘P了揚錢包，“等工期過半，我讓工頭給您打個驗收單，沒問題咱們就轉(zhuǎn)賬，然后繼續(xù)下一階段?！?/p>

我點了點頭，沒再說話。看著她又去和工頭溝通細(xì)節(jié)，指揮若定的背影，我心里那種空洞的不安感，越發(fā)濃重了。我交出的，似乎不僅僅是一串?dāng)?shù)字。

工程磕磕絆絆，還是在一周多后進(jìn)入了尾聲。衛(wèi)生間和廚房煥然一新，亮堂，整潔，功能齊全。秦雅很滿意，工頭也催著結(jié)清尾款，好進(jìn)行最后的清理收尾。

這天下午，秦雅帶著竣工驗收單過來讓我簽字。各項都打了勾，我看了看，沒什么問題，簽了字。

“那爸，尾款兩萬五千八，我就按卡號轉(zhuǎn)給工頭那邊了？”秦雅拿著手機(jī)，當(dāng)著我的面操作。

“轉(zhuǎn)吧?！蔽艺f。

她手指在屏幕上點了一會兒，然后給我看轉(zhuǎn)賬成功的界面。“好了，爸，您看，轉(zhuǎn)過去了。這下裝修就算圓滿結(jié)束了，您看著還滿意吧？”

我看著那陌生的轉(zhuǎn)賬界面，心里說不出什么滋味，只點了點頭?！班?，辛苦你了。”

“一家人，說什么辛苦?！鼻匮攀掌鹗謾C(jī)，又開始規(guī)劃，“等過兩天散了味，我再給您添置點新的小家電，這廚房，配個新電飯煲、微波爐……”

我聽著，有些心不在焉。錢付出去了，事情了結(jié)了一樁。可為什么，我心里那塊石頭，并沒有落下，反而懸得更高了？

秦雅又待了一會兒，說了些家常，接了個電話，說是秦浩找她，便匆匆走了。

房子里恢復(fù)了安靜，嶄新的瓷磚和櫥柜反射著冷白的光，有些刺眼。我坐在新裝的廚房小吧臺旁（這也是秦雅堅持要加的，說“有情調(diào)”），愣了很久。終于，我起身，回到臥室，從抽屜里拿出那張銀行卡。

鬼使神差地，我打開了手機(jī)，第一次嘗試著，按照以前銀行工作人員粗略教過的步驟，登錄手機(jī)銀行。過程有點磕絆，但最終還是成功了。

查詢余額。

心跳有些快。我知道那筆大數(shù)應(yīng)該還在，但就是忍不住想確認(rèn)一下。

頁面刷新，余額顯示出來。

我的目光凝固在屏幕上。

總金額沒錯，還是那個我爛熟于心的數(shù)字，后面跟著一串零。但下面最近交易記錄里，除了我今天看到的那筆兩萬五千八的轉(zhuǎn)出，在更早幾天，還有一筆交易。

一筆很小的轉(zhuǎn)賬。

金額：500.00元。

時間：是在我把卡號給秦雅之后的第三天。

收款方是一個陌生的個人賬戶，名字隱去部分，只顯示“*雅”。

五百塊。不多。甚至可能只是某種測試，或者一個微不足道的、臨時的小借用？

但我的后背，卻慢慢滲出一層冷汗。

我盯著那條記錄，看了很久，直到屏幕自動變暗、熄滅。

房子里，嶄新的一切寂靜無聲，卻仿佛有什么東西，在這片嶄新的寂靜里，發(fā)出了細(xì)微的、裂開的聲響。我把手機(jī)慢慢握緊，冰冷的機(jī)身硌著掌心。窗外的天色，不知何時，已經(jīng)徹底暗了下來。

那條五百塊的轉(zhuǎn)賬記錄，像一根細(xì)小的魚刺，卡在了我的喉嚨里。咽不下去，吐不出來，時不時用隱痛提醒我它的存在。我試過各種理由為秦雅開脫：也許是她手頭緊，臨時周轉(zhuǎn)一下？也許是她覺得我知道這點小錢不會計較？也許……只是誤操作？

但我心里清楚，這些“也許”都站不住腳。誤操作不會剛好轉(zhuǎn)給名字帶“雅”的人。手頭緊需要周轉(zhuǎn)，為什么不開口？哪怕只是說一聲“爸，急用五百，過兩天還你”？這種不聲不響的舉動，透著一股刻意隱瞞的試探，或者，是一種習(xí)慣性的越界。

嶄新的衛(wèi)生間和廚房，我用的并不舒坦。每次走進(jìn)那里，锃亮瓷磚映出我蒼老模糊的影子，都讓我想起那被量走的尺寸，和最終付出的五萬零八百。事情似乎完結(jié)了，秦雅來的次數(shù)又恢復(fù)到從前的頻率，甚至更殷勤些，常帶點水果點心，話里話外還是關(guān)心我的身體，念叨小雨的學(xué)習(xí)。但我知道，有些東西不一樣了。那五百塊，像一顆投入死水潭的石子，漣漪雖然看不見，底下卻已動了。

我得做點什么。不能像守著鐵盒子一樣，只被動地守著那串?dāng)?shù)字。至少，我得知道，我的“邊界”到底被越過了多少，我的“老底”，在別人眼里，究竟還是個秘密，還是早已成了透明的櫥窗。

第一個證據(jù)，或者說線索，來得偶然，也讓我心里發(fā)涼。

那天下午，我去小區(qū)門口的ATM機(jī)，想取點現(xiàn)金。機(jī)器有點舊，操作緩慢。我后面排著個年輕人，不耐煩地抖著腿。輪到我時，我插卡，輸入密碼，查詢余額。數(shù)字跳出來，還是那個大數(shù)，我稍稍安心。正準(zhǔn)備取錢，指尖在屏幕上滑動時，不小心點到了“交易明細(xì)查詢”。

我沒有立刻退出。鬼使神差地，我按了確定，選擇了最近三個月的記錄。

一條條記錄刷下來。除了我偶爾取的幾百上千生活費，除了那筆裝修尾款，除了那筆刺眼的500元轉(zhuǎn)入“*雅”，在更早的時間——大概是一個多月前，秦雅第一次來提裝修之后不久——還有另一筆轉(zhuǎn)賬。

金額：3000.00元。

收款方：同樣是“*雅”。

時間，就在她來量房的前兩天。

三千塊。這已經(jīng)不是“臨時周轉(zhuǎn)”能輕易解釋的了。如果五百是試探，是“拿點小錢爸不會發(fā)現(xiàn)”，那這三千呢？這幾乎是我一個月退休金的一多半。她用來做什么了？為什么提都不提？

我站在ATM機(jī)前，屏幕的光映著我僵硬的臉。后面年輕人催促的咳嗽聲讓我回過神來。我匆匆取了需要的現(xiàn)金，拔出卡，心臟在胸腔里鈍鈍地跳。不是因為錢，三千相對于九十萬，仍是小數(shù)目。是因為這種接二連三、悄無聲息的“拿取”。是因為我意識到，當(dāng)我以為“八萬”這個數(shù)字能筑起一道堤壩時，壩體可能早已被螞蟻蛀出了細(xì)密的孔洞，水流正無聲滲漏。

我沒有立刻打電話質(zhì)問。質(zhì)問需要證據(jù)，需要弄清楚來龍去脈，更需要想好質(zhì)問之后，如何收場。家庭的和睦，哪怕只是表面上的，像一層薄冰，我不敢輕易踩裂。但我不能再裝作不知道。

我開始了笨拙的“調(diào)查”?；蛘哒f，是更留心的觀察。

第二個證據(jù)，來自鄰居老趙。老趙也住這棟樓，以前廠里的電工，老伴兒去世得比我還早幾年，兒子女兒在外地，一個人住。我們常湊一起下棋。他消息靈通，愛嘮嗑。

幾天后的一個傍晚，我們在樓下石桌上下棋。閑聊時，我故意把話題往兒女身上引，嘆口氣：“現(xiàn)在的小年輕，壓力是大。我那兒子兒媳，前段時間非要給我裝修房子，說是為我好，花了小五萬?！?/p>

老趙“啪”地走了一步棋：“裝修？就你那廚房衛(wèi)生間？我看見了，弄的是挺亮堂。不過老陸，不是我說，你那兒媳……”他頓了頓，左右看看，壓低聲音，“前陣子，是不是有個開藍(lán)色轎車、挺精神的小伙子常來找她？有次在樓下，我看他倆站著說了好一會兒話，你兒媳還從包里拿了個信封樣的東西給那小伙子。我當(dāng)時也沒多想，還以為是親戚?！?/p>

藍(lán)色轎車？小伙子？信封？

我捏著棋子的手停在空中：“什么時候的事？”

“就……好像是你家開始裝修前那幾天吧。”老趙回憶著，“那車不錯，牌子我不認(rèn)識，但看著不便宜。小伙子打扮也挺時髦。老陸，那是你親戚？”

我搖搖頭，心里那根刺扎得更深了。秦雅家的親戚，我大致有數(shù)，沒有開“看著不便宜”的藍(lán)色轎車、打扮時髦的年輕男性。秦浩倒是年輕，可他游手好閑，根本買不起車。那會是誰？信封里裝的又是什么？

“可能……是她朋友吧，或者同事?！蔽液?，走了一步臭棋。

老趙看了我一眼，沒再追問，只是悠悠說了句：“老陸啊，這人老了，錢袋子可得捂緊嘍。兒女有兒女的福，咱們有咱們的難。有時候，太實誠了，吃虧?！?/p>

這話像是隨口感慨，又像是有意點撥。我點點頭，心里亂糟糟的。藍(lán)色轎車，信封……和那三千塊錢，有沒有關(guān)聯(lián)？

第三個證據(jù)，更加確鑿，也讓我徹底坐不住了。

我決定去一趟市商業(yè)銀行的柜臺。我不能只依賴那個冰冷的ATM屏幕。我要打一份詳細(xì)的、至少半年的流水單，白紙黑字，看清楚。

銀行里人不多。我拿了號，很快輪到。柜臺里的年輕姑娘很客氣：“老先生，辦什么業(yè)務(wù)？”

“幫我打一下這個賬戶最近半年的流水明細(xì)，要帶對方賬戶信息的?！蔽野芽ê蜕矸葑C遞進(jìn)去。

“好的，您稍等?！?/p>

機(jī)器嗡嗡作響，打印紙慢慢吐出來，很長一條。姑娘熟練地折疊好，連同卡證一起遞還給我。

我道了謝，走到旁邊的休息區(qū)坐下，從口袋里掏出老花鏡戴上。午后的陽光透過銀行玻璃門照進(jìn)來，有些晃眼。我展開那張長長的紙條，從最近的時間往前看。

裝修尾款，兩萬五千八，轉(zhuǎn)給裝修公司。確認(rèn)。

那筆五百，轉(zhuǎn)入“*雅”的個人賬戶。確認(rèn)。

那筆三千，轉(zhuǎn)入另一個“*雅”的個人賬戶（同一個賬號）。確認(rèn)。

再往前，我的日常取現(xiàn)，零星支出。

繼續(xù)往前……

我的目光凝固在三個月前的一條記錄上。

那是在秦雅第一次來吃飯、問我積蓄之前大概半個月。

轉(zhuǎn)賬支出：人民幣 50，000.00元。

收款人姓名：秦浩。

收款賬號：一個陌生的銀行賬號。

附言：借款。

五萬塊！

借給秦浩！

我腦子里“嗡”的一聲，血液似乎都沖到了頭頂，又瞬間褪去，手腳一陣冰涼。我緊緊捏著那張紙，手指關(guān)節(jié)因為用力而發(fā)白。五萬！秦浩！借款！

為什么我完全不知道？！

秦雅從來沒有提過一個字！建明也沒有！

也就是說，早在他們用“裝修”為由，試探我、最終要走五萬之前，秦雅就已經(jīng)從我卡里，轉(zhuǎn)走了五萬，給了她弟弟秦浩！而她當(dāng)時問我積蓄，我說“八萬”，她眼里閃過的不僅是失望，恐怕還有懷疑——懷疑我不止這八萬，因為我已經(jīng)“借”出去了五萬！

那筆三千，那筆五百，還有這五萬……像一串冰冷的數(shù)字，串聯(lián)起一個讓我不寒而栗的事實：我的銀行卡，在我不知情的情況下，已經(jīng)被動用多次。而能做到這一點的人……

我需要卡號。而卡號，是在“裝修量房”之后，在她“合情合理”的要求下，我給她的。

一股寒意從脊椎骨爬上來。我以為我交出的只是一串可以隨時更改密碼的卡號，卻沒想到，在如今的銀行體系里，知道卡號，或許就能做很多事情？比如，綁定某些支付？比如，在某些特定情況下授權(quán)扣款？或者，她用了別的、我所不了解的方式？

不，不一定需要知道密碼。如果……如果她拿到了我的手機(jī)，用我的手機(jī)操作呢？她來過家里很多次，有時我午睡，手機(jī)就放在客廳。如果她趁我不注意，用我的手機(jī)接收了驗證碼，完成了某些綁定或授權(quán)……

疑云像墨滴入水，迅速擴(kuò)散、彌漫。那種被徹底蒙在鼓里、像個傻瓜一樣被算計的感覺，混雜著對積蓄安全的巨大恐慌，讓我渾身發(fā)抖。九十萬！那是我的命根子！是我和老伴兒一輩子的血汗，是我晚年所有的依仗！

我必須立刻確認(rèn)全部資金的安全！

我猛地站起來，因為起得太急，眼前黑了一下。我扶住椅子背，穩(wěn)住呼吸，重新坐回柜臺前。

“姑娘，麻煩你，再幫我查一下，這個賬戶，現(xiàn)在所有的資金，包括定期、活期，所有的，總共有多少？有沒有被辦理什么……不是我本人操作的業(yè)務(wù)？比如綁定什么的？”我的聲音因為急切和憤怒而有些顫抖。

柜員姑娘疑惑地看了我一眼，但還是禮貌地接過卡，在電腦上操作起來。幾分鐘后，她告訴我：“老先生，您這張卡是主卡，關(guān)聯(lián)了一個定期一本通。目前活期余額是……”她說了一個數(shù)，和我之前知道的活期余額差不多，扣掉那些轉(zhuǎn)出的款項?！岸ㄆ谫~戶是八十萬，一張三年期的存單，還沒到期。另外，我們系統(tǒng)顯示，這個賬戶近期沒有開通手機(jī)銀行或網(wǎng)銀，也沒有綁定第三方支付。您放心，大額轉(zhuǎn)賬或者敏感操作，都需要您本人攜帶身份證到柜臺辦理，或者通過您預(yù)留的手機(jī)驗證碼確認(rèn)。”

聽到手機(jī)驗證碼，我的心又是一沉。但至少，柜員確認(rèn)了大額資金目前看起來是安全的，定期存單也還在?？赡潜晦D(zhuǎn)走的五萬三千五呢？那難道不是錢嗎？

“那……有沒有可能，別人知道我的卡號，不用密碼也能轉(zhuǎn)走錢？比如，小額的那種？”我不甘心，追問道。

“如果是小額免密支付，比如綁定某些平臺，理論上需要您本人授權(quán)簽約，通常也需要短信驗證。如果只是卡號，不知道密碼，是無法在ATM或柜臺取現(xiàn)或轉(zhuǎn)賬的?！惫駟T耐心解釋，“老先生，您是遇到什么問題了嗎？賬戶有什么異常？”

“我……我可能……”我話到嘴邊，又咽了回去。家丑不可外揚。難道我要在銀行柜臺，大聲嚷嚷我兒媳可能偷轉(zhuǎn)我的錢？沒有確鑿證據(jù)，僅憑猜測和流水單上那個名字，我能說什么？說秦浩是我兒媳的弟弟，所以這轉(zhuǎn)賬就是偷？“沒什么，謝謝，我就是……查查清楚?！蔽翌j然道。

拿著流水單，失魂落魄地走出銀行。陽光刺眼，我卻覺得渾身發(fā)冷。五萬，三千，五百……秦雅，你到底背著我，拿走了多少？你那個弟弟秦浩，就是個無底洞！那筆五萬的“借款”，他還得上嗎？而這一切，我兒子陸建明，他知道嗎？他是同謀，還是也被蒙在鼓里？

憤怒、失望、恐懼、被背叛的痛楚，種種情緒撕扯著我。我不能這么算了。我要問清楚！我要把我失去的，都要個說法！

但怎么要？直接撕破臉？證據(jù)呢？流水單上寫著“秦浩”，可那是秦雅轉(zhuǎn)的，秦浩完全可以不認(rèn)賬，或者說是我同意借的。秦雅也可以狡辯，說跟我打過招呼，是我忘了。最后很可能變成一筆糊涂賬，除了徹底撕破臉皮，讓這個家分崩離析，我可能什么也拿不回來，還打草驚蛇。

不，不能硬來。我得先穩(wěn)住，弄清楚全部事實，找到更確鑿的把柄。最重要的是，我必須確保那剩下的八十多萬定期，絕對安全！

一個念頭，在無邊的憤怒和恐慌中，掙扎著冒了出來，并且越來越清晰，越來越強(qiáng)烈——遺囑。我要立遺囑。在我還清醒的時候，明確指定我的財產(chǎn)歸屬。如果……如果最終證明，我的兒子兒媳，真的在蠶食我的養(yǎng)老本，那么，我一分錢也不會留給他們！哪怕捐了！

這個帶著決絕和悲涼的念頭，讓我混亂的思緒找到了一絲方向。對，遺囑。先去咨詢，了解清楚。至少，這是一道我能掌控的防護(hù)欄。

我走向公交車站，準(zhǔn)備回家。腳步沉重，但心里那股悶火，燒得我五臟六腑都在疼。秦雅，秦浩，陸建明……你們到底，把我當(dāng)成了什么？一個可以隨時提款的、老糊涂的存錢罐嗎？

就在我心神不寧地走到家門口，摸出鑰匙，剛插進(jìn)鎖孔的時候，口袋里的手機(jī)，突然急促地震動起來，緊接著，響起一聲尖銳的短信提示音。

這個時候，誰會給我發(fā)短信？我心頭莫名一跳，那種不祥的預(yù)感瞬間攥緊了心臟。我騰出一只手，有些顫抖地摸出老舊的手機(jī)，屏幕亮著，一條新短信預(yù)覽跳了出來，開頭幾個字，像冰錐一樣刺進(jìn)我的眼睛：