創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，人名地名皆是虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

“媽，這彩禮是不是有點太少了？人家女方那邊可是帶了一輛車過來的?！?/strong>

“少什么少？她一個二婚的，咱家林遠(yuǎn)愿意娶她是她的福氣！再說了，林遠(yuǎn)頭婚那個晦氣的女人剛走兩年，這家里剛有點喜氣，你少給我添堵。我跟你說，這個新媳婦可比那個陳念強(qiáng)多了，老實，聽話，像個面團(tuán)捏的，以后還不是任我拿捏？”

我在門外聽著母親張秀芬和二姨在屋里的對話，心里像吞了只蒼蠅一樣惡心。我叫林小茹，是林遠(yuǎn)的親妹妹。今天是我哥二婚的大喜日子，可這個家里的每個人，似乎都心懷鬼胎。

我透過門縫，看向坐在客廳沙發(fā)上的新娘子——周婉。她穿著紅色的秀禾服，瘦得像一張紙片，低眉順眼地坐在那，任由親戚們像看牲口一樣打量。

但我總覺得哪里不對勁。

就在剛才敬酒的時候，她端著酒杯路過我身邊，那雙原本死寂的眼睛，突然極快地抬了一下，那種眼神銳利、冰冷，帶著一種讓我后背發(fā)涼的熟悉感。

就像是一個早就死去的人，重新回來凝視這個家。

01

老家縣城的婚宴總是透著一股子喧鬧和油膩。大紅的燈籠高掛，流水席擺了二十幾桌，母親張秀芬穿著紫紅色的旗袍，滿面紅光地穿梭在賓客之間，恨不得拿個大喇叭廣播她有多滿意這個新兒媳。

“哎喲，老張啊，你看看我這兒媳婦，周婉，幼兒園老師！斯文著呢，不像以前那個……”母親壓低了聲音，臉上露出嫌棄的表情，“那個陳念，一臉窮酸樣，還沒福氣，連個蛋都生不下來?！?/p>

我坐在角落里，聽著這些話，下意識地看了一眼哥哥林遠(yuǎn)。

林遠(yuǎn)今年32歲，穿著不太合身的西裝，臉上掛著僵硬的笑容。他看起來并不像個新郎官，倒像個提線木偶。前嫂子陳念走了兩年了，這兩年他一直渾渾噩噩，母親讓他相親他就相親，讓他結(jié)婚他就結(jié)婚。

“小茹，發(fā)什么呆呢？去給你嫂子倒杯水。”母親推了我一把。

我端著水杯走到周婉面前。

“嫂子，喝水?！?/p>

周婉抬起頭，那張臉只有巴掌大，下巴尖削，皮膚白得有些病態(tài)。她留著利落的短發(fā)，和以前那個圓臉、長發(fā)、笑起來有兩個酒窩的前嫂子陳念截然不同。

“謝謝小茹。”她接過水杯，指尖冰涼。

就在她的手指碰到我手背的一瞬間，我感到她似乎輕輕勾了一下我的掌心。那個動作很輕，輕到像是錯覺。

我愣住了。以前陳念還在的時候，每次我受了委屈，她也會這樣悄悄勾一下我的手心，意思是“別怕，有嫂子在”。

我猛地抬頭看她，卻見她已經(jīng)低下頭去喝水，側(cè)臉冷漠而疏離，仿佛剛才那一瞬間的觸碰從未發(fā)生過。

“周婉……嫂子，我們以前見過嗎？”我忍不住問。

周婉動作一頓，抬起眼皮看著我，聲音平靜無波：“沒有吧。林遠(yuǎn)說你一直在省城工作，今天才回來的?！?/p>

她的聲音有些沙啞，和陳念清脆的嗓音完全不同。

我松了一口氣，暗笑自己神經(jīng)過敏。陳念已經(jīng)走了，帶著滿身的傷痛和污名離開的，怎么可能變成眼前這個沉默寡言的周婉？

晚宴結(jié)束的時候，家里亂成一團(tuán)。送走了最后的一批鬧洞房的親戚，已經(jīng)是凌晨一點多了。

母親把林遠(yuǎn)和周婉推進(jìn)了婚房，還在門口大聲喊著：“早點休息?。∶髂杲o我抱個大孫子！”

我看著那扇緊閉的房門，心里莫名的不安。林遠(yuǎn)喝了不少酒，走路都在晃，而周婉扶著他，那個背影，瘦弱中透著一股子說不出的堅韌和……狠勁。

02

老家的房子是自建的三層小樓，隔音并不好。

我躺在二樓客房的床上，翻來覆去睡不著。腦子里一會兒是母親得意的笑臉，一會兒是兩年前陳念離開時那個絕望的背影。

陳念是個好女人。她父母早逝，性格堅強(qiáng)又溫柔。那時候她嫁給林遠(yuǎn)，沒要房子沒要車，甚至把自己父母留下的遺產(chǎn)都帶了過來?？赡赣H從來沒給過她好臉色，嫌棄她是孤兒，嫌棄她“命硬”。

后來，陳念突然就走了。母親對外宣稱是陳念在外面有了人，卷鋪蓋跑了。林遠(yuǎn)對此一言不發(fā)，但我知道，陳念不是那種人。

我正胡思亂想，突然感到一陣尿意。

我輕手輕腳地爬起來，推開房門。走廊里靜悄悄的，只有走廊盡頭的公共衛(wèi)生間門縫里透出一絲昏黃的燈光。

那是婚房旁邊的衛(wèi)生間。

這么晚了，誰在那兒？

我本來想直接過去，但不知為什么，一種莫名的直覺讓我放輕了腳步。我像做賊一樣，踮著腳尖靠近那扇虛掩的門。

水流聲嘩嘩地響著，掩蓋了我的呼吸聲。

我透過門縫往里看。

是周婉。

她穿著一件單薄的絲綢睡衣，正站在洗手臺的大鏡子前。林遠(yuǎn)應(yīng)該已經(jīng)醉死過去了，此刻只有她一個人。

她臉上的妝還沒卸干凈，眼線暈開了一些，顯得有些陰森。

只見她擰開水龍頭，用溫水打濕了卸妝棉，開始用力擦拭自己的臉。她擦得很用力，仿佛那張臉不是她自己的，要把一層皮搓下來似的。

先是眉毛，再是嘴唇。

最后，她撩起了左耳邊有些凌亂的短發(fā)。

那里的皮膚上涂著一層厚厚的遮瑕膏，顏色比周圍的膚色略深一點。

周婉拿著沾滿卸妝水的棉片，對著鏡子，一點一點地擦拭耳后的那塊皮膚。

隨著遮瑕膏被溶解、擦去，一塊鮮紅色的印記慢慢顯露出來。

那是一塊紅色的胎記，形狀非常特別，像是一片邊緣鋸齒狀的楓葉，靜靜地趴在耳后那塊雪白的皮膚上，顯得觸目驚心。

我的瞳孔猛地收縮，心臟像是被一只無形的大手狠狠捏住，瞬間停止了跳動。

我死死捂住自己的嘴，才沒有尖叫出聲。

那塊胎記！

我太熟悉了！

以前夏天的時候，陳念最喜歡扎高馬尾。每次她低頭洗菜或者拖地，我都能看到她左耳后這塊楓葉形狀的紅色胎記。小時候我不懂事，還問過她疼不疼，她笑著摸摸我的頭說：“這是嫂子以前是天使的時候，上帝給蓋的章?！?/p>

可是，眼前這個瘦骨嶙峋、短發(fā)冷面的周婉，怎么會有和陳念一模一樣的胎記？！

就在我驚恐萬分的時候，鏡子里的周婉突然停下了動作。

她并沒有回頭，而是緩緩抬起眼皮，透過面前的那面鏡子，直勾勾地盯著門縫外我的眼睛。

那一刻，我感覺渾身的血液都凍結(jié)了。

她看著鏡子里的我，嘴角慢慢勾起一個詭異的弧度，無聲地做了一個口型。

雖然沒有聲音，但我看懂了。

她說的是：“噓。”

03

我不知道自己是怎么回到房間的。

那一夜，我縮在被子里瑟瑟發(fā)抖，只要一閉上眼，就是周婉耳后那塊血紅的胎記，和鏡子里那個令人毛骨悚然的笑容。

她是人是鬼？

如果是陳念，她為什么變了模樣？為什么要改名換姓？為什么要嫁給林遠(yuǎn)第二次？

如果是鬼……不，這世界上沒有鬼。

第二天一大早，我是被樓下的動靜吵醒的。

“哎喲，我就說婉婉是個勤快人！這早飯做得多像樣！”母親的大嗓門穿透了樓板。

我頂著兩個黑眼圈下樓，看見餐桌上擺滿了豐盛的早餐：小米粥、蔥油餅、還有幾碟精致的小咸菜。

周婉正圍著圍裙在廚房忙活。她已經(jīng)化好了淡妝，耳后的頭發(fā)遮得嚴(yán)嚴(yán)實實，整個人看起來溫婉賢淑，完全沒有昨晚那種陰森的氣質(zhì)。

“小茹起來了？快來吃早飯?！敝芡裥χ泻粑遥岩煌胫噙f到我面前。

我看這那碗粥，心里發(fā)毛。

“嫂子，你……起這么早啊。”我試探著問。

“習(xí)慣了，在幼兒園上班都要起早接孩子。”她回答得滴水不漏。

林遠(yuǎn)也起來了，揉著宿醉的腦袋坐在桌邊。周婉立刻端了一杯蜂蜜水給他：“喝點這個，解酒的?！?/p>

林遠(yuǎn)愣了一下，看著那杯蜂蜜水，眼神有些恍惚：“謝謝?！?/p>

我注意到，林遠(yuǎn)看周婉的眼神很奇怪。不是新婚丈夫看妻子的那種愛意，而是一種帶著探究、疑惑甚至是一絲恐懼的眼神。

吃飯的時候，我故意夾了一筷子咸菜放進(jìn)嘴里。

那一瞬間，我的味蕾炸開了。

這是醬黃瓜，里面放了切碎的小米辣和一點點糖。

這是陳念的獨門秘方！

陳念是四川人，愛吃辣，但林遠(yuǎn)不能吃太辣，所以她做咸菜總會放點糖中和一下。母親以前總嫌棄陳念做的東西有一股“窮酸味”，但我最愛吃。

這個味道，和兩年前一模一樣。

我抬頭死死盯著周婉。她正在低頭喝粥，拿著勺子的是右手。

不對，陳念是左撇子。

我記得很清楚，陳念吃飯、寫字都是用左手。為了這個，母親沒少罵她“左撇子不吉利”。

可眼前的周婉，右手用筷子用得非常流利。

難道真的是巧合？還是說，她為了回來，連生活習(xí)慣都強(qiáng)行改了？

“嫂子，這咸菜真好吃，跟我以前嫂子做得一樣。”我突然開口，眼睛緊緊盯著她的臉。

飯桌上的氣氛瞬間凝固了。

母親把筷子往桌上一拍：“大早上的提那個晦氣女人干什么！吃你的飯！”

林遠(yuǎn)的手抖了一下，蜂蜜水灑出來幾滴。

周婉卻面不改色，只是淡淡地笑了笑：“是嗎？那可能是我跟她口味差不多吧。媽，您嘗嘗這個餅，剛烙的?！?/p>

她那種從容淡定，讓我更加懷疑。

陳念是個直性子，以前只要母親一拍桌子，她就會嚇得不敢說話，或者紅著眼圈躲進(jìn)廚房?？涩F(xiàn)在的周婉，心理素質(zhì)好得嚇人。

這一整天，我都像個偵探一樣暗中觀察周婉。

我發(fā)現(xiàn)她對這個家太熟悉了。

她知道廚房那個只有用勁踢一腳才能關(guān)嚴(yán)的柜門；她去后院晾衣服時，自然而然地繞過了那塊松動的地磚；甚至連林遠(yuǎn)找不到襪子時，她都能隨口說出：“在衣柜最下面那個抽屜里?！?/p>

這絕不是一個剛進(jìn)門的新媳婦能做到的。

下午，趁著周婉陪母親去買菜，我溜進(jìn)了他們的婚房。

雖然這樣做很不道德，但我必須弄清楚真相。

房間里彌漫著一股淡淡的香水味，不是周婉身上的味道，倒像是……為了掩蓋什么。

我翻開了周婉帶過來的行李箱。箱子里整整齊齊，只有幾件換洗衣服和一些日用品。

我不死心，把手伸進(jìn)箱子的夾層里摸索。

突然，我的手指觸到了一個硬邦邦的信封。

我心跳加速，把信封抽了出來。