2023年1月下旬清晨，貴州省盤州市的太平小山村薄霧未散，一輛越野車緩緩駛?cè)?。車門剛一打開，南部戰(zhàn)區(qū)政治工作部副主任胡小柏少將快步走向院子，遞上兩萬元慰問金的同時(shí)輕聲說：“老杜，好好養(yǎng)傷，部隊(duì)離不開你。”簡短一句問候，讓院子里的人都紅了眼眶，也把人們的思緒拉回五年前那聲震徹雷場(chǎng)的“退后！讓我來”。

時(shí)間指向2018年10月11日。云南麻栗坡縣壩子雷場(chǎng)，烈日直射，土壤干裂。擔(dān)任排雷組長的杜富國帶著下士艾巖對(duì)一處疑似埋設(shè)加重手榴彈的地段進(jìn)行勘察。突然，半埋泥面的一點(diǎn)冷光引起注意。杜富國蹲下身，仔細(xì)撥開浮土，剛確認(rèn)狀況便低聲吩咐：“艾巖，你再后撤兩米?！睂?duì)話極短，卻直接改寫了兩個(gè)人此后的命運(yùn)。不到半分鐘，那枚手榴彈驟然爆炸。艾巖被推倒在地，只受了皮外傷；杜富國卻失去了雙手和光明。救援車趕到時(shí)，他已是血浸迷彩，指揮員記得，他昏迷前斷斷續(xù)續(xù)念叨的仍是“不要放松警惕”。

事實(shí)證明，他的判斷沒有錯(cuò)。這片被當(dāng)?shù)乩习傩辗Q作“地雷村”的山谷，遺留爆炸物密布。自1979年對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)后，中越邊境幾十萬顆地雷成了長達(dá)數(shù)十年的死神陷阱。官方資料顯示，停火后，解放軍組織了四輪大規(guī)模排雷，約兩千名官兵犧牲在作業(yè)線上，傷殘人數(shù)更是難以盡數(shù)。排雷官兵戲稱自己“用壽命跟時(shí)間賽跑”，這并非夸張。杜富國在三年里清排2400余枚爆炸物，平均每天要與數(shù)十條“死線”打照面，他知道雪線在哪里，也知道一旦踏錯(cuò)半步，便是陰陽兩隔。

重傷后，他被直升機(jī)接力送往昆明總醫(yī)院。十四天高強(qiáng)度救治、三次大手術(shù)，將生命從死亡邊緣硬生生拉回。2018年11月20日，云南掃雷大隊(duì)?wèi)?zhàn)友帶著一面繡有“戰(zhàn)斗英雄”四個(gè)金字的紅旗，鄭重為他佩上一等功獎(jiǎng)?wù)?。金星閃耀，鏡頭捕捉到他面帶微笑，眼眶卻空空。那一刻，掌聲久久不停。

英雄不該只被銘記，更要被守護(hù)。依據(jù)現(xiàn)行法規(guī)，他獲得了三項(xiàng)極為特殊的優(yōu)待，連許多正團(tuán)職干部都無緣染指。

第一項(xiàng)，終身特殊津貼。杜富國仍保留軍籍，行政職務(wù)、警銜按同年限晉升。除正常工資外，每年追加約八萬元一次性補(bǔ)助，醫(yī)療、住房、交通全部列入重點(diǎn)保障。這樣做，是讓英雄在今后的歲月里免去后顧之憂。

第二項(xiàng)，“八一勛章”授予及其帶來的禮遇。該勛章自2017年重新設(shè)立以來，全國軍人中僅有十一人獲此殊榮。勛章持有者可出席重大國慶活動(dòng)、國家級(jí)紀(jì)念大會(huì)，并享受中央管理的接待規(guī)格。這項(xiàng)榮譽(yù)不僅是對(duì)個(gè)人極限犧牲精神的肯定，也象征人民軍隊(duì)的價(jià)值坐標(biāo)。

第三項(xiàng)，對(duì)直系家庭成員的配套保障。杜父、杜母在村衛(wèi)生所就醫(yī)可走綠色通道，醫(yī)藥費(fèi)按最高比例報(bào)銷；若身體狀況不便，鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府安排專人上門體檢。妻子若自主擇業(yè)，可獲一次性補(bǔ)助，也可優(yōu)先安排事業(yè)編崗位。孩子在初中升高中與高考時(shí)享有政策性加分，今后如有從軍或報(bào)考公務(wù)員意向，可列入優(yōu)待序列。這些制度設(shè)計(jì)，既是撫慰，也是國家向社會(huì)明確釋放的信號(hào)——舍生取義者，其家人無需為現(xiàn)實(shí)奔波。

值得一提的是，杜富國本人并未選擇“躺功勞簿”。經(jīng)過近兩年的康復(fù)，他學(xué)會(huì)了用假肢吃飯、練點(diǎn)字，用電聲信號(hào)學(xué)習(xí)盲文。2020年，他主動(dòng)申請(qǐng)回到邊防某旅，擔(dān)任基層理論宣講員兼國防教育教員。廣播室里，他站在麥克風(fēng)前，聲音依舊洪亮：“排雷最怕大意，活下來的秘訣只有四個(gè)字——標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作?！焙芏鄤?cè)胛榈男卤谝淮温牭竭@句忠告時(shí)還不明白含義，上訓(xùn)練場(chǎng)后很快就懂了分寸之差與生死之隔。

杜富國的事跡也被軍內(nèi)外多所高校、機(jī)關(guān)單位邀請(qǐng)分享。他用自己親身經(jīng)歷告訴年輕人：選擇穿上這身軍裝，就意味著把危險(xiǎn)留給自己，把安全交給同胞。北京大學(xué)百周年講堂那場(chǎng)報(bào)告結(jié)束，掌聲持續(xù)了整整兩分鐘，有學(xué)生忍不住站起來大喊：“班長，我們記住了‘讓我來’！”

回看排雷事業(yè)的漫長路，可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)清晰脈絡(luò)：從上世紀(jì)八十年代的人工探雷，到九十年代引進(jìn)金屬探測(cè)器，再到如今配備機(jī)械化掃雷車和智能化遙控裝置，危險(xiǎn)程度在下降，但靠近爆炸物的最后十幾厘米，仍需要人蹲下身一點(diǎn)點(diǎn)刮泥撥土。杜富國和戰(zhàn)友們正是那雙“最后的人手”，他們用身體探路，為邊境地區(qū)一寸一寸拔除殺機(jī)，也為上萬名百姓贏得了回家種地、孩子上學(xué)的平安日子。

有人好奇，為什么國家如此厚待個(gè)別英雄？解釋很簡單：制度力量要讓奉獻(xiàn)者心里有數(shù)，流血犧牲決不被辜負(fù)。1949年10月新中國成立時(shí)，《革命殘廢軍人撫恤暫行條例》就已經(jīng)落地，歷經(jīng)多次修訂，今日的優(yōu)撫政策體系更加完備。杜富國的待遇，不過是清晰法條的具體落點(diǎn)，而絕非臨時(shí)性“恩賜”。

如今的太平村，通往縣城的柏油路已鋪到家門口。村干部介紹，杜富國家中那面紅底金字錦旗被裝進(jìn)玻璃框掛在堂屋最顯眼的位置。訪客上門，他的父親常說一句樸實(shí)的話：“娃子沒白當(dāng)兵?！蔽逶掠暌?，電閃雷鳴時(shí)，老父親會(huì)摸一摸錦旗，仿佛又聽見那句熟悉的吼聲：“退后，讓我來?！?/p>