“你來(lái)干什么？是嫌我們拿的兩萬(wàn)太多了，想來(lái)要回去嗎？”我丈夫陳陽(yáng)堵在門(mén)口，聲音冷得像冰。

弟弟李偉卻一把推開(kāi)他，踉蹌地沖到我面前，臉色慘白如紙，嘶啞著嗓子吼了出來(lái)。

“姐！你快救救我！”

01

老房子要拆了。

這個(gè)消息，像一顆投入平靜湖面的石子，在我心里蕩開(kāi)了一圈又一圈的漣漪。

那是我長(zhǎng)大的地方，一棟灰撲撲的兩層小樓，帶著一個(gè)種滿(mǎn)了絲瓜和月季的小院。

墻上，還留著我和弟弟李偉小時(shí)候用粉筆畫(huà)下的，歪歪扭扭的太陽(yáng)和身高線。

每一個(gè)角落，都藏著我回不去的童年。

周末，我?guī)е煞蜿愱?yáng)和五歲的女兒糖糖，最后一次回老屋看看。

母親正在院子里收拾著那些壇壇罐罐，嘴里念叨著哪個(gè)要帶走，哪個(gè)要扔掉。

“媽?zhuān)覀儊?lái)幫你?！蔽倚χ哌^(guò)去。

母親抬頭看了我一眼，又看了看我身后的陳陽(yáng)和糖糖，臉上露出了一絲笑容。

“來(lái)就來(lái)，還買(mǎi)什么東西?！彼焐峡蜌庵?，眼睛卻瞟向陳陽(yáng)手里提著的水果和牛奶。

弟弟李偉和弟媳王莉也來(lái)了，他們的兒子樂(lè)樂(lè)比我女兒大兩歲，正在院子里追著一只蝴蝶瘋跑。

表面上，這是一個(gè)再尋常不過(guò)的家庭周末。

陽(yáng)光溫暖，人聲嘈雜，充滿(mǎn)了生活的氣息。

可我心里，總有一絲說(shuō)不清道不明的壓抑。

午飯的飯桌上，這種壓抑感變得更加清晰。

“媽?zhuān)覀兦皟商烊タ戳顺菛|的那個(gè)樓盤(pán)，叫什么‘翰林書(shū)院’，地段真好，旁邊就是市里最好的小學(xué)?！蓖趵驃A了一筷子紅燒肉，狀似不經(jīng)意地開(kāi)口。

母親的眼睛立刻亮了。

“是嗎？那敢情好，我們家樂(lè)樂(lè)以后就要上最好的學(xué)校?！?/p>

王莉嘆了口氣，繼續(xù)說(shuō)道：“好是好，就是貴得嚇人。一百二十平的，算下來(lái)要小兩百萬(wàn)呢。我們這點(diǎn)積蓄，連個(gè)首付都湊不齊?！?/p>

母親的眉頭皺了起來(lái)，筷子在碗里扒拉著米飯，沒(méi)說(shuō)話。

我默默地給女兒糖糖夾菜，心里卻跟明鏡似的。

這是說(shuō)給媽聽(tīng)的，也是說(shuō)給我聽(tīng)的。

拆遷款還沒(méi)影兒，算盤(pán)聲就已經(jīng)響徹了整個(gè)飯桌。

“姐，”王莉突然把話頭轉(zhuǎn)向我，“你們現(xiàn)在住的房子也挺久了吧？沒(méi)打算換個(gè)大的？”

我笑了笑：“我們那房子挺好的，離我跟陳陽(yáng)單位都近，暫時(shí)沒(méi)想換?！?/p>

“也是，你們就一個(gè)女兒，壓力小?！蓖趵虻恼Z(yǔ)氣里帶著一種微妙的優(yōu)越感，“不像我們，樂(lè)樂(lè)是個(gè)男孩，以后娶媳婦、買(mǎi)房子，哪樣不得我們操心？壓力大啊?！?/p>

母親立刻接話：“可不是嘛！養(yǎng)兒子跟養(yǎng)女兒就是不一樣。兒子是家里的根，是頂梁柱，以后是要傳宗接代的?！?/p>

她說(shuō)著，還意味深長(zhǎng)地看了我一眼。

那一瞬間，我碗里的飯菜，忽然就沒(méi)了味道。

陳陽(yáng)在桌子底下，輕輕握住了我的手。

他的手心很溫暖，給了我一絲力量。

我知道，他又在替我抱不平了。

可這是我的娘家，我的母親，我能說(shuō)什么呢？

從小到大，這種話我聽(tīng)得耳朵都快起繭了。

“吃水果，吃水果?！蹦赣H似乎也察覺(jué)到了氣氛的尷尬，連忙招呼著。

一頓飯，吃得暗流涌動(dòng)。

回家的路上，陳陽(yáng)開(kāi)著車(chē)，終于沒(méi)忍住。

“你媽那話什么意思？什么叫養(yǎng)兒子跟養(yǎng)女兒不一樣？都什么年代了，還搞這套重男輕女的封建思想?！?/p>

我靠在副駕上，看著窗外飛速倒退的街景，輕聲說(shuō)：“她一輩子都是這么想的，改不了了?！?/p>

“那拆遷款下來(lái)，你可得多個(gè)心眼。”陳陽(yáng)提醒我，“我不是貪圖那筆錢(qián)，我就是怕你受委屈。那老房子，你爸走得早，后來(lái)翻蓋的時(shí)候，你也出了不少力，憑什么好事都讓你弟占了？”

我心里一暖，反手握住他的手。

“我知道。放心吧，媽雖然偏心，但總不至于做得太難看。畢竟，我也是她女兒。”

我說(shuō)這話的時(shí)候，自己心里都沒(méi)什么底。

一個(gè)月后，拆遷協(xié)議正式簽訂。

補(bǔ)償方式我們選了純貨幣補(bǔ)償，因?yàn)槟赣H不想再折騰著要安置房了。

一筆總計(jì)150萬(wàn)的補(bǔ)償款，將在半個(gè)月后打到母親的賬戶(hù)上。

消息傳來(lái)那天，全家都很高興。

我給母親打電話，電話那頭，她的聲音透著抑制不住的興奮。

“媽?zhuān)舶?，這下您以后可以享清福了?！?/p>

“呵呵，是啊是啊?！蹦赣H笑著，然后話鋒一轉(zhuǎn)，“靜啊，這筆錢(qián)呢，我心里有數(shù)，已經(jīng)打算好了?！?/p>

我的心，輕輕提了一下。

“您怎么打算的？”我試探著問(wèn)。

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來(lái)母親含糊的聲音：“哎呀，都是一家人，我還能虧待了你？放心吧，你弟那邊壓力大，要買(mǎi)房，你呢，日子過(guò)得也還行?？傊瑡屝睦镉袟U秤。”

掛了電話，那句“媽心里有桿秤”，像一根小刺，扎得我心里很不舒服。

陳陽(yáng)看我臉色不對(duì)，問(wèn)我怎么了。

我把母親的話復(fù)述了一遍。

陳陽(yáng)的眉頭立刻擰成了疙瘩。

“完了，她這桿秤，秤砣肯定是歪到你弟那邊去的。”他一針見(jiàn)血。

“你做好最壞的心理準(zhǔn)備，到時(shí)候別太難過(guò)?！?/p>

我苦笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，心里那點(diǎn)僅存的期待，開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)冷卻。

半個(gè)月的時(shí)間，過(guò)得格外漫長(zhǎng)。

這期間，王莉的朋友圈更新得特別勤快。

不是曬“翰林書(shū)院”的戶(hù)型圖，就是發(fā)一些關(guān)于“精英教育”的文章，字里行間都透露出對(duì)未來(lái)新生活的無(wú)限憧憬。

而我，一次都沒(méi)給母親打過(guò)電話。

我不知道該說(shuō)什么，也不想去問(wèn)。

我怕聽(tīng)到那個(gè)讓我心碎的答案。

我在等，等母親給我一個(gè)“宣判”。

02

宣判日，很快就到了。

那是一個(gè)周六的上午，母親打電話過(guò)來(lái)，讓我們?nèi)叶既ニF(xiàn)在租住的房子里，說(shuō)是有重要的事情宣布。

我知道，是分錢(qián)的時(shí)候了。

我和陳陽(yáng)開(kāi)車(chē)過(guò)去，糖糖被送去了興趣班。

推開(kāi)那扇略顯陳舊的防盜門(mén)，我看到弟弟李偉和弟媳王莉已經(jīng)坐在沙發(fā)上了。

王莉的臉上，是藏不住的喜氣洋洋。

李偉則顯得有些局促，看到我，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，喊了聲“姐”。

母親從廚房里端出切好的水果，放在茶幾上。

“都來(lái)了啊，坐，坐?！?/p>

那間租來(lái)的兩居室不大，我們幾個(gè)人坐下后，客廳就顯得更加擁擠。

空氣里，彌漫著一種緊張又期待的古怪氛圍。

母親清了清嗓子，拉了張椅子，在我們對(duì)面坐下。

她沒(méi)有絲毫的鋪墊，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。

“錢(qián)，前天已經(jīng)到賬了，總共150萬(wàn)?！?/p>

王莉的眼睛瞬間亮得像兩盞小燈泡。

“我呢，年紀(jì)大了，也花不了多少錢(qián)?！蹦赣H繼續(xù)說(shuō)，“我自己留30萬(wàn)，養(yǎng)老、看病，足夠了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，這很合理。

然后，母親的目光轉(zhuǎn)向了李偉和王莉。

她的眼神，瞬間變得無(wú)比慈愛(ài)和溫柔。

“剩下的120萬(wàn)，我準(zhǔn)備都給李偉?！?/p>

“轟”的一聲。

我的腦子里，仿佛有顆炸彈炸開(kāi)了。

盡管已經(jīng)做了無(wú)數(shù)次心理建設(shè)，但當(dāng)這個(gè)數(shù)字從母親嘴里親口說(shuō)出來(lái)時(shí)，我還是感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，耳邊嗡嗡作響。

120萬(wàn)。

都給李偉。

那我呢？

我像一個(gè)木偶一樣僵坐在那里，看著母親。

王莉的嘴角已經(jīng)咧到了耳根，她激動(dòng)地碰了碰李偉的胳膊，李偉則低下頭，不敢看我。

“李偉是咱們家的根，是男孩。”母親的聲音還在繼續(xù)，每一個(gè)字都像一把錐子，狠狠扎在我的心上，“他要買(mǎi)房，要結(jié)婚生子，現(xiàn)在樂(lè)樂(lè)又要上學(xué)。這筆錢(qián)，是給他安家立業(yè)，給他兒子鋪路的。這是正事。”

“我們家的香火，就指望他了?！?/p>

說(shuō)完，她終于把目光轉(zhuǎn)向了我。

那眼神，平靜得沒(méi)有一絲波瀾，仿佛在看一個(gè)關(guān)系不算太熟的親戚。

她從口袋里掏出一個(gè)早已準(zhǔn)備好的紅色信封，很薄，薄得像一片紙。

她把信封推到我面前的茶幾上。

“李靜，你呢，已經(jīng)嫁出去了，是陳家的人了?！?/p>

“潑出去的水，媽知道你懂事，不會(huì)跟弟弟爭(zhēng)?！?/p>

“這個(gè)信封里有2萬(wàn)塊錢(qián)，你拿著。”

“就當(dāng)是媽的一點(diǎn)心意，給你和糖糖買(mǎi)點(diǎn)好吃的，添幾件新衣服。”

“別嫌少。”

我的視線，死死地盯著那個(gè)紅色的信封。

兩萬(wàn)。

一百二十萬(wàn)和兩萬(wàn)。

這不是錢(qián)多錢(qián)少的問(wèn)題。

這是羞辱。

是赤裸裸的、毫不掩飾的羞辱和割裂。

她用這筆錢(qián)，清清楚楚地告訴我：在這個(gè)家里，你的價(jià)值，就值這兩萬(wàn)。

我的心，像是被一只無(wú)形的大手狠狠攥住，疼得無(wú)法呼吸。

喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花，我想質(zhì)問(wèn)，想嘶吼，想問(wèn)她一句“媽?zhuān)乙彩悄愕暮⒆影?！?/p>

可我抬起頭，看到的是母親那理所當(dāng)然、不容置疑的表情。

看到的是王莉那副勝利者的高傲姿態(tài)。

看到的是弟弟李偉那始終不敢與我對(duì)視的懦弱眼神。

我忽然就明白了。

說(shuō)什么都沒(méi)用了。

在他們心里，這個(gè)劇本，早就已經(jīng)寫(xiě)好了。

我只是一個(gè)被通知結(jié)果的局外人。

我站了起來(lái)。

身體因?yàn)闃O度的憤怒和悲傷而微微顫抖。

陳陽(yáng)也站了起來(lái)，一把將我攬?jiān)趹牙铮哪樕F青。

我伸出手，慢慢地，拿起了茶幾上那個(gè)薄薄的信封。

我沒(méi)有看母親，也沒(méi)有看弟弟弟媳。

我轉(zhuǎn)身，拉著陳陽(yáng)，一言不發(fā)地朝門(mén)口走去。

“哎，靜啊，這就走了？吃了午飯?jiān)僮甙?！”母親在我身后喊道。

我沒(méi)有回頭。

我怕我一回頭，眼淚就會(huì)決堤。

我怕我一開(kāi)口，就會(huì)說(shuō)出讓自己后悔一輩子的話。

走出那棟壓抑的居民樓，刺眼的陽(yáng)光照在臉上，我卻感覺(jué)不到一絲溫暖。

全身的力氣仿佛都被抽空了。

坐進(jìn)車(chē)?yán)?，關(guān)上車(chē)門(mén)，隔絕了外界的一切聲音。

我再也忍不住了。

眼淚像斷了線的珠子，洶涌而出。

我趴在方向盤(pán)上，放聲大哭。

哭得撕心裂肺。

哭我那被明碼標(biāo)價(jià)的親情。

哭我那被徹底否定的二十多年。

陳陽(yáng)沒(méi)有說(shuō)話，只是將車(chē)?yán)锏募埥硪缓幸缓械剡f給我，然后伸出手，一下一下地輕撫著我的后背。

他的手掌寬厚而溫暖，是我此刻唯一的依靠。

不知過(guò)了多久，我的哭聲漸漸變成了抽泣。

“王八蛋！他們這做的叫人事嗎！”陳陽(yáng)終于爆發(fā)了，一拳砸在方向盤(pán)上，喇叭發(fā)出一聲刺耳的鳴叫。

“我現(xiàn)在就上去找他們理論！120萬(wàn)和2萬(wàn)？她怎么想得出來(lái)的！老房子翻蓋的時(shí)候，你拿了五萬(wàn)塊錢(qián)出來(lái)，那時(shí)候李偉還在上大學(xué)，一分錢(qián)沒(méi)出！這筆賬她怎么不算！”

“別去?！蔽依∷母觳?，聲音沙啞。

“去了又怎么樣？去跟她吵一架？讓她更覺(jué)得我是為了錢(qián)，讓她更覺(jué)得我這個(gè)嫁出去的女兒貪得無(wú)厭？”

“在她心里，我早就不是她的家人了?！?/p>

“這錢(qián)，我們不要了！”陳陽(yáng)看著我通紅的雙眼，滿(mǎn)眼都是心疼，“就當(dāng)花兩萬(wàn)塊，買(mǎi)個(gè)教訓(xùn)，看清了一些人！”

“以后，這個(gè)娘家，不回也罷！”

“我們過(guò)好我們自己的日子！我養(yǎng)你和糖糖！”

我靠在他的肩膀上，眼淚又一次流了下來(lái)。

但這一次，是感動(dòng)的淚水。

是啊，我還有他，還有糖糖。

我還有一個(gè)真正屬于我的家。

我拿出手機(jī)，找到母親的號(hào)碼，按下了那個(gè)“加入黑名單”的選項(xiàng)。

微信，也一樣。

我需要時(shí)間。

需要時(shí)間來(lái)消化這巨大的悲傷和失望。

需要時(shí)間來(lái)舔舐這道被至親之人劃開(kāi)的、深可見(jiàn)骨的傷口。

車(chē)子緩緩啟動(dòng)，我看著后視鏡里，那棟居民樓越來(lái)越小，最后消失在拐角。

我知道，我心里的那座“娘家”，也一同崩塌了。

03

分錢(qián)后的第二天，是周日。

我請(qǐng)了一天假，沒(méi)有去上班。

整個(gè)人都像被抽走了靈魂，處于一種極度疲憊和麻木的狀態(tài)。

早上，我機(jī)械地起床，給女兒和陳陽(yáng)做早餐。

陳陽(yáng)看著我失魂落魄的樣子，欲言又止，最后只是默默地把家務(wù)都包攬了。

我坐在沙發(fā)上，抱著一個(gè)抱枕，目光空洞地看著電視。

電視里演著什么，我一點(diǎn)也看不進(jìn)去。

腦海里，反復(fù)回放著昨天在母親家的一幕幕。

母親理直氣壯的臉。

弟媳得意的笑。

弟弟閃躲的眼神。

還有那句“你是別人家的人了”，像魔咒一樣，在我耳邊循環(huán)播放。

心，一陣陣地抽痛。

手機(jī)在茶幾上安安靜靜地躺著。

我知道，它不會(huì)響。

母親和弟弟拿到了他們想要的，現(xiàn)在大概正忙著慶祝，或者規(guī)劃他們的“美好未來(lái)”，哪里還會(huì)想起我這個(gè)“外人”。

也好，清凈。

中午，陳陽(yáng)做好了飯菜，都是我愛(ài)吃的。

“老婆，吃飯了。人是鐵飯是鋼，天大的事，也得先填飽肚子?！彼崧晞裎?。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起筷子，卻沒(méi)什么胃口。

一頓飯，吃得異常沉默。

只有女兒糖糖天真爛漫的聲音，偶爾打破這片死寂。

“媽媽?zhuān)阍趺床婚_(kāi)心呀？是糖糖不乖嗎？”女兒歪著頭，用小手摸了摸我的臉。

我心里一酸，連忙擠出一個(gè)比哭還難看的笑容。

“沒(méi)有，媽媽沒(méi)有不開(kāi)心。糖糖最乖了。”

我將女兒摟進(jìn)懷里，聞著她身上淡淡的奶香味，冰冷的心，才稍微有了一絲溫度。

下午，陳陽(yáng)帶著我和女兒去了公園。

看著女兒在草地上奔跑歡笑，看著陳陽(yáng)耐心地陪她放風(fēng)箏，我的心情，似乎也跟著那只越飛越高的風(fēng)箏，稍微舒展了一些。

是啊，我為什么要為了那些不愛(ài)我的人，而懲罰自己，傷害這些愛(ài)我的人呢？

不值得。

晚上，哄女兒睡下后，我和陳陽(yáng)依偎在沙發(fā)上，看了一部老電影。

我把頭靠在他的肩膀上，感覺(jué)自己好像真的平靜下來(lái)了。

就這樣吧。

以后，就守著我的這個(gè)小家。

守著我的丈夫和女兒，好好過(guò)日子。

至于娘家……

就當(dāng)是一場(chǎng)已經(jīng)醒來(lái)的夢(mèng)。

晚上九點(diǎn)多，電影剛剛進(jìn)入尾聲。

“叮咚——叮咚——”

急促而響亮的門(mén)鈴聲，毫無(wú)征兆地劃破了夜晚的寧?kù)o。

我和陳陽(yáng)對(duì)視一眼，都有些疑惑。

這么晚了，會(huì)是誰(shuí)？

我心里莫名一緊，一股不祥的預(yù)感，悄然升起。

“我去開(kāi)門(mén)?！标愱?yáng)起身，走到玄關(guān)。

我跟在他身后，心里猜測(cè)著來(lái)人的身份。

是物業(yè)？是鄰居？還是……

陳陽(yáng)的手，搭在了門(mén)把手上。

“咔噠”一聲，門(mén)開(kāi)了。

門(mén)外昏黃的樓道燈光下，站著一個(gè)人。

當(dāng)看清那張臉時(shí)，我和陳陽(yáng)都愣住了……