外公曾德福的老宅要拆遷了。

消息在家族微信群里炸開時(shí)，程玉芳正在廚房里擇韭菜。

手機(jī)叮咚叮咚響個(gè)不停，她擦擦手點(diǎn)開，看見(jiàn)滿屏的煙花和恭喜表情。

老宅位于城郊結(jié)合部，占地不小，聽說(shuō)能賠九套商品房。

家族群里大舅曾國(guó)華發(fā)語(yǔ)音，嗓門洪亮：“爸這運(yùn)氣真好，咱家這下可翻身了！”小姨肖秀蓉緊跟著發(fā)了個(gè)紅包，配文：“慶祝老曾家喜提新房！”親戚們你一言我一語(yǔ)，熱鬧得像過(guò)年。

程玉芳默默退出群聊，繼續(xù)擇手里的韭菜。綠瑩瑩的菜葉在她指間翻動(dòng)，一根根理得整整齊齊。

女兒徐夢(mèng)潔從臥室探出頭：“媽，外公家真要拆了？”

“嗯?！背逃穹紤?yīng)了一聲，聲音很輕。

“那……能分到不少吧？”徐夢(mèng)潔小心翼翼地問(wèn)。她知道母親這些年對(duì)外公的照顧，比舅舅小姨加起來(lái)都多。

程玉芳沒(méi)接話，只是把擇好的韭菜放進(jìn)盆里，打開水龍頭。嘩嘩的水聲淹沒(méi)了母女間短暫的沉默。

三天后，外公曾德福召集全家聚餐，說(shuō)要宣布分房方案。

01

聚餐定在城東的“老鄉(xiāng)親”酒樓。這是曾家逢年過(guò)節(jié)常去的地方，老板和曾德福相識(shí)三十多年，特意留了最大的包廂。

程玉芳和丈夫徐建國(guó)到得最早。她手里拎著兩個(gè)保溫桶，一個(gè)裝著燉了四個(gè)小時(shí)的老鴨湯，一個(gè)裝著特意少油少鹽的青菜豆腐——都是按父親口味做的。

徐建國(guó)低聲說(shuō)：“玉芳，今天這頓飯……你心里得有準(zhǔn)備。”

“我知道。”程玉芳神色平靜，把保溫桶放在包廂角落的柜子上。

服務(wù)員正在擺臺(tái)，十二人座的大圓桌上鋪著棗紅色桌布，餐具亮得晃眼。墻上掛著幅“家和萬(wàn)事興”的十字繡，那是程玉芳母親生前繡的。

陸陸續(xù)續(xù)地，親戚們都來(lái)了。

大舅曾國(guó)華一家到得最氣派。

他這兩年做建材生意賺了些錢，開輛嶄新的白色SUV，下車時(shí)手里夾著個(gè)黑色皮包。

舅媽劉美鳳穿著碎花連衣裙，脖子上金項(xiàng)鏈晃眼。

他們的兒子曾浩正在讀大三，戴著耳機(jī)低頭玩手機(jī)。

“爸到了沒(méi)？”曾國(guó)華進(jìn)門就問(wèn)，聲音洪亮。

“還沒(méi)，路上堵車吧。”程玉芳遞過(guò)一杯茶。

小姨肖秀蓉是踩著高跟鞋進(jìn)來(lái)的，一身淡紫色套裝，頭發(fā)新燙過(guò)。她丈夫李明拎著兩瓶五糧液，笑得客氣：“今天喝點(diǎn)好的。”

肖秀蓉環(huán)顧包廂：“姐，你這來(lái)得真早。爸也真是，非要搞這么正式，一家人隨便吃頓飯不就行了？”

話雖這么說(shuō)，她眼里卻有藏不住的期待。

六點(diǎn)整，曾德福到了。老人穿著洗得發(fā)白的灰色中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。七十二歲的人，背已經(jīng)有些駝，但走路還算穩(wěn)健。

“都坐吧。”他在主位坐下，目光掃過(guò)桌前的兒女。

涼菜上齊，酒也斟滿。曾德福端起酒杯，手有些抖：“今天叫大家來(lái)，是要說(shuō)老宅拆遷的事?！?/p>

包廂里瞬間安靜。所有人的目光都聚焦在老人臉上。

曾國(guó)華身子前傾，肖秀蓉放下筷子。程玉芳低頭給自己盛了碗湯，動(dòng)作不緊不慢。

“拆遷辦那邊談妥了，”曾德福慢慢說(shuō)，“一共賠九套房，三套一百二，六套九十平?！?/p>

曾浩忍不住插嘴：“爺爺，那得值一千多萬(wàn)吧？”

“閉嘴?！痹鴩?guó)華瞪了兒子一眼，但嘴角是上揚(yáng)的。

曾德福抿了口酒，繼續(xù)說(shuō)：“我年紀(jì)大了，管不了這么多房子。今天就把分配方案定下來(lái)?！?/p>

他頓了頓，包廂里靜得能聽見(jiàn)空調(diào)的嗡嗡聲。

“國(guó)華是長(zhǎng)子，分三套。秀蓉是女兒，也分三套?！崩先说穆曇艉芷椒€(wěn)，像在念一份早已寫好的文件，“剩下的三套……”

所有人都屏住呼吸。

“剩下的三套，我留一套自己住。另外兩套賣掉，錢存著養(yǎng)老?！?/p>

話音落下，長(zhǎng)久的沉默。

徐夢(mèng)潔猛地抬頭看向母親。程玉芳正夾了一塊水晶肘子，放進(jìn)父親碗里：“爸，您愛(ài)吃的。”

曾國(guó)華和肖秀蓉交換了一個(gè)眼神，兩人臉上都閃過(guò)如釋重負(fù)的神情，隨即又被一種刻意的平靜掩蓋。

“爸考慮得周到?！痹鴩?guó)華率先開口，“我和秀蓉一定會(huì)把房子管好。您留的那套，要不就挨著我那套？方便照顧?！?/p>

肖秀蓉接話：“是啊爸，我那邊小區(qū)環(huán)境更好，要不您住我那兒？”

兩人你一言我一語(yǔ)，討論起父親該住哪套、房子該怎么裝修、附近有什么配套設(shè)施。

沒(méi)有人提程玉芳。

仿佛她是透明的，仿佛這個(gè)每周去給父親打掃衛(wèi)生、陪父親看病、給父親做飯的女兒，根本不存在。

徐建國(guó)的手在桌下握成了拳。徐夢(mèng)潔感覺(jué)到父親身體的緊繃，她自己的手心也在冒汗。

只有程玉芳，還在安靜地吃飯，時(shí)不時(shí)給父親夾菜。

“玉芳啊，”曾德福突然開口，聲音有些干澀，“你……沒(méi)意見(jiàn)吧？”

所有目光瞬間投向程玉芳。

她抬起頭，淡淡一笑：“爸決定就好。您辛苦一輩子，該享福了?！?/p>

那笑容很溫和，看不出絲毫委屈或不滿。她甚至舉起酒杯：“來(lái)，我敬爸一杯，恭喜咱家喬遷之喜?！?/p>

玻璃杯相碰，發(fā)出清脆的響聲。

曾國(guó)華和肖秀蓉連忙跟著舉杯，氣氛突然又熱鬧起來(lái)。大家開始討論哪個(gè)樓盤位置好，房?jī)r(jià)還會(huì)不會(huì)漲，裝修要花多少錢。

徐夢(mèng)潔看著母親平靜的側(cè)臉，心里像堵了團(tuán)棉花。

她不懂。真的不懂。

02

晚飯后，曾國(guó)華搶著結(jié)了賬。一行人走出酒樓，夜色已經(jīng)濃了。

“爸，我送您回去?！痹鴩?guó)華攙住曾德福的胳膊。

“不用，玉芳送我就行?！崩先藬[擺手，走向程玉芳那輛開了十年的灰色轎車。

曾國(guó)華愣了愣，隨即笑道：“那行，路上慢點(diǎn)?！?/p>

車子啟動(dòng)，駛?cè)胍股?。徐建?guó)開車，程玉芳陪父親坐在后排。徐夢(mèng)潔從后視鏡里看見(jiàn)，母親一直握著外公的手。

“玉芳啊，”曾德福突然說(shuō)，“今天這事……”

“爸，別說(shuō)了?！背逃穹驾p聲打斷，“您做決定肯定有您的道理。我只要您身體好，比什么都強(qiáng)。”

老人張了張嘴，最終什么也沒(méi)說(shuō)，只是重重嘆了口氣。

那聲嘆息沉甸甸的，在狹窄的車廂里回蕩。

回到家，徐建國(guó)終于忍不住了：“玉芳，你爸這事做得太不公道！憑什么老大老三都有，就你沒(méi)有？這些年誰(shuí)照顧他最多？”

程玉芳正在換拖鞋，動(dòng)作沒(méi)有絲毫停頓：“房子是爸的，他愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)?！?/strong>

“可這也太欺負(fù)人了！”徐夢(mèng)潔也憋不住了，“媽，您每周去外公那兒兩三趟，舅舅小姨一個(gè)月能去一次就不錯(cuò)了。

上次外公住院，舅舅說(shuō)生意忙走不開，小姨說(shuō)孩子要中考，都是您陪的床！”

“那是應(yīng)該的?！背逃穹甲哌M(jìn)廚房，開始燒水，“他是我爸?！?/p>

“可他們也是他兒女！”徐建國(guó)跟進(jìn)來(lái)，臉漲得通紅，“不行，這事不能就這么算了。明天我去找爸說(shuō)清楚！”

“徐建國(guó)?！背逃穹嫁D(zhuǎn)過(guò)身，神色平靜，眼神卻有種不容置疑的力量，“這事，聽我的?！?/p>

夫妻倆對(duì)視。良久，徐建國(guó)別過(guò)頭：“我就是替你委屈?！?/p>

“我不委屈?！背逃穹颊f(shuō)，聲音很輕，卻很堅(jiān)定。

水燒開了，咕嘟咕嘟地響。她泡了杯茶端給丈夫，又給女兒熱了杯牛奶。

徐夢(mèng)潔捧著溫?zé)岬谋?，看著母親在廚房里忙碌的背影。那個(gè)背影依然挺直，卻莫名讓她鼻子發(fā)酸。

夜里，徐夢(mèng)潔輾轉(zhuǎn)難眠。她起身去客廳倒水，看見(jiàn)母親房間的門縫里還透著光。

輕輕推開門，程玉芳正坐在書桌前，手里拿著本相冊(cè)。

那是本老式相冊(cè)，塑料膜已經(jīng)泛黃。程玉芳一頁(yè)頁(yè)翻著，指尖撫過(guò)那些黑白照片。

“媽，您還沒(méi)睡？”徐夢(mèng)潔走進(jìn)去。

程玉芳抬頭，笑了笑：“睡不著，看看老照片。”

徐夢(mèng)潔湊過(guò)去。

照片上是年輕時(shí)的外公外婆，還有三個(gè)孩子。

大舅穿著軍裝，意氣風(fēng)發(fā)；小姨扎著羊角辮，笑得燦爛；母親站在最邊上，穿著樸素的花布衫，表情有些拘謹(jǐn)。

“這是什么時(shí)候拍的？”徐夢(mèng)潔問(wèn)。

“七九年。”程玉芳說(shuō)，“你大舅當(dāng)兵回來(lái)探親，全家去照相館拍的。那會(huì)兒你小姨十二歲，我十六?！?/p>

她指著照片上的自己：“這件衣服是你外婆用舊床單改的。

那會(huì)兒布票緊張，新衣服先緊著你舅舅，他當(dāng)兵回來(lái)要體面。

你小姨最小，也得了件新襯衫。

我就穿改的?！?/strong>

語(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)別人的事。

徐夢(mèng)潔卻聽得心里發(fā)緊：“媽，您從小到大都這樣嗎？什么都讓著哥哥妹妹？”

程玉芳合上相冊(cè)：“我是老二嘛，又是女孩。那個(gè)年代，不都這樣？”

“可現(xiàn)在不是那個(gè)年代了！”徐夢(mèng)潔聲音有些哽咽，“憑什么您還要讓？房子是大事，九套啊，一套都不給您……”

“夢(mèng)潔?！背逃穹嘉兆∨畠旱氖郑坝行┦?，不能光看表面。”

“那看什么？”徐夢(mèng)潔不解，“看誰(shuí)更會(huì)哭鬧？看誰(shuí)更會(huì)爭(zhēng)搶？媽，您就是太老實(shí)了，所以他們才敢這樣欺負(fù)您！”

程玉芳搖搖頭，沒(méi)再解釋。她起身把相冊(cè)放回書架，動(dòng)作輕柔。

“去睡吧，明天還要上班?！?/p>

徐夢(mèng)潔回到自己房間，躺在床上睜著眼。月光透過(guò)窗簾縫隙灑進(jìn)來(lái)，在地板上投下一道蒼白的光。

她想起很多事。

想起小時(shí)候，母親總是最晚一個(gè)上桌吃飯，把好菜留給外公和孩子。

想起外公生病時(shí)，母親守在床邊，一守就是一夜。

想起舅舅家裝修，母親去幫忙打掃，累得腰都直不起來(lái)。

想起小姨孩子上學(xué)，母親幫忙找關(guān)系跑前跑后。

這么多年，母親就像曾家的一根柱子，默默撐著一角，卻從來(lái)不被看見(jiàn)。

眼淚滑下來(lái)，浸濕了枕頭。

03

第二天是周六，程玉芳照例去了父親家。

曾德福住在老城區(qū)一套六十平的舊房子里。

這是他單位的福利房，住了三十多年。

家具都是老式的，墻上掛著老照片，空氣里有股老年人房間特有的味道——藥味混著樟腦丸的味道。

程玉芳拎著菜進(jìn)門時(shí)，曾德福正坐在陽(yáng)臺(tái)藤椅上曬太陽(yáng)。陽(yáng)光照在他花白的頭發(fā)上，像覆了一層霜。

“爸，今天太陽(yáng)好，等下給您曬曬被子?！背逃穹挤畔虏?，開始收拾屋子。

她動(dòng)作麻利，擦桌子、拖地、整理雜物。曾德福就靜靜坐著，看著女兒忙碌的身影。

“玉芳，歇會(huì)兒吧?！崩先私K于開口。

“不累?！背逃穹紡膹N房探出頭，“中午給您做紅燒魚，少放鹽。”

陽(yáng)臺(tái)上的被子在陽(yáng)光下蓬松起來(lái)，散發(fā)出好聞的味道。

程玉芳一邊拍打被子一邊說(shuō)：“爸，您那套拆遷房，打算要幾樓的？一樓方便，但潮濕。

三樓四樓最好，但沒(méi)電梯的話……”

“玉芳?！痹赂４驍嗨?，“你就不問(wèn)問(wèn)，為什么沒(méi)分你房子？”

拍打被子的動(dòng)作停了停，又繼續(xù)：“爸有爸的考慮?！?/p>

“你是不是覺(jué)得爸偏心？”老人的聲音有些顫抖。

程玉芳走到父親面前，蹲下身，握住他的手：“爸，我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得您偏心。

您養(yǎng)大我們?nèi)齻€(gè)不容易，媽走得早，您又當(dāng)?shù)之?dāng)媽。

房子的事，您怎么分我都接受?！?/p>

曾德福眼眶紅了：“你越是這樣，我越是……”

“爸，”程玉芳微笑，“真的沒(méi)事。我現(xiàn)在過(guò)得挺好，建國(guó)對(duì)我好，夢(mèng)潔也懂事。房子再多，也就是個(gè)住的地方?！?/p>

她起身繼續(xù)干活，哼起了老歌。是《東方紅》，曾德福年輕時(shí)最愛(ài)聽的。

中午的紅燒魚做得很入味，魚皮煎得金黃，湯汁濃稠。程玉芳仔細(xì)挑去魚刺，把魚肉夾到父親碗里。

“你大舅昨天打電話來(lái)，說(shuō)想給我那套房子裝地暖?！痹赂Ｕf(shuō)，“說(shuō)是對(duì)老人好?！?/p>

“地暖是好，但您的老寒腿受不了太干燥?！背逃穹颊f(shuō)，“裝個(gè)空調(diào)就行，冬暖夏涼。”

“還是你想得周到?！崩先肃?。

吃完飯，程玉芳洗碗，曾德福在客廳看電視。新聞播完，電視劇還沒(méi)開始，房間里只有嘩嘩的水聲。

“玉芳，”曾德福突然說(shuō)，“你記不記得，老宅后院那棵棗樹？”

“記得，年年結(jié)好多棗，又大又甜?！?/p>

“你小時(shí)候最愛(ài)爬那棵樹?！崩先说穆曇糇兊眠b遠(yuǎn)，“有一次摔下來(lái)，胳膊脫臼了，哭得哇哇叫。你媽心疼得直掉眼淚。”

程玉芳擦干手走出來(lái)：“后來(lái)還是您背我去衛(wèi)生院接的骨。那會(huì)兒沒(méi)車，您背著我走了五里路。”

“你趴在我背上，抽抽搭搭地說(shuō)，爸，我以后再也不爬樹了?！痹赂Ｐα?，笑容里有淚光，“可第二年棗熟了，你又爬上去了?！?/p>

父女倆都笑起來(lái)。那些遙遠(yuǎn)的記憶，在陽(yáng)光里閃著溫柔的光。

“那棵樹，也在拆遷范圍內(nèi)吧？”程玉芳問(wèn)。

“嗯，砍了?！痹赂Ｕf(shuō)，聲音低下去，“連同老屋一起，都沒(méi)了?！?/p>

房間里陷入沉默。電視機(jī)里開始播廣告，聲音突兀地響亮。

程玉芳坐回父親身邊：“爸，房子沒(méi)了，家還在。咱們一家人好好的，比什么都強(qiáng)?！?/p>

曾德?？粗畠?，看了很久，最終只是拍了拍她的手背。

離開時(shí)，程玉芳照例把冰箱填滿，把藥分裝好貼上標(biāo)簽，把干凈衣服放在床頭。

“下周三我?guī)?fù)查，記得早上別吃飯?！?/p>

“知道了，路上慢點(diǎn)?！?/p>

走在老舊的小區(qū)里，程玉芳腳步很穩(wěn)。陽(yáng)光把她的影子拉得很長(zhǎng)，那影子也走得穩(wěn)穩(wěn)的，一步是一步。

04

分房的消息很快在親戚間傳開了。

程玉芳去菜市場(chǎng)買菜時(shí)，碰見(jiàn)了遠(yuǎn)房表姑。表姑拉著她的手，欲言又止：“玉芳啊，聽說(shuō)你爸分房子了？”

“嗯。”程玉芳挑著西紅柿。

“九套呢，真不少?！北砉脡旱吐曇簦澳惴至藥滋?？”

“我沒(méi)要?！背逃穹颊Z(yǔ)氣平靜，“給我哥我妹了?！?/p>

表姑眼睛瞪大了：“全給他們了？一套都沒(méi)留給你？”

“我爸自己留了一套養(yǎng)老?！?/p>

“哎呀你這孩子！”表姑拍大腿，“怎么能這樣呢？你這些年對(duì)你爸多好，大家可都看在眼里！你哥你妹哪有你盡心？”

程玉芳笑笑：“都是一家人，分那么清干嘛?！?/p>

她付了錢，拎著菜走了。表姑站在原地?fù)u頭嘆氣：“太老實(shí)了，太老實(shí)了……”

流言像風(fēng)一樣，在家族里流傳。

有人說(shuō)程玉芳傻，到手的房子都不要。

有人說(shuō)曾德福偏心，重男輕女的老思想。

還有人說(shuō)，是不是程玉芳哪里做得不好，惹老爺子生氣了？

這些議論，或多或少傳到了程玉芳耳朵里。但她依然平靜，該上班上班，該照顧父親照顧父親，該做飯做飯。

徐夢(mèng)潔卻受不了。她在家族微信群里，看見(jiàn)小姨曬新房的戶型圖，看見(jiàn)表哥炫耀以后要買什么車，看見(jiàn)親戚們各種奉承恭喜。

她憋著一股氣，終于在一天晚飯時(shí)爆發(fā)了。

“媽，您知道外面怎么說(shuō)嗎？說(shuō)您懦弱，說(shuō)您沒(méi)出息，說(shuō)您活該被欺負(fù)！”徐夢(mèng)潔放下筷子，眼圈紅了，“我聽著難受！”

程玉芳夾了塊排骨給她：“吃飯?！?/p>

“我吃不下！”徐夢(mèng)潔站起來(lái)，“媽，我們?nèi)ジ夤f(shuō)清楚好不好？不要多，就要一套，哪怕是套最小的，那也是您應(yīng)得的！”

徐建國(guó)也開口：“玉芳，夢(mèng)潔說(shuō)得對(duì)。咱們不爭(zhēng)不搶，但不能被人當(dāng)傻子?！?/p>

程玉芳看著丈夫和女兒，慢慢放下碗筷。

“你們覺(jué)得，我去爭(zhēng)了搶了，就能拿到房子嗎？”她問(wèn)，聲音很輕。

父女倆愣住了。

“我爸的脾氣，我比誰(shuí)都了解。”程玉芳說(shuō)，“他決定的事，九頭牛都拉不回來(lái)。我要是去鬧，只會(huì)讓他為難，讓全家難堪?！?/p>

“那也不能就這么算了?。　毙靿?mèng)潔急了。

“誰(shuí)說(shuō)不算了？”程玉芳忽然笑了，那笑容里有些不一樣的東西，“有些賬，不是非要吵吵鬧鬧才能算?！?/p>

徐建國(guó)敏銳地問(wèn)：“玉芳，你是不是有打算？”

程玉芳沒(méi)正面回答，只是說(shuō)：“下個(gè)月初八，是我媽二十年忌日?！?/p>

“我準(zhǔn)備辦場(chǎng)家宴，請(qǐng)所有親戚來(lái)。有些話，是時(shí)候說(shuō)清楚了?！?/p>

徐夢(mèng)潔和徐建國(guó)對(duì)視一眼，都在對(duì)方眼中看到了困惑。辦家宴？在忌日那天？這和房子有什么關(guān)系？

但程玉芳不再多說(shuō)，只是重新拿起筷子：“吃飯吧，菜要涼了?！?/p>

夜里，徐夢(mèng)潔偷偷問(wèn)父親：“爸，媽到底怎么想的？”

徐建國(guó)搖頭：“你媽的性子，看著軟，其實(shí)骨子里最硬。她既然說(shuō)有打算，我們就相信她?！?/p>

“可是……”

“夢(mèng)潔，”徐建國(guó)拍拍女兒肩膀，“你媽這輩子，為這個(gè)家付出太多，卻從來(lái)不說(shuō)。這次，我們就聽她的?！?/p>

接下來(lái)幾天，程玉芳開始籌備家宴。她列了長(zhǎng)長(zhǎng)的名單，挨個(gè)打電話邀請(qǐng)。

打給大舅時(shí)，曾國(guó)華很驚訝：“忌日家宴？往年不都是簡(jiǎn)單燒個(gè)紙嗎？”

“今年是二十年整，我想辦得正式點(diǎn)?！背逃穹悸曇魷睾停案?，你一定要來(lái)?！?/p>

“那肯定，那肯定?！痹鴩?guó)華滿口答應(yīng)，掛了電話卻跟妻子嘀咕，“玉芳這是要干嘛？”

肖秀蓉接到電話時(shí)也納悶：“姐，搞這么大陣仗？得花不少錢吧？”

“該花的錢就得花?！背逃穹颊f(shuō)，“秀蓉，你全家都要來(lái)。”

“行，一定到?！?/p>

親戚們的反應(yīng)大同小異，都覺(jué)得意外，但也都答應(yīng)出席。畢竟，程玉芳從未提過(guò)什么要求，這次難得開口，大家不好拒絕。

只有曾德福，在接到女兒電話時(shí)，沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。

“玉芳，你這是……”

“爸，”程玉芳的聲音透過(guò)電話傳來(lái)，依然溫和，卻有種不容置疑的力量，“您一定要來(lái)。有些話，我想當(dāng)著全家人的面說(shuō)。”

曾德福握著話筒的手在抖：“玉芳，你是不是怪爸？”

“不怪。”程玉芳說(shuō)，“但我希望，咱們家能把有些事說(shuō)清楚。不是為了爭(zhēng)，是為了讓這個(gè)家，以后能真正地和睦?！?/p>

掛了電話，曾德福在椅子上坐了很久。夕陽(yáng)從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，把他的影子拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)。

他拉開抽屜，拿出一個(gè)鐵盒子。盒子里是些舊物：老伴的照片，孩子們的成績(jī)單，泛黃的獎(jiǎng)狀。

最底下，壓著一個(gè)信封。

信封很舊了，邊角已經(jīng)磨損。曾德福顫抖著手，把信封拿出來(lái)，卻沒(méi)有打開。

他只是摩挲著信封，一遍又一遍，像在摩挲一段不敢觸碰的往事。

05

家宴定在城西新開的“聚福樓”。程玉芳訂了二十桌，把酒樓二樓整個(gè)包了下來(lái)。

消息傳開，親戚們更驚訝了。二十桌，那是要請(qǐng)多少人？曾家雖然親戚不少，但平時(shí)走動(dòng)的不多，用得著這么大排場(chǎng)？

肖秀蓉給程玉芳打電話：“姐，你是不是訂錯(cuò)了？二十桌哪坐得滿？”

“坐得滿?！背逃穹伎隙ǖ卣f(shuō)，“我把能請(qǐng)的都請(qǐng)了，遠(yuǎn)房的也都叫上?！?/p>

“這得花多少錢啊……”

“錢的事你不用操心。”程玉芳頓了頓，“秀蓉，那天你早點(diǎn)來(lái)，幫我招呼客人。”

肖秀蓉掛了電話，心里直嘀咕。她跟丈夫說(shuō)：“我姐這次太反常了。平時(shí)省吃儉用的，這次怎么這么大手筆？”

李明正在看球賽，頭也不抬：“也許是想通了吧。老爺子分房子沒(méi)她的份，她心里有氣，想擺個(gè)譜?！?/p>

“擺譜也不用花這么多錢啊?！毙ば闳匕櫭?，“一場(chǎng)家宴下來(lái)，少說(shuō)兩三萬(wàn)。她家什么條件我又不是不知道?！?/p>

“誰(shuí)知道呢?！崩蠲鲹Q了個(gè)臺(tái)，“反正咱們?nèi)コ跃褪橇?。?/p>

曾國(guó)華那邊也在琢磨。他跟妻子劉美鳳說(shuō)：“玉芳這次不對(duì)勁。她是不是想在家宴上鬧？”

“鬧什么？”劉美鳳不以為然，“房子都分完了，白紙黑字簽了協(xié)議，她鬧也沒(méi)用?！?/p>

“話是這么說(shuō)……”曾國(guó)華點(diǎn)了支煙，“可我總覺(jué)得心里不踏實(shí)。爸那天簽字的時(shí)候，表情怪怪的?！?/p>

“有什么怪的？他是自愿的?！眲⒚励P說(shuō)，“再說(shuō)了，你是長(zhǎng)子，多分點(diǎn)是應(yīng)該的。秀蓉是女兒，也該有份。玉芳嫁出去了，本來(lái)就沒(méi)資格分娘家的房子?！?/p>

“理是這么個(gè)理?！痹鴩?guó)華吐著煙圈，“但玉芳這些年確實(shí)對(duì)爸不錯(cuò)?！?/p>

“那又怎樣？孝順是應(yīng)該的，難道還想用孝順換房子？”劉美鳳哼了一聲，“你妹要是聰明，就該順著臺(tái)階下，別把事情鬧難看。”

曾國(guó)華沒(méi)接話，只是默默抽煙。煙霧繚繞中，他想起很多年前的事。

那時(shí)他還年輕，剛結(jié)婚，家里窮得叮當(dāng)響。是妹妹玉芳，把攢了好久的嫁妝錢拿出來(lái)，幫他湊彩禮。

他還記得玉芳說(shuō)：“哥，你先用，我還不急嫁。”

那筆錢，他后來(lái)一直沒(méi)還。不是不想還，是總也攢不夠。日子好了，又覺(jué)得妹妹不會(huì)計(jì)較，就這么拖著了。

煙燒到了手指，他猛地一顫。

“怎么了？”劉美鳳問(wèn)。

“沒(méi)什么?！痹鴩?guó)華掐滅煙頭，“那天咱們都去，看看玉芳到底想干什么?！?/p>

徐夢(mèng)潔這邊，看著母親一天天籌備家宴，心里越來(lái)越不安。

程玉芳列菜單，挑酒水，定流程，事無(wú)巨細(xì)地安排。她甚至請(qǐng)了禮儀公司布置場(chǎng)地，定制了專門的桌卡和紀(jì)念品。

“媽，您到底想做什么？”徐夢(mèng)潔終于忍不住問(wèn)，“這不像是一場(chǎng)普通的家宴?！?/p>

程玉芳正在核對(duì)名單，頭也不抬：“確實(shí)不是普通的家宴?！?/p>

“那是什么？”

“是一場(chǎng)告別?！背逃穹继痤^，眼神復(fù)雜，“也是一場(chǎng)開始?！?/p>

徐夢(mèng)潔聽不懂。但她看見(jiàn)母親眼中，有一種她從未見(jiàn)過(guò)的堅(jiān)定。

家宴前一天，程玉芳去了趟公證處。徐建國(guó)陪她去的，兩人在里面待了一個(gè)多小時(shí)。

出來(lái)后，程玉芳手里多了一個(gè)文件袋。她把文件袋緊緊抱在胸前，像抱著什么珍貴的東西。

“都辦妥了？”徐建國(guó)問(wèn)。

“嗯?！背逃穹忌钗豢跉?，“該來(lái)的，總會(huì)來(lái)?！?/p>

傍晚，她去了父親家。曾德福正在收拾東西，老房子很快也要搬了，很多東西要處理。

“爸，明天您穿那套深藍(lán)色的中山裝吧?！背逃穹颊f(shuō)，“媽最喜歡您穿那套?！?/p>

曾德福動(dòng)作一頓：“你還記得?！?/p>

“記得?！背逃穹嘉⑿Γ皨屨f(shuō)過(guò)，您穿深藍(lán)色最好看，顯得精神。”

老人轉(zhuǎn)過(guò)身，看著女兒：“玉芳，明天……你是不是要說(shuō)什么？”

“是。”程玉芳坦然承認(rèn)，“有些事，藏了太多年，該說(shuō)出來(lái)了?！?/p>

“說(shuō)出來(lái)，這個(gè)家可能就……”曾德福聲音哽咽。

“說(shuō)出來(lái)，這個(gè)家才能真正成個(gè)家?！背逃穹嘉兆「赣H的手，“爸，您信我嗎？”

曾德?？粗畠旱难劬?。那雙眼睛和她的母親很像，溫柔，清澈，卻有著不可動(dòng)搖的堅(jiān)定。

“我信?！崩先酥刂攸c(diǎn)頭，“爸一直都信你?！?/p>

程玉芳笑了，那笑容里有淚光：“那就好。爸，明天您只要坐著就好，一切有我?！?/p>

離開時(shí)，天已經(jīng)黑了。路燈把程玉芳的影子拉得很長(zhǎng)，她一步步走著，腳步從未如此堅(jiān)定。

今夜無(wú)風(fēng)，月光很亮。

所有鋪墊都已就緒，所有伏筆都已埋下。

明天，那場(chǎng)二十桌的家宴，將揭開這個(gè)家族埋藏多年的秘密。