創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“有個(gè)不情之請(qǐng)……我能不能，借一下你的車(chē)？”

當(dāng)林姐說(shuō)出這句話時(shí)，我腦子里第一個(gè)念頭是：不行。

這車(chē)是我的命，是我在這座灰色城市里唯一的盔甲和驕傲，我連我爸都沒(méi)讓碰過(guò)。

可是，看著她那張讓我魂?duì)繅?mèng)縈的臉，我所有的原則瞬間崩塌。

我承認(rèn)，我當(dāng)時(shí)有個(gè)特傻的想法：

我借出去的是一輛車(chē)，換回來(lái)的，可能會(huì)是一個(gè)漂亮老婆。

所以，當(dāng)林姐打電話說(shuō)她回來(lái)了，我才會(huì)像個(gè)瘋子一樣飛奔下樓去迎接我的“未來(lái)”。

可她只是摁開(kāi)后備箱，里面有一高檔漁具，隨后笑著把鑰匙拋給我：

“拿著，你的寶馬，當(dāng)然要喝最好的口糧。”

我當(dāng)時(shí)被這些“驚喜”砸得暈頭轉(zhuǎn)向，以為這是可以更進(jìn)一步的暗示。

直到我把車(chē)開(kāi)到修理廠，我才明白——

這所有的一切，都只是為了引出修車(chē)師傅那句，足以將我打入地獄的話。

我叫張勛。在三十歲這年，我的人生可以用兩樣?xùn)|西來(lái)概括：

一個(gè)是在市中心格子間里，被文件和報(bào)表填滿的八小時(shí)；另一個(gè)，是我那輛停在地下車(chē)庫(kù)，一塵不染的銀灰色寶馬三系。

前者是我的生活，后者是我的命。

早上七點(diǎn)十五分起床，七點(diǎn)四十五分出門(mén)，在樓下的鋪?zhàn)淤I(mǎi)一個(gè)肉包子和一杯豆?jié){，雷打不動(dòng)。

同事們說(shuō)我活得像個(gè)老年人，我說(shuō)這叫規(guī)律。

其實(shí)我自己知道，這叫乏味。

我的車(chē)，是我這種乏味生活里唯一的叛逆和光榮。

它是我工作七年，從牙縫里一分一分省下來(lái)的。

林姐是新搬來(lái)的鄰居，住我對(duì)門(mén)。

我第一次見(jiàn)她，是在傍晚的電梯里。她穿著一條亞麻長(zhǎng)裙，頭發(fā)松松地挽著，手里提著一袋我叫不上名字的進(jìn)口水果。

電梯門(mén)一開(kāi)，一股好聞的味道就飄了進(jìn)來(lái)，不是香水，像是雨后花園里的味道。

她看到我，主動(dòng)笑了笑，眼睛彎彎的，像月牙。

“你好，新搬來(lái)的，我叫林曦�！彼穆曇艉茌p，很柔。

我當(dāng)時(shí)提著一桶剛買(mǎi)的特價(jià)機(jī)油，顯得有些狼狽，只能漲紅了臉，嘴里含糊地應(yīng)了一聲：“你，你好�！�

那之后，我們時(shí)常見(jiàn)面。她好像總能在我最意想不到的時(shí)候出現(xiàn)。

我下樓扔垃圾，她正帶著相機(jī)在小區(qū)的花園里拍貓。我從超市回來(lái)，她剛從健身房出來(lái)，額頭上還有一層薄汗。

她每次都對(duì)我笑，主動(dòng)和我說(shuō)話。“你的車(chē)位就在我家窗戶下面，我每天都能看見(jiàn)�！庇幸淮嗡@樣說(shuō)，“你把它照顧得真好，像個(gè)藝術(shù)品�！�

我聽(tīng)了心里美滋滋的，感覺(jué)自己這么多年的堅(jiān)持，終于有了一個(gè)懂得欣賞的觀眾。

我開(kāi)始期待在電梯里遇見(jiàn)她，期待她那句簡(jiǎn)單的“早上好”或者“下班啦”。我那杯無(wú)味的水，開(kāi)始泛起了一點(diǎn)酸，一點(diǎn)甜。

我們的關(guān)系，是從一次停電開(kāi)始的。那是個(gè)周六的晚上，我正在給我的車(chē)更換雨刮器，樓道里突然一片漆黑。

我摸索著回到家，點(diǎn)上蠟燭，剛準(zhǔn)備吃泡面，就聽(tīng)到了敲門(mén)聲。是林姐。

她在燭光下顯得有些無(wú)助，她說(shuō)：

“小張，我家好像跳閘了，但我找不到總閘在哪里，你能幫我看看嗎？”

我當(dāng)然說(shuō)好。

她的家里，和我這邊的毛坯房出租屋簡(jiǎn)直是兩個(gè)世界。地上鋪著厚厚的波西米亞地毯，墻上掛著她拍的風(fēng)光照片，書(shū)架上塞滿了各種外文書(shū)�？諝饫�，還是那種好聞的味道。

我用手機(jī)電筒幫她找到了電箱，把跳下去的閘推了上去。燈亮起的一瞬間，她長(zhǎng)舒了一口氣，對(duì)我露出了一個(gè)無(wú)比感激的笑容。

“太謝謝你了，你真是我的救星�！彼f(shuō)。

為了表示感謝，她堅(jiān)持要請(qǐng)我喝一杯她從國(guó)外帶回來(lái)的紅酒。

我本來(lái)想拒絕，但她不由分說(shuō)地把我按在了她家柔軟的沙發(fā)上。

她給我講她去非洲拍獅子，去冰島追極光的故事。我聽(tīng)得入了迷，覺(jué)得自己的生活簡(jiǎn)直就像一口枯井。

她說(shuō)：“其實(shí)我很羨慕你，小張。你的生活很安穩(wěn)，很踏實(shí)。不像我，總是在漂泊，連個(gè)能安心換燈泡的人都沒(méi)有�！�

她說(shuō)話的時(shí)候，眼神里有一種淡淡的哀愁，讓我心里一緊，產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的保護(hù)欲。

從那天起，她開(kāi)始偶爾“麻煩”我。有時(shí)是電腦死機(jī)了，有時(shí)是網(wǎng)購(gòu)的架子不會(huì)裝。

我那點(diǎn)三腳貓的修理技術(shù)，在她那里仿佛成了無(wú)所不能的超能力。而她的回報(bào)，也從簡(jiǎn)單的水果點(diǎn)心，升級(jí)成了一頓親手做的晚餐。

她會(huì)做羅宋湯，會(huì)煎牛排。我們坐在她家的小餐桌上，喝著紅酒，聊著天。

她問(wèn)我：“小張，你除了車(chē)，還有什么別的愛(ài)好嗎？”

我有些不好意思地說(shuō)：“偶爾會(huì)去郊區(qū)釣釣魚(yú)�！�

她眼睛一亮，拍手道：

“真的嗎？我也很喜歡釣魚(yú)，我覺(jué)得那是一種和自己獨(dú)處的好方式�？上乙恢睕](méi)買(mǎi)到合適的漁具，也不懂這些�！�

我當(dāng)時(shí)心里像有只小鹿在亂撞，我暗暗決定，下次一定要找個(gè)機(jī)會(huì)，帶她去感受一下。

我感覺(jué)，我和她之間的距離，正在被這些瑣碎的日常和溫暖的晚餐，一點(diǎn)點(diǎn)拉近。

我不再只是一個(gè)鄰居，我成了她在這個(gè)城市里，可以信賴的人。

那個(gè)決定性的時(shí)刻，來(lái)得比我想象中要快。

那是一個(gè)周三的晚上，她沒(méi)有請(qǐng)我吃飯，而是表情嚴(yán)肅地敲開(kāi)了我的門(mén)。

她穿著一身便于出行的運(yùn)動(dòng)裝，手里拿著一個(gè)筆記本電腦。“小張，我遇到一個(gè)麻煩，想請(qǐng)你幫個(gè)大忙，但又怕太冒昧�！彼恼Z(yǔ)氣里帶著一絲懇切和為難。

我心里一熱，說(shuō)：“林姐，你跟我還客氣什么，但說(shuō)無(wú)妨�！�

她把我讓進(jìn)屋，打開(kāi)電腦。屏幕上是一些照片和一張電子地圖。照片上是一個(gè)看起來(lái)非常破敗的古村落，石墻上長(zhǎng)滿了青苔。

“這是一個(gè)快要消失的村子，在西南邊境的山區(qū)里。我查了很久的資料，想去那里拍一組專(zhuān)題照片，可能是我今年最重要的一個(gè)項(xiàng)目�！�

她指著地圖上的一個(gè)紅點(diǎn)說(shuō)，“但是這里，交通非常不方便。沒(méi)有班車(chē)，連能叫到的網(wǎng)約車(chē)都不愿意去那么遠(yuǎn)。”

她抬起頭，眼睛直直地看著我，那雙會(huì)說(shuō)話的眼睛里，此刻充滿了請(qǐng)求和希望�！八�，我想……能不能把你的車(chē)借給我?guī)滋�？大概四五天的樣子�！?/p>

我愣住了。

借車(chē)。這兩個(gè)字對(duì)我來(lái)說(shuō)，比借錢(qián)還嚴(yán)重。我的車(chē)，是我的圣殿，是我一個(gè)人的王國(guó)。

我爸想開(kāi)著它去機(jī)場(chǎng)接個(gè)親戚，我都沒(méi)同意。我猶豫了，我的臉上一定寫(xiě)滿了掙扎。

林姐立刻察覺(jué)到了，她有些失落地合上電腦，輕聲說(shuō)：“看我，真是太唐突了。你這么愛(ài)車(chē)，我怎么能提這種要求�！�

“你別為難，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)過(guò)，我再想想別的辦法吧，大不了……就不去了�！彼Z(yǔ)氣里的那種遺憾和落寞，像一把小錘子，一下一下地敲在我的心上。

我的腦子里有兩個(gè)小人在打架。一個(gè)聲嘶力竭地喊著“不行！那是你的命！”另一個(gè)則溫柔地說(shuō)：“這是林姐啊，是她唯一求你的大事。你難道想看她失望嗎？你想成為她精彩故事里的一個(gè)遺憾嗎？”

我看著她低著頭，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身的樣子，那背影顯得那么單薄。我?guī)缀跏菦_動(dòng)地脫口而出：“不為難！一點(diǎn)都不為難！林姐，你什么時(shí)候要用？”

她猛地回過(guò)頭，眼睛里瞬間迸發(fā)出的光彩，把我所有的理智都融化了。

她抓住我的手，說(shuō)：

“小張，我真不知道該怎么謝你。你放心，我一定會(huì)像對(duì)待自己的孩子一樣愛(ài)護(hù)它！”

那一刻，我感覺(jué)自己做了一件無(wú)比偉大的事。我不是在借一輛車(chē)，我是在遞給她一把鑰匙，一把通往她夢(mèng)想的鑰匙。

而我，似乎也借此，離她的世界更近了一步。

林姐開(kāi)著我的車(chē)走了以后，我的生活像是被抽走了一塊。地下車(chē)庫(kù)里那個(gè)熟悉的車(chē)位空著，我每次路過(guò)，心里都空落落的。

周末到了，我無(wú)事可做，第一次覺(jué)得雙休日是如此漫長(zhǎng)。

我把家里打掃了一遍，又把我那套用了好幾年的舊漁具拿出來(lái)擦了又擦，想象著她回來(lái)后，我教她掛魚(yú)餌的樣子。

我甚至去超市買(mǎi)了我平時(shí)根本不會(huì)買(mǎi)的進(jìn)口牛排和紅酒，準(zhǔn)備等她回來(lái)，好好慶祝一下。

等待的日子是煎熬的，也是甜蜜的。

第二天晚上，我的手機(jī)突然亮了一下。是林姐發(fā)來(lái)的短信。

我?guī)缀跏菑椘饋?lái)抓過(guò)手機(jī)的。短信很短，只有一句話：

“山里的路很難走，但風(fēng)景很美。你的車(chē)真棒。謝謝你，小張�！�

我把這條短信反復(fù)讀了十幾遍，每一個(gè)字都讓我心潮澎湃。

她說(shuō)我的車(chē)很棒，她最后還謝了我。這不僅僅是一條報(bào)平安的短信，這是一種分享，一種肯定。

我覺(jué)得，我和她，以及我的車(chē)，在那一刻，仿佛融為了一體，共同在遙遠(yuǎn)的山區(qū)里探險(xiǎn)。

我給她回了信：“注意安全，等你回來(lái)�！卑l(fā)出去之后，我又覺(jué)得不妥，太簡(jiǎn)單了，顯得我不夠關(guān)心。

我撤回，想了半天，又重新寫(xiě)了一條：“山路崎嶇，務(wù)必小心駕駛。別開(kāi)太快，安全第一。期待你的作品�！�

發(fā)完后，我感覺(jué)自己像個(gè)啰嗦的老父親。她沒(méi)有再回我，我想她大概是在專(zhuān)心開(kāi)車(chē)，或者山區(qū)信號(hào)不好。

接下來(lái)的幾天，我每天都會(huì)看好幾遍那條短信，仿佛那是支撐我度過(guò)這幾天空虛的唯一食糧。

我開(kāi)始幻想她回來(lái)時(shí)的情景，她會(huì)帶著一身風(fēng)塵和一臉笑容，跟我講述旅途的見(jiàn)聞。

而我，會(huì)像一個(gè)等待英雄歸來(lái)的后方，為她準(zhǔn)備好慶功宴。我完全沉浸在這種自我構(gòu)建的浪漫劇本里，絲毫沒(méi)有察覺(jué)到，劇本的走向，早已超出了我的控制。

約定的第五天下午，我正在公司里對(duì)著一堆報(bào)表發(fā)呆，手機(jī)響了。是林姐。

“小張，我到小區(qū)門(mén)口了，你下來(lái)拿鑰匙吧�！彼穆曇袈�(tīng)起來(lái)有些疲憊，但透著一股興奮。

我跟主管請(qǐng)了個(gè)假，幾乎是飛奔下樓的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到了我那輛銀灰色的寶馬，停在熟悉的樹(shù)蔭下。

車(chē)身被洗得干干凈凈，在夕陽(yáng)下閃著柔和的光，比我洗的還亮。林姐穿著一身戶外裝，靠在車(chē)門(mén)上，看到我跑過(guò)來(lái)，她笑了，臉上帶著旅途的疲憊，但眼睛卻亮得驚人。

“回來(lái)了�！蔽遗艿剿媲�，氣喘吁吁地說(shuō)。

“回來(lái)了�！彼岩话堰�帶著她體溫的車(chē)鑰匙遞給我，“你的車(chē)太好開(kāi)了，簡(jiǎn)直是長(zhǎng)途神器。這次多虧了你�！�

我接過(guò)鑰匙，懸著的心終于落了地。我繞著車(chē)走了一圈，仔仔仔細(xì)細(xì)地檢查，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一絲一毫的劃痕。

我坐進(jìn)駕駛室，一鍵啟動(dòng)，引擎發(fā)出了我最熟悉的、悅耳的轟鳴聲。我習(xí)慣性地看了一眼油表，指針?lè)�(wěn)穩(wěn)地指向最右邊的滿格F。我愣了一下。

林姐在車(chē)外敲了敲窗戶，笑著說(shuō)：“我回來(lái)的時(shí)候路過(guò)加油站，順便給你加滿了。我問(wèn)了加油站的師傅，他們說(shuō)你這款車(chē)，加98號(hào)的最好。所以，我就給你加了98號(hào)的�！�

“你的寶馬，當(dāng)然要喝最好的口糧�！蔽业男乃查g就被一股暖流充滿了。

98號(hào)汽油，比我平時(shí)加的95號(hào)貴出一大截，我從來(lái)舍不得加。

她不僅想著給我加油，還特意去問(wèn)哪種最好。這份細(xì)心，讓我感動(dòng)得說(shuō)不出話。

我下了車(chē)，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：

“林姐，這……這怎么好意思，油錢(qián)我轉(zhuǎn)給你�！�

“跟我還客氣這個(gè)？”她擺了擺手，然后神秘地一笑，“別急，還有呢。打開(kāi)后備箱看看�！�

我疑惑地按下了后備箱的開(kāi)啟鍵。隨著“嗒”的一聲輕響，后備箱緩緩升起。

里面靜靜地躺著一個(gè)長(zhǎng)條形的硬質(zhì)漁具箱，黑色的箱體上印著一個(gè)我只在釣魚(yú)雜志上見(jiàn)過(guò)的、價(jià)格昂貴的日本品牌Logo。

我徹底驚呆了，站在原地，像被施了定身法。

林姐走過(guò)來(lái)，靠在后備箱邊上，抱著手臂，欣賞著我的表情，笑容里帶著一絲得意的溫柔。

“上次聽(tīng)你說(shuō)喜歡釣魚(yú)，我這次去的地方，剛好路過(guò)一個(gè)很大的戶外用品店。我看這套不錯(cuò)，就給你帶回來(lái)了，算是我借你車(chē)的一點(diǎn)謝意�！�

她頓了頓，又補(bǔ)充道，“我可是專(zhuān)門(mén)做了功課，他們說(shuō)這個(gè)牌子的竿子，腰力好，手感輕，最適合釣大魚(yú)。”

我感覺(jué)自己的呼吸都停止了。這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的謝意了，這是一份無(wú)比貴重、無(wú)比用心的禮物。

我腦子里一片空白，只能反復(fù)說(shuō)著：“這太貴重了，我不能收，真的不能收�！�

林姐卻輕輕地把后備箱蓋上，把選擇權(quán)從我手里奪走了。她看著我的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)：“小張，這是我的一片心意。你要是不收，就是看不起我�！�

然后，她話鋒一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣又變得輕松起來(lái)，帶著一絲撒嬌的意味：“再說(shuō)，我一個(gè)門(mén)外漢，買(mǎi)了這么好的東西也不會(huì)用。你什么時(shí)候有空，教教我唄？”

那句“教教我唄”，像一顆投入我心湖的石子，激起了一圈又一圈的漣漪。我徹底投降了，幸福感像潮水一樣將我淹沒(méi)。

我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，感覺(jué)自己的人生，就要從這一刻開(kāi)始，變得不一樣了。

那天晚上，我失眠了。那套嶄新的漁具就放在我的客廳里，我沒(méi)舍得收起來(lái)。

我時(shí)不時(shí)就過(guò)去摸一摸那冰涼光滑的竿身，打開(kāi)漁具箱，看看里面排列整齊的各種配件，每一樣都像藝術(shù)品。

我一遍又一遍地回想林姐說(shuō)的每一句話，她的笑容，她的眼神，她那句“教教我唄”。我感覺(jué)自己像個(gè)中了頭彩的傻子，翻來(lái)覆去地傻笑。

第二天早上，我頂著兩個(gè)黑眼圈起了床，但精神卻異�？簥^。我做了一個(gè)決定。

我決定，要立刻去給我心愛(ài)的車(chē)做一次最全面、最頂級(jí)的保養(yǎng)。它陪著林姐翻山越嶺，立下了汗馬功勞，現(xiàn)在又喝上了98號(hào)的“精糧”，我必須給它配上最好的“營(yíng)養(yǎng)品”。

這不僅僅是一次保養(yǎng)，這是一種儀式，一種慶祝。慶祝它的凱旋，也慶祝我即將開(kāi)始的新生活。

我開(kāi)著車(chē)，音響里放著我平時(shí)根本不聽(tīng)的流行情歌，一邊開(kāi)車(chē)一邊跟著哼。我感覺(jué)路邊的樹(shù)都比平時(shí)綠，天都比平時(shí)藍(lán)。

在去修車(chē)廠的路上，我聞到車(chē)?yán)镉幸还扇粲腥魺o(wú)的，像是消毒水和某種香料混合的味道。

我猜，大概是林姐怕山里有什么蟲(chóng)子或者細(xì)菌，特意在還車(chē)前細(xì)心地消過(guò)毒。真是個(gè)愛(ài)干凈的女人，我在心里贊嘆。

我又看了一眼里程表，發(fā)現(xiàn)總里程比我預(yù)估的要多出兩百多公里。

我也沒(méi)多想，山區(qū)嘛，地圖上的直線距離和實(shí)際路程肯定不一樣，說(shuō)不定她為了找一個(gè)好的拍攝角度，繞了很遠(yuǎn)的路。

這些小小的疑點(diǎn)，就像水面上的幾片落葉，被我心中巨大的幸福感的洪流，瞬間就沖得無(wú)影無(wú)蹤。

人一旦相信了自己愿意相信的東西，就會(huì)主動(dòng)為所有不合理的地方，找到最合理的解釋。

很快，我到了我常去的那家修車(chē)廠。老師傅老王正叼著煙，靠在一輛待修的舊車(chē)上。

他看見(jiàn)我的車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)，咧嘴笑了笑�！皢�，小張，今天這么高興？車(chē)屁股都快翹上天了�！�

我把車(chē)停在舉升機(jī)的位置上，熄了火，意氣風(fēng)發(fā)地跳下車(chē)。“王師傅！”我大聲喊道，“今天給我來(lái)個(gè)全套大保��！機(jī)油、機(jī)油濾芯、空氣濾芯、空調(diào)濾芯，全換你這里最好的！錢(qián)不是問(wèn)題！”

老王掐了煙，接過(guò)我遞過(guò)去的鑰匙，用他那雙看慣了汽車(chē)也看慣了人情的眼睛，上下打量了我一下�！霸趺�，發(fā)財(cái)了還是談戀愛(ài)了？”

我忍不住了，我需要一個(gè)聽(tīng)眾來(lái)分享我的喜悅。我拉著老王，把美女鄰居林姐的故事，添油加醋地講了一遍。

我重點(diǎn)描述了那滿箱的98號(hào)汽油，和我后備箱里那套能閃瞎人眼的高檔漁具。

“王師傅，你說(shuō)，這世界上怎么有這么好的人？人長(zhǎng)得漂亮，性格又好，還這么大方懂事。我感覺(jué)我這是走了大運(yùn)了�！�

老王一直安靜地聽(tīng)著，沒(méi)插話。等我說(shuō)完了，他才慢悠悠地點(diǎn)上另一根煙，吸了一口，吐出的煙霧模糊了他的表情。

他說(shuō)：“小伙子，有句話我跟你說(shuō)說(shuō)。天上不會(huì)掉餡餅。就算掉，也不會(huì)砸到你我這種人的頭上�！�

“對(duì)你太好的人，要么是想圖你點(diǎn)什么，要么是她本身就有問(wèn)題�！�

我聽(tīng)了這話，心里很不舒服。我覺(jué)得老王太世故，太犬儒，他不懂得人與人之間那種純粹的美好。

我擺了擺手說(shuō)：“王師傅，你這就不懂了。這叫緣分，懂嗎？”

老王沒(méi)再和我爭(zhēng)，只是搖了搖頭，笑了笑。

那笑容里，帶著一絲我當(dāng)時(shí)讀不懂的憐憫。

他鉆進(jìn)駕駛室，發(fā)動(dòng)了我的車(chē)。

隨著“嗡嗡”的電機(jī)聲，銀灰色的車(chē)身被舉升機(jī)緩緩?fù)衅�，直到我可以站直了身子，看到它平整的底盤(pán)。

老王拿著一個(gè)強(qiáng)光手電，開(kāi)始了他日常的工作。他檢查懸掛，檢查排氣管，檢查剎車(chē)片。

光束在底盤(pán)上穩(wěn)定地移動(dòng)著，一切看起來(lái)都那么正常。

我則坐在一旁的塑料椅子上，喝著修車(chē)廠里永遠(yuǎn)泡不濃的廉價(jià)茶葉，心里還在美滋滋地盤(pán)算著，這個(gè)周末是帶林姐去東邊的水庫(kù)，還是西邊的湖。

東邊水庫(kù)魚(yú)多，但風(fēng)景一般；西邊湖風(fēng)景好，適合拍照，但容易空手而歸。

突然，老王的動(dòng)作停住了。

他本來(lái)是半蹲著檢查后輪的，此時(shí)卻像被點(diǎn)了穴一樣，一動(dòng)不動(dòng)。

他手里的那道光柱，死死地釘在底盤(pán)中后部的某個(gè)位置。

我看到他的背影僵硬了，那不是發(fā)現(xiàn)小毛病的姿態(tài)，那是一種看到極度異常之物的反應(yīng)。

空氣仿佛凝固了，店里只剩下另一臺(tái)車(chē)上，風(fēng)炮拆卸輪胎發(fā)出的“噠噠”聲，顯得格外刺耳。

過(guò)了足足有十幾秒，老王才緩緩地關(guān)掉了手電。

他沒(méi)有立刻站起來(lái)，而是在原地蹲了一會(huì)兒，然后才慢慢直起身子。

他沉默著從車(chē)底下走出來(lái)，沒(méi)有看我。他走到一旁的工作臺(tái)，拿起一塊沾滿了黑色油污的破布，一遍又一遍地，用力地擦著他那雙其實(shí)并不怎么臟的手。

他的眼睛看著地面，眉頭緊鎖，好像在做一個(gè)極其艱難的決定。

我的心，毫無(wú)征兆地狂跳起來(lái)，一種不祥的預(yù)感像冷水一樣從我頭頂澆下。

“王……王師傅，怎么了？”我的聲音有些發(fā)干，“是不是……是不是底盤(pán)磕壞了？”她說(shuō)過(guò)山路難走的。

老王沒(méi)有回答我。他把破布扔在桌上，抬起頭，眼神復(fù)雜地看了我一眼。

然后，他對(duì)我招了招手，聲音壓得極低，沙啞地說(shuō)：

“不對(duì)，你過(guò)來(lái)一下�！�

我的腿有點(diǎn)軟，但我還是走了過(guò)去。我跟著他，重新走回那片被車(chē)身遮蔽的陰影之下。

舉升機(jī)下方的光線很暗，機(jī)油和灰塵混合的味道嗆得我有點(diǎn)想咳嗽。

老王沒(méi)有說(shuō)話，他重新打開(kāi)了手電。

那道雪亮的光柱，像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地切開(kāi)了黑暗，照亮了底盤(pán)上的一根橫梁附近。

他用另一只手指著那個(gè)地方，示意我仔細(xì)看。然后，他把嘴湊到我的耳邊，聲音低得像蚊子叫，每一個(gè)字，都帶著一股冰冷的寒氣。

“兄弟，你這車(chē)……惹上大麻煩了