文丨猿蘆葦

排版丨鹿九

《新月同行》，也沒能撐過2025。

12月15日， 對(duì)《新月同行》的玩家來說，本只是一次日常版本更新，但沒有人想到，他們等來了死亡通知書。

《新月同行》在各大平臺(tái)宣布了“停更公告”，15日的版本更新成為了絕唱。

《新月同行》，決定死去。

目前，游戲關(guān)閉了充值渠道和注冊(cè)功能。停更過后，玩家依然可以登錄游戲，不過已經(jīng)無法在TapTap、App Store、B站等渠道下載，各平臺(tái)下載入口這幾天會(huì)陸續(xù)關(guān)閉，如果你有賬號(hào)還想回來多看一眼，大抵只能網(wǎng)盤見了。

《新月同行》這場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)光大葬是體面的。首先，官方停更的收尾工作安排還算妥當(dāng)，在新版本《鍍金贗造·下》更新后，他們還計(jì)劃后續(xù)對(duì)劇情進(jìn)行補(bǔ)完，沒有一走了之草草結(jié)束，而是給游戲確切地畫上一個(gè)句號(hào)。

其次，游戲關(guān)服的消息也一度沖上了B站熱搜，停更公告下的回帖數(shù)高達(dá)1.8w，可見這款游戲在很多玩家心中是有著一席之地的。

特別是玩家對(duì)游戲停更的反饋，你看別人二游停運(yùn)，是這樣的：

或者是這樣：

但是在《新月同行》的評(píng)論區(qū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)玩家都在對(duì)游戲的離開感到難以接受，他們會(huì)感慨一切來得太突然，會(huì)感謝這417天的同行陪伴，會(huì)在最后的最后，與游戲道一句“晚安”“辛苦了”。

是的，《新月同行》是一款口碑相當(dāng)不錯(cuò)的游戲，各大平臺(tái)的玩家評(píng)分幾乎穩(wěn)定在7.5~8.5之間。

它不是那些在二游大廠里含著金湯勺出生的“次世代旗艦”，開發(fā)商燭薪網(wǎng)絡(luò)在當(dāng)今時(shí)代算是一家體量不大的中小工作室，在有限的資源和規(guī)模內(nèi)，經(jīng)歷4年打磨，這才把游戲做出了自己的氣質(zhì)——

精心包裝的嶺南文化、獨(dú)特的背影立繪回合制戰(zhàn)斗、融會(huì)貫通《十三機(jī)兵防衛(wèi)圈》的橫版敘事演出……這些要素的整合，形成了《新月同行》獨(dú)特的粵式新怪談風(fēng)格，在美術(shù)和敘事都很抓人眼球。剛上線時(shí)，游戲還曾躋身iOS暢銷榜前30，以這款游戲的體量來說，成績(jī)還不錯(cuò)。

（連游戲項(xiàng)目組都是以廣式經(jīng)典美食的形象現(xiàn)身直播間的，你就說粵不粵吧）

成功總是有相似性，而失敗卻各不相同，光說今年倒閉的中小二游，那死法就多種多樣：測(cè)試數(shù)據(jù)不理想、玩法混亂的《黃金四目》直到關(guān)服都無人在意，《歸龍潮》《火環(huán)》的各類災(zāi)難級(jí)運(yùn)營(yíng)事故，僅用一年就走完了別人十年的路，至于《黑色信標(biāo)》……公司都“搬家”了，這心路歷程可想而知。

然而，《新月同行》游戲有特色，開服成績(jī)不差，玩家口碑不錯(cuò)，運(yùn)營(yíng)也沒出啥大節(jié)奏——

這樣一款“小眾精品”，每一步走得都比別人好，怎么也死了？

坊間有不少傳聞，比如有人說燭薪網(wǎng)絡(luò)的母公司因?yàn)橘Y金被凍結(jié)，所以才被迫選擇停更，不過其實(shí)算是謠言，網(wǎng)傳的母公司和實(shí)際母公司并非同一主體。最可能招致如今結(jié)果的直接原因，還是游戲的產(chǎn)能問題。因?yàn)殚_服一個(gè)月以后，游戲運(yùn)營(yíng)就因?yàn)閮?nèi)容儲(chǔ)備不足出現(xiàn)質(zhì)量下滑。

一方面，《新月同行》的敘事演出完成度對(duì)齊十三機(jī)兵，注定沒辦法像傳統(tǒng)2D AVG“立繪對(duì)對(duì)碰”的形式簡(jiǎn)單，且不說角色、怪物還有場(chǎng)景美術(shù)的制作，在演出上，這款游戲甚至還在橫版2D上追求3D的表達(dá)形式，這些都需要在美術(shù)資源上投入極高的時(shí)間與成本。

另一方面，游戲主打的在2D場(chǎng)景下刻畫出3D越肩視角的立繪回合制戰(zhàn)斗玩法，相比其他2D游戲，游戲的美術(shù)資源投入肉眼可見極高：全角色L2D動(dòng)態(tài)，每個(gè)角色都有小人、戰(zhàn)斗立繪、大招立繪和突破立繪等資源，再加上地圖敘事部分每個(gè)角色也都有多套動(dòng)作動(dòng)畫……

難上加難，《新月同行》理想中的內(nèi)容更新，是中小團(tuán)隊(duì)無法承受的負(fù)重，內(nèi)容儲(chǔ)備不足的注定的結(jié)果。

而與之相對(duì)的是，游戲的玩法固定，在標(biāo)準(zhǔn)的回合制框架下沒能做出新意，尤其是游戲較為老派的“站位會(huì)影響角色攻擊范圍”的設(shè)計(jì)，很多時(shí)候讓玩家在布置box時(shí)感到束手束腳。目前我看到許多能享受其中的玩家，大多也都是《蘭斯》系列的玩家……而游戲新活動(dòng)新內(nèi)容的設(shè)計(jì)大多千篇一律，負(fù)擔(dān)較重，對(duì)此有危機(jī)感的制作組在春節(jié)、半周年、一周年版本，都下足馬力大幅擴(kuò)充了游戲世界觀的深度與廣度，曾經(jīng)靠一波敘事爆發(fā)造就了規(guī)模不小的玩家集中回坑效應(yīng)。然而新玩家回來后，發(fā)現(xiàn)回歸福利和偏慢節(jié)奏的玩法設(shè)計(jì)依然沒有達(dá)到心理預(yù)期，很快也就流失。

（被玩家譽(yù)為劇情封神的春節(jié)版本）

（半周年人氣角色時(shí)曦以新姿態(tài)實(shí)裝）

玩家也不是沒有發(fā)現(xiàn)制作組產(chǎn)能堪憂這件事，早在去年11月，就有玩家吐槽游戲新版本PV，為了省錢取巧做成了角色個(gè)人PV。

產(chǎn)能不足，即便開服初期的劇情文案請(qǐng)來網(wǎng)文作者白伯歡（代表作《戰(zhàn)略級(jí)天使》，2025年3月因身體狀況離職）執(zhí)筆，也無法更快、更好地呈現(xiàn)游戲內(nèi)容，其他大廠又經(jīng)常來公司挖人，未來自然難以可期，營(yíng)收水準(zhǔn)持續(xù)下滑走低。游戲不賺錢，制作組沒辦法擴(kuò)張團(tuán)隊(duì)把內(nèi)容支棱起來，持續(xù)陷入內(nèi)容儲(chǔ)備不足的危機(jī)，玩家對(duì)內(nèi)容的消耗速度又很快，沒東西玩長(zhǎng)草了就開始逐漸流失，惡性循環(huán)就這樣開始了。

這也是小體量二游的濫觴，想靠題材和內(nèi)容打出差異打出優(yōu)勢(shì)，又容易被內(nèi)容本身束縛桎梏，因體量和成本陷入兩難的處境。既沒辦法像FGO那樣靠IP影響力和菌哥哥的大手子，用極為“經(jīng)濟(jì)”的方式賺大錢，又沒有《熾焰天穹》日服開發(fā)商WFS那樣的人手，專門分出一百來號(hào)精英團(tuán)隊(duì)，不納新，只負(fù)責(zé)主線內(nèi)容。

更別提在《新月同行》上線的2024年，二游市場(chǎng)早就是一片紅海，選擇實(shí)在太多。小廠想放手一搏，可玩家未必會(huì)選擇這款產(chǎn)品，就算是嶺南文化這塊新蛋糕，如今也已經(jīng)有不少廠商做出了花，競(jìng)爭(zhēng)太過激烈。

沒有對(duì)比就沒有傷害，事實(shí)總是殘酷的。玩家肯定會(huì)傾向于玩一款運(yùn)營(yíng)有保障的游戲，一些二游大廠精良的制作、穩(wěn)定產(chǎn)出的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和成熟的社群，在有無數(shù)鋪墊的基礎(chǔ)下，無論從主觀還是客觀，都被迫成為了“更好”的選擇。

所以，《新月同行》的死亡不是暴斃，就像一切的征兆，從10月公布后續(xù)版本更新周期從28天改為42天，到12月9日又宣布原定11日上線的新內(nèi)容延期那樣，制作團(tuán)隊(duì)始終全力以赴，努力地設(shè)計(jì)制作每一個(gè)版本，只是到了現(xiàn)在，產(chǎn)能來到極限，難以支撐繼續(xù)走下去。

《新月同行》之死，是如今這個(gè)瘋狂的二游市場(chǎng)，中小廠商掙扎生存的現(xiàn)狀。

說真的，我挺羨慕《新月同行》玩家，至少游戲最后的結(jié)局已經(jīng)相當(dāng)體面。

今年有一款我蠻喜歡的手游也沒了，這位更是重量級(jí)，投資110億日元，開服3個(gè)月就宣布關(guān)服，它就是小高和剛負(fù)責(zé)原案的《TRIBE NINE-戰(zhàn)極死游-》。這游戲可就沒有啥陪伴版了，11月27日開發(fā)商Akatsuki說關(guān)就關(guān)，至于小高的售后，也就只能啃啃序章和第一章的小說，未來會(huì)不會(huì)繼續(xù)更新，懸得很。

哎，都說最良心的二游，是快關(guān)服的二游，但現(xiàn)在二游市場(chǎng)這般競(jìng)爭(zhēng)下，很多游戲連“良心”的時(shí)間都不多了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種“良心”已經(jīng)開始延后到關(guān)服的善后上，既然連活下去都已經(jīng)很難了，至少后事得處理地體面點(diǎn)，不要留下“賽博案底”——這種模式，將會(huì)成為二游的新常態(tài)。

趁著還能登陸，已經(jīng)有玩家在搭建《新月同行》的賽博博物館，希望能以視頻的形式，將游戲的標(biāo)本體面地留在互聯(lián)網(wǎng)中：

對(duì)了，前兩年我們還把這些游戲歸為“新怪談”，而同期的“新怪談”三兄弟分別是《重返未來1999》《新月同行》和《異象回聲》。如今《1999》開辟了新天地依舊堅(jiān)挺，另一邊《異象回聲》和《新月同行》同樣有著優(yōu)秀的美術(shù)（個(gè)人最喜歡的美術(shù)之一），但戰(zhàn)棋玩法更加扎實(shí)，至今仍努力運(yùn)營(yíng)著。

直到今天，“新怪談”這個(gè)概念也已經(jīng)鮮少再有人提起，就像元宇宙，就像區(qū)塊鏈，就像國(guó)潮——這些誕生于人類驚艷文化中的蓬勃迷因，在奔波時(shí)代的氣焰中化作爐心，將一切紙與罪的碎夢(mèng)，金與迷的足跡，燒成灰燼，燒成行不通的剪定歷史。

這確實(shí)是一個(gè)瘋狂的世界，二游的斬殺線已經(jīng)高得驚人，若無法贏下所有，結(jié)局大概也是一無所有了吧。

往期推薦 點(diǎn)圖可閱

誰能想到拯救網(wǎng)吧的社畜年度最佳爽游，居然是?？怂狗拇髞y斗

千萬網(wǎng)友集體“魔女化”，只為將AI騙子趕盡殺絕？

掃描下方二維碼關(guān)注 情報(bào)姬 獲得更多一手資訊

也歡迎大佬找姬投稿哦~ 投稿郵箱：crsq477@163.com

點(diǎn)擊這里，給我好看