2025年12月15日，美國《國家安全雜志》刊登了一篇標題不算驚悚、但內(nèi)容頗具分量的文章。

作者約翰遜，一位研究中國武器系統(tǒng)長達36年的老兵，在文中直截了當?shù)靥岢鼍妫喝绻绹^續(xù)把下一代戰(zhàn)斗機F-47交給波音主導，那很可能是幾十年來最嚴重的一次戰(zhàn)略誤判。

這不是危言聳聽，而是在看完中國最新曝光的殲-36和殲-50之后，他得出的結論。

這場看似高調的“下一代空中優(yōu)勢”計劃，背后到底藏著什么隱患？而中國的“靜默”進展，又意味著什么樣的戰(zhàn)略節(jié)奏？

做得多說得少，才是真本事

過去這兩年，誰在全球六代機競賽中領先，一直是個爭議話題。但最近幾個月，答案似乎開始有了傾向。

中國的兩款神秘戰(zhàn)斗機——被外界猜測為殲-36和殲-50——悄無聲息地完成了試飛，有圖有視頻，雖然官方從未確認，但開源情報社區(qū)已經(jīng)基本坐實了它們的真實身份。

這兩架機型一個是空軍用的，一個是為海軍量身定做的，分別出現(xiàn)在陜西和遼寧的測試基地。

從它們身上的設計細節(jié)來看——無垂尾、流線型機身、隱身涂層——無一不透露著“六代機”的味道。

而對比之下，美國的F-47項目卻還是“紙上談兵”。這一項目隸屬于美軍的“下一代空中優(yōu)勢”（NGAD）計劃，聽上去氣勢洶洶，但至今連個原型機影子都沒露出來。

媒體上倒是圖紙一張接一張，性能指標一串接一串，誰承包、誰競標、誰退出，這些新聞倒是熱鬧得很。可惜，熱鬧不等于進展，更不等于實戰(zhàn)能力。

約翰遜在文章中指出，中國的這兩款戰(zhàn)機可能早在2024年就開始試飛了，若試飛周期接近五代機標準，那現(xiàn)在很可能已進入測試中期。

而美國這邊，洛克希德·馬丁、波音、諾斯羅普·格魯曼還在為誰來主導項目打擂臺。這個時間差，或許就足以決定誰能在未來空戰(zhàn)中搶得先機。

更關鍵的是，中國的這種“只做不說”策略，恰恰表明其戰(zhàn)略定力。

在全球輿論還在猜測六代機標準到底是無人化、AI協(xié)同還是激光武器時，中國已經(jīng)用行動把這些設想裝進了飛機里。

而美國這邊，倒像是熱衷于“講PPT”的銷售員，講得多，干得少。等到真要上場比試時，可能連第一回合都撐不過。

六代機，不是誰都能造的

這場“選錯人”的擔憂，其實并不是第一次出現(xiàn)。但這一次，美國專家的語氣明顯更重了。約翰遜直言，把F-47交給波音，是“在拿國家空中優(yōu)勢開玩笑”。

原因很簡單：波音造戰(zhàn)斗機的歷史，說好聽點是“曾經(jīng)輝煌”，說直白點就是“靠收購活著”。從二戰(zhàn)的P-26起，波音作為主承包商，自研噴氣戰(zhàn)斗機幾乎是空白。

它現(xiàn)在還在生產(chǎn)的F-15和F/A-18，其實都是麥道公司的老本，波音只是買了版權。到了五代機競標時，波音推出的X-32因為進氣口設計太過夸張而敗給了洛克希德的X-35，后者也就是今天的F-35。

更別提隱身技術了。美國目前兩款現(xiàn)役五代機F-22和F-35，都是洛克希德·馬丁的作品。波音在其中最多只是個分包商，真正的核心技術，它連摸都摸不到。

而六代機的門檻，只會比五代機更高。

這不僅要隱身，還要強人工智能、跨域作戰(zhàn)能力、無人機編隊協(xié)同、電子戰(zhàn)系統(tǒng)一體化……波音要在這些領域一口氣趕上，難度不亞于讓一個大學剛畢業(yè)的廚師去做米其林三星的主廚。

更讓人不安的是，波音這些年麻煩不斷。KC-46加油機一拖再拖，交付時間一改再改，空軍內(nèi)部多次點名批評。

P-8A反潛機項目也因質量問題頻頻返修，《華爾街日報》和《金融時報》多次報道波音防務系統(tǒng)內(nèi)部管理混亂。

而它在民航領域的麻煩就更不用說了，737 MAX的陰影至今未散。這家公司，已經(jīng)不是當年那個“工程師文化”主導的波音，而是一個更注重股東回報、財務報表、股票回購的“華爾街寵兒”。

美國軍工系統(tǒng)的問題，不只是技術，更是體制。一個項目從立項到招標、再到競標、審批、分包，每一步都耗時漫長，中間還摻雜著軍種爭奪、國會博弈、承包商游說。

哪怕技術沒問題，也可能卡在流程里。中方的做法則完全不同。其研究機構早就形成了“繼承性強、迭代快”的研發(fā)體系，一代項目未完，下一代計劃就已同步部署。

這種節(jié)奏，才是中國能在短時間內(nèi)完成從五代到六代跨越的關鍵。

誰的工業(yè)體系更像“發(fā)動機”，誰的更像“拉鏈”

殲-36和殲-50的突然登場，不只是兩架飛機的事，而是整個國家工業(yè)體系的一次“靜默亮劍”。這才是讓美國專家真正警覺的地方。

你可以輸一場競賽，但如果連制造競賽用工具的能力都被對方超越，那就不只是“慢一步”的問題了。

前俄羅斯飛機設計師普羅霍羅夫在一次訪談中提到，中國的軍工系統(tǒng)就像一個“隨時待命”的供應網(wǎng)絡，任何時候都能迅速響應國家需求。

這種體系背后，是國家對產(chǎn)業(yè)鏈的高度控制和協(xié)調能力。一個發(fā)動機出問題，不用四處找供應商，從設計、材料、加工到測試，整個流程都能在國內(nèi)完成。

而這正是美國軍工系統(tǒng)最缺的。

疫情暴露了美國供應鏈的諸多軟肋。高端芯片、稀土材料、復合材料加工設備，這些關鍵零部件都嚴重依賴海外進口。

再加上大公司為了追求利潤，將制造環(huán)節(jié)外包、外移，導致產(chǎn)業(yè)鏈斷裂風險大增。這在民用領域尚可湊合，但在軍工系統(tǒng)里，哪怕是一個零件出問題，整架飛機都得停下來。

波音的財報就能說明問題。過去五年里，它在研發(fā)上的投入遠低于股票回購和高管薪酬支出，哪怕在737 MAX危機之后也是如此。

這種“金融優(yōu)先”的思維，早已侵蝕了美國曾引以為傲的工程師文化。而中國這邊，國企主導的軍工系統(tǒng)，雖然不完美，但穩(wěn)定、集中、目標明確，是它的最大優(yōu)勢。

更復雜的是，美國軍種之間的內(nèi)斗也在拖慢進程。空軍想要高機動、高隱身的空優(yōu)戰(zhàn)機，海軍又希望能適應航母起降，兩邊的指標打架，結果是制造商夾在中間，不敢輕舉妄動。

而中國的殲-36和殲-50，一個給空軍、一個給海軍，各自獨立推進，反而更快更準。

這場競賽，已不僅僅是兩種飛機的對決，更是兩種國家治理模式、兩種工業(yè)組織體系的比拼。一個是高度協(xié)同、集中資源的舉國體制，另一個則是合約驅動、利益分散的商業(yè)聯(lián)盟。

哪種模式能更快、更穩(wěn)地將概念變成實戰(zhàn)力，答案或許正在殲-36和F-47的進展中逐漸顯現(xiàn)。

從殲-36和殲-50的試飛，到F-47仍停留在圖紙上，這場關于未來空中霸權的競賽，已經(jīng)悄然拉開帷幕。

波音是否真是個“錯誤”的選擇，或許只有等F-47真正成型才能下結論。但有一點已經(jīng)很清楚：這場比拼，不只是技術的較量，更是工業(yè)體系、戰(zhàn)略文化與國家意志的綜合考驗。

未來屬于誰？不一定屬于聲音最大的那一方，而可能屬于那個最能沉住氣、穩(wěn)住陣腳、一步一個腳印“靜默前行”的對手。

美國是否聽得進自家專家的警告，還要看它如何面對這場靜音中的較量。