日前，外交部新聞發(fā)言人毛寧在海外社交平臺，為一位中國博主高調(diào)點(diǎn)贊，稱“太酷了”。

她分享的，正是成都90后博主“范十三”幾天前完成的一次飛劍集群控制實(shí)驗(yàn)。視頻中，他利用無人機(jī)技術(shù)群劍騰空而起，如星河匯聚，聽令而動，氣勢恢宏，如武俠小說中“萬劍歸宗”的畫面，拍出屬于中國人的浪漫。

這并非CG，也不是電影特效。這硬核的科技實(shí)踐，不僅迅速引來《人民日報(bào)》的報(bào)道，連央視新聞都忍不住感嘆：“中國人會御劍飛行這件事，是真藏不住了！”

當(dāng)各大媒體紛紛將聚光燈投向這位年輕人時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)，“萬劍歸宗”僅僅是冰山一角。

這位被譽(yù)為“科技修仙第一人”的博主，其作品履歷堪稱驚艷：從“火焰刀”到“寒冰劍”；從驚艷復(fù)刻結(jié)構(gòu)復(fù)雜的“千機(jī)傘”，到真正噴射高壓氣體的“劍氣”；從令人嘆為觀止的“20米巨型機(jī)械臂”，到高壓脈沖裝飾駕馭的“雷槍”；從全球首把“載人飛劍”，到動手還原《黑神話：悟空》中的經(jīng)典角色……他用一次次實(shí)踐，將二次元與游戲中的幻想，一件件搬進(jìn)了三維世界。下面是他的抖音賬號主頁，滿滿的各種另人驚艷的黑科技：

▍不止“萬劍歸宗”：一個(gè)“賽博修仙”宇宙的誕生

范十三的野心，不止于復(fù)刻一個(gè)“萬劍歸宗”。他正在構(gòu)建一個(gè)完整的“科技修仙”宇宙，用代碼和工程學(xué)，將那些曾經(jīng)只存在于小說和游戲中的幻想一一實(shí)現(xiàn)。

在“萬劍歸宗”之前，他的第一把體感手勢飛劍“十五”于2024年11月誕生，后來實(shí)現(xiàn)了單劍的自動跟隨與手勢操控。僅僅幾個(gè)月后，他便成功將AI植入飛劍，讓劍有了“靈”。

通過定制的語音模塊，飛劍可以識別“召喚”、“攻擊”、“歸陣”等口令，實(shí)現(xiàn)了AI語音交互。當(dāng)范十三呼喊一聲，飛劍便能從四面八方匯聚而來，仿佛擁有了“劍靈”。

更令人驚嘆的是他對“御劍飛行”的終極探索。團(tuán)隊(duì)打造了一款簡潔版的“劍形載人飛行器”。在一次試飛中，這把巨大的飛劍成功載著范十三本人凌空飛行了四五秒。盡管時(shí)間短暫，但這無疑是向“御劍飛行”這一終極夢想邁出的，極具象征意義的一步。

除了“飛”，仙俠世界中的“氣”也被他用科學(xué)的方式進(jìn)行了解構(gòu)與重現(xiàn)。傳說中的“劍氣”，最初是用檸檬汁和風(fēng)油精來模擬，后來則升級為在劍內(nèi)安裝特制罐體，通過觸發(fā)機(jī)關(guān)，利用高壓氣體瞬間噴射，制造出真正具有視覺和物理沖擊力的效果。

從火焰刀、寒冰劍，到需要站在特斯拉線圈上、以身體為導(dǎo)體拍擁有百萬伏電壓的雷刃，范十三的每一次創(chuàng)作，都是一次對物理、化學(xué)知識的巧妙運(yùn)用，一場“不依賴后期特效”的實(shí)拍苦旅。

他曾坦言：“如果自己拍攝還用特效，只能算單純的模仿，不能給人打破次元壁的感覺�！闭沁@份對“真實(shí)”的極致追求，讓他從一個(gè)武俠愛好者，成長為全網(wǎng)粉絲超500萬，相關(guān)視頻播放量破億的“科技修仙達(dá)人”。

▍從魚線竹竿到智能飛劍：一套“御劍術(shù)”的技術(shù)演進(jìn)

范十三的“萬劍歸宗”并非一日之功�；仡櫰溥M(jìn)化史，也成為了消費(fèi)級無人機(jī)技術(shù)跨界創(chuàng)新的一個(gè)生動縮影。

最初，為了模擬飛劍軌跡，他能想到的最直接的辦法是讓村民們手持竹竿，竿上綁著魚線吊著劍，在田野里奔跑。畫面穿幫嚴(yán)重，效果與心中的恢弘相去甚遠(yuǎn)。隨后，團(tuán)隊(duì)升級到使用鋼絲吊裝，穩(wěn)定性有所提升，但“無物理牽引”的夢想依舊遙不可及。

真正的技術(shù)突破始于2024年，當(dāng)他們決定將目光投向無人機(jī)技術(shù)時(shí)，一切都改變了。這支非科班出身的團(tuán)隊(duì)，開啟了一場跨學(xué)科的自主研發(fā)征程。

首先是動力與結(jié)構(gòu)的重構(gòu)。傳統(tǒng)無人機(jī)形態(tài)顯然不符合仙俠審美。團(tuán)隊(duì)必須在“劍”的形態(tài)與飛行性能之間找到平衡。他們最終選擇了涵道風(fēng)扇作為動力源。為了實(shí)現(xiàn)輕量化，采用了碳纖維骨架與3D打印外殼，保留了古風(fēng)劍鞘設(shè)計(jì)。經(jīng)過精密計(jì)算與反復(fù)測試，單把“飛劍”的重量被嚴(yán)格控制在500克左右，保證了足夠的續(xù)航與穩(wěn)定性。

其次是核心控制系統(tǒng)的攻關(guān)。如何讓數(shù)十把飛劍如臂使指，聽從“主人”號令？這背后是一整套復(fù)雜的集群控制與人機(jī)交互邏輯�！�指尖御劍”的秘密，在于視覺追蹤與AI算法。團(tuán)隊(duì)在劍身內(nèi)部署了迷你攝像頭與圖像識別模塊。范十三戴上集成信號發(fā)射器的專用手套做出手勢，視頻跟蹤處理算法可實(shí)時(shí)捕捉指令。更進(jìn)一步，AI算法還能識別環(huán)境障礙，自動調(diào)整飛行路徑。

而真正讓“萬劍歸宗”成為可能的，是集群協(xié)同技術(shù)的成熟。單臺無人機(jī)的飛行控制已是常規(guī)技術(shù)，但要讓數(shù)十臺飛行器在空中保持穩(wěn)定隊(duì)形，進(jìn)行復(fù)雜陣型變換，則需要更高維度的技術(shù)支撐。

團(tuán)隊(duì)采用了超寬帶（UWB）定位技術(shù)與慣性導(dǎo)航系統(tǒng)（IMU）的方案，能在無GPS環(huán)境中實(shí)現(xiàn)厘米級精度編隊(duì)飛行，數(shù)十把飛劍可同步完成復(fù)雜陣型變換。此外，AI語音交互也讓飛劍更具靈氣。

集群協(xié)同技術(shù)正是近年來已在大型活動燈光秀、農(nóng)業(yè)植保、應(yīng)急救援等領(lǐng)域大放異彩的尖端技術(shù)。范十三團(tuán)隊(duì)巧妙地將其應(yīng)用于武俠場景，實(shí)現(xiàn)了技術(shù)的破圈融合。

▍當(dāng)科技照進(jìn)武俠：一個(gè)時(shí)代的“賽博俠客夢”

1、微型化與定制化：2、集群協(xié)同技術(shù)成熟：3、人機(jī)交互的自然化：

范十三“萬劍歸宗”的爆火，僅僅是因?yàn)榧夹g(shù)炫酷嗎？不盡然。

他的實(shí)踐，無意中印證了無人機(jī)行業(yè)的三大發(fā)展趨勢：

劍型機(jī)身顛覆了傳統(tǒng)無人機(jī)的形態(tài)，為飛行器賦予了文化IP屬性，展示了無人機(jī)在消費(fèi)娛樂領(lǐng)域更廣闊的想象空間。

從單臺操控到多機(jī)編隊(duì)，背后是AI算法、高精度定位和實(shí)時(shí)通信技術(shù)的集成突破。范十三的“萬劍歸宗”，是這項(xiàng)技術(shù)從專業(yè)應(yīng)用走向大眾視野的一次破圈展示。

體感控制、語音指令，極大地降低了復(fù)雜飛行器的操作門檻。它預(yù)示著未來，當(dāng)“意念控制”、“眼神交互”成為可能，無人機(jī)將真正成為人類延伸的“器官”和“隨身伙伴”。

從莊子的“御風(fēng)而行”，到李白的“駕鴻凌紫冥”，再到《蜀山劍俠傳》開啟的仙俠文學(xué)新篇章，飛翔與俠義，是中國人骨子里獨(dú)有的浪漫。范十三所做的，正是用這個(gè)時(shí)代最前沿的工具——代碼、算法、傳感器和新材料，去續(xù)寫那份流傳千年的夢想。

近年來，他拒絕了多家投資機(jī)構(gòu)和品牌方的合作意向，潛心于內(nèi)容創(chuàng)作，只為一步步逼近心中那個(gè)“2026年最完美的萬劍歸宗”。這種堅(jiān)持，本身就是一種現(xiàn)代的“俠客精神”。

正如一位網(wǎng)友所說：“科技最初的意義，就是照亮幻想。”我們探索宇宙，始于“嫦娥奔月”的傳說；而范十三的“科技修仙”，則讓我們看到，那些曾被認(rèn)為是虛無縹緲的武俠夢，正在被Z世代的年輕人們，以一種前所未有的硬核方式，一筆一劃地刻寫在現(xiàn)實(shí)的天空之下。

這，或許就是屬于我們這個(gè)時(shí)代的，最真實(shí)、也最滾燙的“賽博俠客夢”。