凌晨一點半，我拖著灌鉛般的雙腿擰開家門。

客廳只余一盞昏暗的壁燈，光暈溫柔地籠罩在沙發(fā)一角。

妻子梓涵已經(jīng)睡了，臥室門虛掩著，傳出均勻輕淺的呼吸聲。

一切如常，寂靜里彌漫著家特有的、令人松懈的氣息。

我扯松領(lǐng)帶，將公文包丟在玄關(guān)柜上，金屬搭扣碰撞發(fā)出“咔”的輕響。

就在這時，我瞥見茶幾上，梓涵的手機(jī)屏幕突兀地亮著，幽藍(lán)的光在昏暗里格外刺眼。

一條微信通知靜靜躺在鎖屏界面，發(fā)送者備注是“炎彬哥”。

預(yù)覽文字只有一句：“睡得好甜，像小時候一樣。”

下面是一張縮略圖，即便模糊，也能清晰辨認(rèn)出是梓涵沉靜的睡顏。

我的呼吸，在那一刻微不可察地停滯了。

血液似乎瞬間涌向頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰。

馬炎彬。這個名字像一根淬了毒的針，悄無聲息地扎進(jìn)這平靜夜晚的皮肉之下。

我沒有點開，只是盯著那亮光，直到它再次熄滅，屏幕重歸黑暗。

我沒有驚動臥室里的妻子，甚至沒有去觸碰那部手機(jī)。

只是慢慢走到沙發(fā)邊坐下，點燃一支煙。

尼古丁的味道彌漫開來，卻壓不住心底翻涌的寒意與疑慮。

我知道，有些東西，從這一刻起，徹底不一樣了。

而此刻，我還不知道，這張看似挑釁的睡顏照片，掀開的將遠(yuǎn)不止婚姻的帷幔。

它會像一把生銹的鑰匙，豁然打開一扇通往過往深淵的門。

那門后隱藏的，是岳母于玉琴試圖用幾十年時光徹底埋葬的、帶著血腥味的秘密。

我和梓涵看似穩(wěn)固的世界，正站在崩塌的懸崖邊緣，而推手，或許早在多年以前就已埋下。

01

煙霧在寂靜的客廳里緩慢升騰，扭曲成各種難以辨認(rèn)的形狀。

我靠在沙發(fā)背上，閉上眼，試圖理清那瞬間席卷而來的混亂情緒。

憤怒是首要的，灼燒著喉嚨。

緊接著是冰冷的懷疑，像蛇一樣纏繞心臟。

最后定格為一種疲憊的鈍痛。

我和朱梓涵結(jié)婚五年，戀愛三年。

八年時光，自認(rèn)為了解她如同了解自己的掌紋。

她單純，有點小迷糊，愛笑，內(nèi)心像個沒長大的孩子。

馬炎彬是她青梅竹馬的鄰居哥哥，這個身份從我認(rèn)識她起就如影隨形。

“凱安，這是炎彬哥，我從小到大的保護(hù)神哦！”

初次見面時，梓涵挽著馬炎彬的胳膊，笑容燦爛地介紹。

馬炎彬那時只是溫和地笑笑，伸出手：“常聽梓涵提起你，果然一表人才。”

他表現(xiàn)得體，分寸感極佳，讓我挑不出錯。

甚至在他們偶爾的親昵舉動面前，比如他自然地為她拂去肩頭落葉。

或是在聚餐時記得她所有口味偏好，我也只當(dāng)是兄妹情深。

畢竟，梓涵看他的眼神清澈坦蕩，毫無雜質(zhì)。

婚后，馬炎彬出現(xiàn)的頻率有增無減。

他總是有合情合理的借口：老家?guī)淼奶禺a(chǎn)，順路送過來。

梓涵工作上遇到麻煩，他“剛好”認(rèn)識能幫忙的人。

甚至我和梓涵結(jié)婚紀(jì)念日，他也會送上包裝精致的禮物。

“炎彬哥就像我親哥哥一樣。”梓涵每次都這樣解釋。

我也漸漸習(xí)慣，只是心里某個角落，總存著一絲不易察覺的芥蒂。

像鞋子里一粒微小的砂礫，平時無感，偶爾硌得生疼。

直到上周，梓涵公司團(tuán)建深夜未歸。

我打電話過去，接聽的卻是馬炎彬。

“凱安啊，梓涵喝多了點，我正送她回來，別擔(dān)心?！?/p>

他的聲音透過電波傳來，平穩(wěn)，甚至帶著點安撫的意味。

電話背景音里，我聽到梓涵含糊的嘟囔聲，似乎靠得很近。

那晚梓涵回家倒頭就睡，身上酒氣不重，反而有股淡淡的、不屬于我家洗滌劑的清香。

我沒問，她也沒提馬炎彬送她回來的細(xì)節(jié)。

現(xiàn)在想來，那或許是一個清晰的信號，只是被我刻意忽略了。

掐滅煙頭，我站起身，走到臥室門口。

輕輕推開門，借著客廳透進(jìn)來的微光，看見梓涵側(cè)躺著，睡顏安寧。

和照片里一模一樣。

只是照片里的角度，更近，更專注，帶著一種不容錯辨的占有性凝視。

是誰拍的？什么時候？在哪里？

問題一個接一個砸向腦海。

我退出臥室，帶上門。

走到茶幾邊，再次看向那部沉默的手機(jī)。

指尖在冰涼的機(jī)身上停留片刻，最終還是沒有拿起。

現(xiàn)在不是攤牌的時候。

尤其是在我毫無準(zhǔn)備，僅憑一張照片和一句曖昧留言的情況下。

我需要更確鑿的東西，需要理解這挑釁背后的意圖。

馬炎彬，你到底想干什么？

我坐回沙發(fā)，在黑暗中睜著眼，直到窗外天際泛起灰白。

這一夜，格外漫長。

02

第二天是周六。

梓涵醒來時，我已經(jīng)在廚房準(zhǔn)備簡單的早餐。

煎蛋的滋滋聲和咖啡機(jī)運(yùn)作的嗡鳴掩蓋了我一夜未眠的疲憊。

“老公，你起這么早？”她揉著眼睛走過來，從后面抱住我的腰。

臉頰貼在我背上，溫?zé)岬挠|感傳來。

我身體幾不可察地僵了一下，隨即放松。

“嗯，睡不著就起來了?！蔽覍⒓宓把b盤，語氣如常，“洗手吃飯?！?/p>

餐桌上，她嘰嘰喳喳說著公司里的趣事，眼神明亮，毫無陰霾。

我安靜地聽著，偶爾附和兩句，目光卻不由自主地落在她放在桌邊的手機(jī)上。

它安靜地躺著，屏幕漆黑，像個潛伏的沉默見證者。

“昨晚睡得好嗎？”我狀似隨意地問。

“好啊，一覺到天亮?！彼Я艘豢诿姘卣f，“就是好像做了個夢，記不清了?！?/p>

“炎彬哥昨晚好像給你發(fā)消息了，我回來時看見你手機(jī)亮了一下。”

我說出這句話時，仔細(xì)觀察著她的表情。

梓涵動作頓了一下，拿起手機(jī)解鎖。

她劃開屏幕，點進(jìn)微信，眉頭微微蹙起，隨即又舒展開。

“哦，炎彬哥說他昨晚路過我們家樓下，看見燈黑了，猜我睡了?！?/p>

她抬起頭，沖我笑笑，“還說我睡覺肯定又踢被子，像小時候一樣?！?/p>

理由聽起來無懈可擊，符合馬炎彬一貫細(xì)致周到的人設(shè)。

甚至連那略帶親昵的調(diào)侃，也套著“哥哥”的外衣。

“你們關(guān)系是真好。”我喝了一口咖啡，味道有些苦。

“那當(dāng)然啦。”梓涵沒聽出我話里的異樣，語氣輕快，“我媽都說，炎彬比我爸還像我親哥?！?/p>

于玉琴也這么說？

我心里微微一動。

岳母對馬炎彬的態(tài)度，似乎一直有些復(fù)雜。

表面上客氣周到，但偶爾，我會捕捉到她看馬炎彬時，眼底一閃而過的審視。

甚至可以說是……警惕。

那眼神很快會被笑容掩蓋，快得讓我以為是錯覺。

“媽最近身體怎么樣？”我岔開話題。

“挺好的，就是總愛念叨我?！辫骱г怪劾飬s帶著笑，“昨天還打電話問我最近有沒有按時吃飯?！?/p>

話題自然地繞開。

早餐后，梓涵興致勃勃地提議去看新上映的電影。

我點頭答應(yīng)，像無數(shù)個普通的周末一樣。

坐在電影院里，光影變幻，情節(jié)跌宕。

我卻有些心不在焉，那張睡顏照片和那句“像小時候一樣”的配文。

總在眼前晃動，在耳畔回響。

馬炎彬的“好”，早已超越了普通朋友的界限。

他記得梓涵所有生理期，會提前提醒她注意保暖。

他清楚她每一任上司的喜好，在她工作受挫時給出精準(zhǔn)建議。

他甚至在我們裝修房子時，提供了詳細(xì)的意見，很多細(xì)節(jié)連我都忽略了。

梓涵對此接受得理所當(dāng)然，并深深感動。

“有炎彬哥在，感覺什么都不用怕?！彼@樣對我說。

我當(dāng)時只是笑著揉揉她的頭發(fā)，心里那粒砂礫卻硌得更深了些。

現(xiàn)在，這粒砂礫變成了淬毒的針。

電影散場，陽光有些刺眼。

梓涵挽著我的胳膊，討論著劇情，笑容明媚。

我看著她毫無防備的側(cè)臉，心中涌起一股復(fù)雜的情緒。

是保護(hù)欲，也是愈發(fā)深重的疑慮。

馬炎彬像一張精心編織的網(wǎng)，早已悄然籠罩在梓涵周圍。

而我，直到這張照片出現(xiàn)，才真正看清網(wǎng)的輪廓。

這張網(wǎng)的目的，究竟是什么？

03

周日下午，門鈴?fù)蝗豁懫稹?/p>

梓涵跑去開門，驚訝的聲音傳來：“媽？你怎么來了？”

我走到玄關(guān)，看見岳母于玉琴拎著一個小行李箱，站在門外。

她穿著一件米色針織開衫，頭發(fā)梳得一絲不茍，但眼底有著掩飾不住的倦色。

臉色也不太好，顯得有些蒼白。

“媽，快進(jìn)來?！蔽疫B忙接過她手里的箱子，“怎么過來也不提前說一聲？”

“沒什么，就是在家悶得慌，過來看看你們?！?/p>

于玉琴換上拖鞋，語氣盡量輕松，但眼神有些飄忽。

她走進(jìn)客廳坐下，梓涵給她倒了杯溫水。

“爸呢？”梓涵問。

“你爸？”于玉琴端起水杯，手指微微用力，“他單位有點事，出差了?！?/p>

這話聽起來沒什么問題，但我注意到她說“你爸”時，語氣有些生硬。

而且，岳父董亮是中學(xué)老師，這個時間點出差，不太尋常。

岳母放下水杯，打量了一下客廳，目光掃過我和梓涵。

“你們小兩口，沒鬧矛盾吧？”她忽然問。

“媽，你說什么呢！”梓涵嗔怪道，“我們好著呢?！?/p>

于玉琴“嗯”了一聲，沒再多問，但眉頭依然輕輕蹙著。

她似乎有心事，而且這心事讓她坐立不安。

晚餐是我下廚，做了幾道岳母喜歡的清淡小菜。

飯桌上，氣氛還算融洽。

岳母問了些我們工作上的事，叮囑我們要注意身體。

話比平時少，顯得有些心不在焉。

“媽，你是不是和爸吵架了？”梓涵忍不住，直接問道。

于玉琴夾菜的動作一頓。

“老夫老妻，拌幾句嘴不是很正常？”她勉強(qiáng)笑了笑，“我就是想我女兒了，過來住兩天，不歡迎?。俊?/p>

“歡迎歡迎，當(dāng)然歡迎！”梓涵立刻說，“你想住多久都行！”

我低頭吃飯，沒有插話。

岳母和岳父的感情，據(jù)說一直很平穩(wěn)。

岳父性格溫和，甚至有些沉悶，對岳母幾乎是言聽計從。

這樣的兩個人，會為什么事吵到需要岳母離家散心的地步？

而且，岳母的情緒里，除了煩躁，似乎還有一種更深的不安。

甚至可以說，是隱約的恐懼。

她在害怕什么？

飯后，梓涵拉著岳母在客廳看電視聊天。

我收拾好廚房，切了一盤水果端出去。

走近時，正好聽到岳母在問：“……那個馬炎彬，最近還常來找你嗎？”

語氣聽起來很隨意，但我看到她握著遙控器的手指，關(guān)節(jié)微微發(fā)白。

04

“炎彬哥？”梓涵歪著頭，靠在岳母肩上，“最近還好吧，上周我團(tuán)建喝多了，還是他送我回來的呢?！?/p>

她說得自然而然，毫無芥蒂。

岳母的身體卻幾不可察地繃緊了一瞬。

“又喝酒？”她的聲音稍微提高了一些，帶著責(zé)備，“女孩子家，在外面要注意分寸。還有，怎么老是麻煩人家炎彬？”

“哎呀，媽，炎彬哥又不是外人?！辫骱鰦傻溃八拖裎矣H哥一樣，照顧我不是應(yīng)該的嘛。”

“親哥？”岳母重復(fù)了一遍，嘴角扯出一個有些怪異的弧度，“到底不是親的。梓涵，你長大了，成家了，有些距離該保持還是要保持?！?/p>

這話說得已經(jīng)相當(dāng)直白。

梓涵有些驚訝地坐直身體，看向岳母：“媽，你怎么了？以前你不是也說炎彬哥人穩(wěn)重，讓我多跟他學(xué)學(xué)嗎？”

岳母避開她的目光，伸手理了理并不凌亂的衣角。

“人是會變的?！彼吐暤溃袷窃谧匝宰哉Z，“以前是以前……總之，你聽媽的，少跟他單獨來往。”

“媽！”梓涵有點不高興了，“炎彬哥幫了我那么多，你怎么能這么說他？”

眼看氣氛要僵，我適時地走過去，放下果盤。

“媽，吃點水果。”我打斷她們的對話，笑著看向岳母，“您說得對，梓涵是該注意。不過炎彬兄為人確實周到，對梓涵也很照顧，我們心里有數(shù)。”

我這話說得圓滑，既認(rèn)同了岳母表面的關(guān)心，又沒有完全否定馬炎彬。

岳母抬眼看了看我，眼神復(fù)雜。

那里面有審視，有一絲不易察覺的感激，還有更深的、我讀不懂的情緒。

“凱安是個明白人?！彼龂@了口氣，語氣緩和下來，“我就是怕梓涵這孩子太單純，容易被人拿捏?！?/p>

這話意有所指，但指向不明。

是怕馬炎彬拿捏，還是別的什么？

“媽，你就別瞎操心了?！辫骱街欤嫫鹨粔K蘋果，“我和凱安好著呢，炎彬哥也好著呢。”

岳母沒再說什么，只是拿起一塊水果，慢慢吃著，視線落在電視屏幕上。

眼神卻沒有焦點，顯然心思早已飄遠(yuǎn)。

那天晚上，岳母睡在客臥。

夜深人靜，我躺在床上，毫無睡意。

梓涵在我身邊很快沉入夢鄉(xiāng)，呼吸均勻。

岳母反常的態(tài)度，和馬炎彬發(fā)來的那張照片，在我腦海里反復(fù)交織。

岳母對馬炎彬的警惕，并非始于今日。

只是以往隱藏得很好，今天卻有些失態(tài)。

是什么觸動了她緊繃的神經(jīng)？

是因為和岳父的爭吵，讓她情緒不穩(wěn)？

還是……馬炎彬最近做了什么特別的事？

我悄悄起身，拿起自己的手機(jī)，走到客廳。

黑暗里，我再次點開那張已經(jīng)保存下來的睡顏照片。

這一次，我不再看梓涵安詳?shù)哪槨?/p>

而是將注意力完全放在照片的背景上。

臥室的燈光昏暗，背景虛化，但靠近邊緣的局部尚算清晰。

我放大，再放大。

梓涵肩膀后方的床頭柜一角，露出一小片深色織物。

上面有暗金色的、細(xì)密反復(fù)的蔓草花紋，圖案獨特，絕不是我家那種簡約純色的款式。

織物上，靠角落的位置，有一個小小的、立體的陰影。

我將圖片亮度調(diào)到最高，對比度增強(qiáng)。

那陰影逐漸顯現(xiàn)出輪廓——是一匹揚(yáng)蹄欲奔的馬的造型。

材質(zhì)似乎是陶瓷或琉璃，在暗處折射出一點冰冷的光澤。

這擺件，這桌布，我從未在我和梓涵的家中見過。

甚至，在岳母家，在任何一個我熟悉的親友家中，都未曾見過如此風(fēng)格鮮明、甚至有些突兀的搭配。

那么，這張照片是在哪里拍的？

馬炎彬是在什么情況下，進(jìn)入了一個有著如此獨特裝飾的房間。

并且，拍下了我妻子的睡顏？

一個更冰冷的問題浮現(xiàn)：梓涵自己，知道這張照片的存在嗎？

知道她曾在那樣一個陌生的房間里，毫無防備地安睡嗎？

我關(guān)掉手機(jī)屏幕，坐在沙發(fā)上。

窗外，城市的霓虹燈光滲入一片模糊的暈影。

客廳的寂靜，仿佛有了重量，沉甸甸地壓在心頭。

岳母的警告，照片里陌生的背景，馬炎彬看似親昵實則越界的舉止。

這些散落的點，之間似乎有著無形的線，正在慢慢收緊。

而我，就站在這張逐漸顯形的網(wǎng)中央。

05

岳母住下的第二天，氣氛依然有些微妙。

她起得很早，在廚房輕手輕腳地準(zhǔn)備早餐。

我出去時，小米粥的香氣已經(jīng)彌漫開來。

“媽，怎么不讓您動手，我來就好?！蔽颐ψ哌^去。

“沒事，睡不著，找點事做。”于玉琴笑了笑，眼下有淡淡的青黑。

她將煎好的雞蛋裝盤，動作有些遲緩，顯得心事重重。

“媽，您是不是沒休息好？臉色不太好?！蔽医舆^盤子，關(guān)切地問。

她頓了頓，用圍裙擦了擦手，聲音很低：“人老了，覺少。再加上……”

她停住了，搖搖頭，沒再說下去。

早餐桌上，梓涵還在為昨天岳母的話有點小情緒，話不多。

岳母也沉默著，只是不時給女兒夾點小菜。

“多吃點，你最近好像瘦了?！彼哪抗庠阼骱樕狭鬟B，帶著一種深切的、幾乎是不舍的擔(dān)憂。

這眼神讓我心里咯噔一下。

太過沉重，不像是普通的母親對女兒的關(guān)懷。

倒像是一種……訣別前的凝視。

“媽，你干嘛這么看我？”梓涵也被看得有些不自在，“我體重一點沒變?！?/p>

岳母回過神，勉強(qiáng)笑笑：“沒什么，就是覺得時間過得真快，一轉(zhuǎn)眼，你都嫁人這么久了。”

她的感慨突如其來，帶著濃重的傷感。

這不像平時那個干練甚至有些強(qiáng)勢的于玉琴。

我隱約感覺，岳母心里壓著一塊巨石，而這塊石頭，可能和馬炎彬有關(guān)。

甚至，可能和那張照片的背景有關(guān)。

白天，我和梓涵都要上班。

岳母一個人留在家中。

下班回來時，我發(fā)現(xiàn)家里格外整潔，地板光可鑒人，窗戶玻璃也擦過了。

岳母似乎用不停歇的勞動來排遣內(nèi)心的焦慮。

“媽，您別累著?！辫骱奶鄣卣f。

“不累，活動活動筋骨?！痹滥刚诓潦秒娨暪裆弦粋€相框。

那是我和梓涵的婚紗照。

她擦得很仔細(xì)，指尖輕輕拂過照片上梓涵的笑臉。

眼神悠遠(yuǎn)，仿佛透過照片看到了很久以前。

“媽，”我猶豫了一下，還是開口試探，“您和爸……到底因為什么事？要是需要我和梓涵……”

“沒事！”岳母打斷我，語氣有些急促。

她意識到自己反應(yīng)過度，放緩聲音：“真的沒什么大事，就是些陳年舊賬，翻出來吵幾句。過兩天就好了?！?/p>

陳年舊賬？

什么舊賬能讓她如此失態(tài)，甚至要離家？

晚上，岳母早早回了客臥。

我和梓涵在客廳看了會兒電視，也準(zhǔn)備休息。

臨睡前，梓涵的手機(jī)又亮了一下。

我瞥見，還是馬炎彬。

這次發(fā)的是一篇文章鏈接，標(biāo)題是關(guān)于養(yǎng)生保健的。

配文：“梓涵，記得提醒阿姨也看看，注意身體?！?/p>

周到，無微不至。

梓涵嘟囔了一句“炎彬哥真細(xì)心”，隨手回復(fù)了一個表情，便將手機(jī)放在床頭。

她很快睡著。

我卻在黑暗里睜著眼，那張帶有陌生花紋桌布和陶瓷馬擺件的照片。

如同烙印般刻在腦海。

岳母異常的恐懼，馬炎彬步步為營的滲透。

這兩者之間，一定存在某種我尚未發(fā)現(xiàn)的、至關(guān)重要的聯(lián)系。

我必須做點什么。

被動等待，只會讓這張網(wǎng)收得更緊，直到我們窒息。

一個念頭，在黑暗中逐漸清晰成形。

或許，我可以讓那張照片，“無意間”被該看到的人看到。

比如，此刻正睡在隔壁，心緒不寧、對馬炎彬異常警惕的岳母于玉琴。

如果那背景真的別有含義，反應(yīng)最激烈的，一定會是她。

這很冒險，可能打破表面平靜，甚至引發(fā)不可控的后果。

但比起在迷霧中被動挨打，我寧愿主動攪動這潭深水。

看清底下到底藏著什么妖魔鬼怪。

06

第二天是周三，岳母已經(jīng)住到第三天。

她似乎沒有回去的打算，岳父那邊也一個電話都沒來過。

這很不正常。

岳母的情緒表面平靜了些，但時常會坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

眼神空茫地望著窗外，手里無意識地摩挲著一個老舊的銀鐲子。

那鐲子款式古樸，我見她戴過幾次，但最近似乎總是拿在手里把玩。

梓涵也察覺出母親的不對勁，私下問我：“老公，媽到底怎么了？我感覺她這次來，怪怪的?！?/p>

“可能是和爸吵得比較厲害吧。”我安撫她，“讓媽在這里清靜幾天也好?！?/p>

心里卻知道，事情絕不會這么簡單。

下午，我提前請了假回家。

進(jìn)門時，岳母正坐在客廳的落地窗邊，手里捧著一杯早已涼透的茶。

夕陽的余暉給她側(cè)臉鍍上一層暗金色的光暈，卻照不亮她眼底的陰郁。

“媽，我回來了?！蔽覔Q鞋，打招呼。

她像是被驚醒，猛地回過神，手指一顫，茶杯里的水晃出來幾滴。

“哦，凱安啊，今天這么早？”她扯出一個笑容，略顯慌亂地抽紙巾擦拭。

“嗯，今天事情少?！蔽曳畔鹿陌?，自然地走到她對面的單人沙發(fā)坐下。

“梓涵晚上可能要加班，晚飯就我們倆，我簡單做點？”

“隨便吃點就行，我不餓?！痹滥感牟辉谘傻卣f。

談話間，我拿出手機(jī)，裝作查看信息。

手指在屏幕上滑動，看似隨意。

心跳卻不由自主地加快。

時機(jī)需要恰到好處。

我們聊了幾句無關(guān)痛癢的話，關(guān)于天氣，關(guān)于菜價。

岳母的應(yīng)答有些敷衍，她的注意力顯然不在這里。

我瞅準(zhǔn)她又一次端起茶杯，低頭啜飲的瞬間。

手指一松，手機(jī)從掌心滑落。

“啪嗒?！?/p>

手機(jī)掉落在米色的羊毛地毯上，聲音不大。

屏幕朝上，正好亮起。

而亮起的屏幕界面，正是我早已設(shè)置好的——那張朱梓涵的睡顏照片。

高清，完整，背景里那獨特的蔓草花紋桌布和揚(yáng)蹄的陶瓷馬擺件。

在客廳明亮的光線下，無所遁形。

“哎呀?！蔽业秃粢宦?，俯身要去撿。

岳母的動作卻比我更快。

或許是她坐得近，或許是她下意識反應(yīng)。

她幾乎在我手機(jī)落地的同時，就已經(jīng)彎腰，伸手。

她的指尖，先我一步觸碰到手機(jī)冰涼的屏幕。

然后，她的目光，無可避免地落在了那張放大的照片上。

時間，仿佛在那一刻被無限拉長、凝固。

07

我保持著俯身伸手的姿勢，停在半空。

目光緊緊鎖在于玉琴的臉上。

起初，是疑惑。

她看到女兒睡顏照片的瞬間，眉頭習(xí)慣性地蹙起，大概是覺得我這丈夫拍這種照片有些奇怪。

但下一秒，她的視線本能地被照片里最突兀的元素吸引——那不屬于我們家的背景。

她的目光，死死釘在了那暗金色的蔓草花紋上。

釘在了那匹揚(yáng)蹄的陶瓷馬上。

她臉上的血色，以肉眼可見的速度褪去。

不是蒼白，而是那種死寂的灰白。

嘴唇微微張開，卻發(fā)不出任何聲音。

只有胸腔劇烈地起伏，像離水的魚拼命掙扎呼吸。

捏著手機(jī)的指關(guān)節(jié)因為過度用力而凸起，慘白，顫抖得厲害。

仿佛那小小的手機(jī)有千鈞重，又或者燙得她皮開肉綻。

她猛地抬起頭，看向我。

眼睛里不再是平時的溫和或焦慮，而是充滿了純粹的、幾乎要溢出來的恐懼。

那恐懼如此深刻，如此鮮活，讓她整張臉都扭曲變形。

“媽？”我適時地露出一點恰到好處的“疑惑”和“尷尬”。

直起身，用盡量輕松，甚至帶著點玩笑的口吻說：“您看，您女兒這‘男朋友’多貼心？睡著了還不忘發(fā)照片過來關(guān)心。”

我的聲音在寂靜的客廳里顯得格外清晰。

每一個字，都像一把重錘，敲在于玉琴緊繃到極致的心弦上。

“男朋友”三個字，更是刻意加重。

于玉琴的身體劇烈地哆嗦了一下。

好像被無形的電流狠狠擊中。

她像是再也無法承受手機(jī)的重量，又像是被屏幕上畫面灼傷。

手一松，手機(jī)重新掉落在柔軟的地毯上，發(fā)出沉悶的一聲。

但她看也沒看掉落的手機(jī)。

她的眼睛，仍舊死死地、驚恐萬狀地盯著我。

仿佛透過我，看到了某個從地獄里爬出來的幽靈。

“這……這不是你家……”

她的聲音干澀嘶啞，像是砂紙摩擦著朽木。

每一個字都吐得極其艱難，帶著瀕臨崩潰的顫音。

“這地方……這擺設(shè)……”

她猛地抬手，顫抖的手指指向地上手機(jī)屏幕里，那桌布和擺件的角落。

呼吸越來越急促，幾乎要喘不上氣。