余華《活著》里的福貴，可以說(shuō)大半輩子是浸泡在“苦”里的。

從揮金如土的徐家少爺，跌落到連糠咽菜都得省著吃的窮農(nóng)夫，爹娘、妻兒、女婿、外孫一個(gè)個(gè)都走在了他前頭。

換旁人遭這罪，大概率早就撐不住了，可福貴偏偏硬著頭皮活到了最后。

注意這不“樂(lè)活”之活，而更接近于是在苦難里“熬”著。問(wèn)題是，他為啥從來(lái)沒(méi)想著放棄自己呢？

這里分三方面聊一聊。

一是苦難里的生命力。

福貴的韌性沒(méi)有什么高大上的道理。他的活著就像地里的野草，自然的，沒(méi)有攻擊性的，卻又是毀不了的。

想當(dāng)初他把家產(chǎn)全輸給龍二，老爹受到最沉重的打擊，上茅房時(shí)從糞缸上摔下來(lái)沒(méi)了。

后來(lái)他去城里給生病的娘抓藥，沒(méi)成想被抓了壯丁，在戰(zhàn)場(chǎng)上天天提著腦袋過(guò)日子，身邊天天有人死去。

等他輾轉(zhuǎn)兩年逃回家，娘早沒(méi)了，從小伶牙俐齒的女兒鳳霞，也因?yàn)橐粓?chǎng)高燒沒(méi)有及時(shí)醫(yī)治成了啞巴?？伤麤](méi)垮。

后來(lái)龍二作為地主被槍決，福貴嚇得腿都軟了，卻也暗自慶幸自己輸光家產(chǎn)反倒撿了條命。

到最后所有親人都走了，他買(mǎi)了頭老黃牛，取名叫福貴，天天拉著牛耕地，還跟老牛念叨著家人的名字，就像一家人仍然生活在一起。

他就這樣，不跟困難較勁，就只跟生活死磕，這種勁兒就是他最牛的生命力。

二是親情和責(zé)任。

福貴這一輩子，心里始終纏著家人的牽掛，肩上扛著放不下的責(zé)任。

當(dāng)然，他天天流連青樓賭場(chǎng)時(shí)是不太清晰的。

他敗家后，妻子家珍帶著鳳霞回了娘家，可生下兒子有慶后，還是咬著牙回了他身邊。

后來(lái)家珍得了軟骨病，躺在床上還硬撐著給家人縫補(bǔ)衣服，生怕自己成了累贅。

家珍拉著他的手說(shuō)要好好活，這話成了福貴心里的定海神針。

兒子有慶主動(dòng)報(bào)名給難產(chǎn)的縣長(zhǎng)夫人（縣長(zhǎng)就是福貴的“戰(zhàn)友”春生）獻(xiàn)血，竟被醫(yī)生硬生生抽干了血，就這樣沒(méi)了。

福貴抱著冰冷的兒子回家，看著月光下那條兒子常跑的小路，只覺(jué)得像撒滿了鹽。

那種無(wú)聲的痛，使我的心都緊縮了。

可當(dāng)家珍哭著說(shuō)不能讓有慶白死時(shí)，他還是忍住了找縣長(zhǎng)兼“戰(zhàn)友”春生報(bào)仇的念頭。

后來(lái)女兒鳳霞嫁給了厚道的跛腳女婿二喜，福貴特意把婚禮辦得熱熱鬧鬧，就盼著女兒能享福。

鳳霞難產(chǎn)去世后，二喜和外孫苦根成了他的牽掛，他來(lái)回奔波照顧著他們。

二喜被水泥板砸死后，福貴更是把苦根當(dāng)成命根子，天不亮就下地干活，就想攢錢(qián)給外孫買(mǎi)頭牛。

這些對(duì)家人的愛(ài)和責(zé)任，像一根根繩子，始終把他牢牢拴在這世上。

三是向死而生。

福貴的生活，越到后來(lái)越體現(xiàn)出一種看透人生的感覺(jué)，有人說(shuō)，有種“存在主義”的味道。

他見(jiàn)過(guò)太多死亡，戰(zhàn)友在戰(zhàn)場(chǎng)上倒下，龍二被槍決，春生被逼得上吊自盡。

可他從沒(méi)把死亡當(dāng)成逃避的路，反倒慢慢接受了這是生命的一部分。

有慶走了，他把對(duì)兒子的愧疚藏在心里，加倍疼惜鳳霞；鳳霞沒(méi)了，他幫著二喜拉扯苦根；二喜和家珍相繼離世，他就獨(dú)自撫養(yǎng)苦根，苦根的笑聲，成了他晚年里最暖的陽(yáng)光。

全書(shū)最讓我受不了的是，苦根最后因?yàn)樨澇远棺颖粨嗡懒恕Ｎ蚁嘈?，這也是壓垮很多人的最后一根稻草。

但福貴還是挺過(guò)來(lái)了。

他不是不心痛，而是痛過(guò)之后依然選擇扛起生活。他不像春生那樣被挫折擊垮，而是把每一次離別都當(dāng)成對(duì)家人的念想。

這種不跟命運(yùn)賭氣，平靜接受所有安排，卻始終不放棄生活的態(tài)度，正是“向死而生”的真實(shí)詮釋。

福貴的故事，讓人讀一次就忍不住紅一次眼。除了年輕時(shí)一夜間輸光家產(chǎn)，他沒(méi)做過(guò)啥驚天動(dòng)地的大事，但他在苦難里一步一步挪到了最后。

這讓我們明白，活著從來(lái)不是為了追求多光鮮的日子，而是為了活著本身。

如果你也被這份堅(jiān)韌打動(dòng)，不妨去翻翻余華的《活著》原著。

那些文字里藏著更細(xì)膩的情感，更扎心的細(xì)節(jié)，讀完你一定會(huì)對(duì)“活著”這兩個(gè)字，有不一樣的理解。

有些力量，只有在原著里才能真切感受到。

（網(wǎng)圖侵刪）