本文改編自美國(guó)作家羅伯特·羅賓森的作品。

小鎮(zhèn)上有一家神奇的記憶銀行，能為客戶辦理記憶存儲(chǔ)和提取業(yè)務(wù)，珍妮特是這家銀行的職員。

這天，珍妮特為一個(gè)名叫史密斯的客戶辦理完記憶存儲(chǔ)業(yè)務(wù)后，對(duì)方將銀行卡片落在了柜臺(tái)上，珍妮特將他的卡片收了起來(lái)。

這時(shí)，一個(gè)中年男人走進(jìn)了大堂，他走到珍妮特的柜臺(tái)前說(shuō)：“我想辦理記憶提取業(yè)務(wù)。”

珍妮特微笑著說(shuō)：“很高興能為您辦理此項(xiàng)業(yè)務(wù)，先生?！?說(shuō)著，她站起身，繞過(guò)柜臺(tái)，走到中年男人身邊說(shuō)：“請(qǐng)跟我來(lái)。”

珍妮特帶著中年男人走進(jìn)一間業(yè)務(wù)室，說(shuō)：“我需要您的銀行卡?！敝心昴腥颂统隹ㄆf給了她。珍妮特核對(duì)了一下卡片上的名字后，將卡片塞進(jìn)她的工作服口袋，說(shuō)：“瓊斯先生，記憶提取需要一到兩個(gè)小時(shí)，請(qǐng)您理解?！?/p>

“好的。”瓊斯點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，“我以前從未意識(shí)到記憶對(duì)于我來(lái)說(shuō)有多么重要。那些不那么愉快的記憶，我曾想方設(shè)法要忘記?？勺詮奈殷w驗(yàn)了你們的記憶存儲(chǔ)業(yè)務(wù)后卻發(fā)現(xiàn)，刪除記憶并不是一件好事，記憶剝離后在大腦里留下了一個(gè)巨大的空洞，讓我感到十分難受。所以，我想把那些記憶找回來(lái)?！?/p>

珍妮特微笑著表示理解，然后用皮帶將他綁在椅子上，給他套上一個(gè)頭盔，將導(dǎo)線搭在他的肩上。一切準(zhǔn)備就緒后，珍妮特從口袋里掏出瓊斯的卡片，在讀卡器上刷了一下，又重新放回口袋。接著，她輸入密碼，啟動(dòng)了記憶提取程序。

珍妮特看了看計(jì)時(shí)器，說(shuō)：“看上去似乎需要兩小時(shí)?！闭f(shuō)完，她走出房間，關(guān)上燈，帶上了房門。

兩個(gè)小時(shí)后，珍妮特再次走進(jìn)了那間業(yè)務(wù)室，說(shuō)：“記憶提取完畢，瓊斯先生?！?/p>

瓊斯興奮地說(shuō)：“太好了！趕緊把這些東西從我身上取下來(lái)?！?/p>

珍妮特從他頭上取下頭盔，松開了他身上的皮帶，說(shuō)：“您可以離開了?！?瓊斯先生從椅子上跳起來(lái)，大步向門外走去。

珍妮特從口袋里掏出卡片，朝瓊斯喊道：“瓊斯先生，別忘記您的卡。”

“你們留著吧！”瓊斯頭也不回地說(shuō)，“我再也用不著它了?！?/p>

瓊斯來(lái)到了一家酒吧，暢快地喝了點(diǎn)酒，然后在吧臺(tái)上丟下幾張鈔票，起身離開，朝停車場(chǎng)走去。黑暗中，他依稀看到一個(gè)年輕英俊的小伙子站在一輛車旁，正手忙腳亂地找鑰匙。

就在這時(shí)，瓊斯的腦中突然閃過(guò)一段記憶，他能清楚地感受到這段回憶給他帶來(lái)的快感。于是，他沖到那個(gè)小伙子身后，一把抓住了他。小伙子轉(zhuǎn)頭看到瓊斯，一臉詫異地說(shuō)：“伙計(jì)，你是誰(shuí)？你認(rèn)錯(cuò)人了吧？”

瓊斯臉上露出了邪惡的笑：“我怎么會(huì)認(rèn)錯(cuò)？我很享受這種感覺呢……”說(shuō)著，他掏出一把刀，一下子捅進(jìn)了小伙子的身體里……

小伙子驚叫一聲，倒在地上?？粗』镒哟顾罀暝臉幼?，瓊斯突然渾身一哆嗦，情不自禁地喃喃道：“天哪，我究竟做了什么？怎么會(huì)這樣？”

很快，警察局接到了報(bào)案。這是一起十分奇特的謀殺案，小伙子意外被殺害，瓊斯卻說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。探長(zhǎng)經(jīng)過(guò)細(xì)致縝密的調(diào)查后，將珍妮特傳喚至警局。

此刻，珍妮特就坐在探長(zhǎng)對(duì)面，詳細(xì)講述了史密斯來(lái)辦理記憶存儲(chǔ)業(yè)務(wù)，以及瓊斯來(lái)辦記憶提取業(yè)務(wù)時(shí)的情形。探長(zhǎng)聽完后說(shuō)：“這么說(shuō)，你覺得瓊斯先生殺人，是因?yàn)槟悴恍⌒膶蓚€(gè)人的記憶卡弄混了？”

珍妮特沮喪地說(shuō)：“是的，正如我先前告訴你的，史密斯先生來(lái)辦理了記憶存儲(chǔ)業(yè)務(wù)，但我還沒(méi)來(lái)得及將卡還給他，他就離開了。于是，我把他的卡放在我的工作服口袋里，后來(lái)就把這事給忘了?！?/p>

探長(zhǎng)似笑非笑地說(shuō)：“然后，瓊斯先生來(lái)提取記憶，而你卻錯(cuò)刷了史密斯先生的卡？”

珍妮特點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“是的，由于史密斯先生有謀殺罪的前科……”

探長(zhǎng)搖搖頭說(shuō)：“可是，史密斯先生從未殺過(guò)人……”

珍妮特爭(zhēng)辯道：“他曾經(jīng)是一名囚犯，他親口告訴我的。”

探長(zhǎng)微微一笑，說(shuō)：“是的，他是坐過(guò)牢，但那是因?yàn)樨澪?，不是因?yàn)闅⑷?。?/p>

珍妮特愣了愣，說(shuō)：“這么說(shuō)，這件事不是我的錯(cuò)了。太好了，我可以解脫了！”說(shuō)著，她便打算起身離開。

“請(qǐng)坐下，女士，還沒(méi)有結(jié)束呢！”探長(zhǎng)站起身來(lái)，開始在房間里踱步，“你是否知道，我們擁有一批頂尖的計(jì)算機(jī)專家，他們?yōu)槲覀児ぷ?，并且很擅長(zhǎng)收集證據(jù)？”

珍妮特不安地扭了幾下身子。

探長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)：“很明顯，有人侵入了你們的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，將偽造的記憶植入了瓊斯先生的大腦。當(dāng)然，這些記憶并不屬于史密斯先生，而是編造出來(lái)的。”

珍妮特故作鎮(zhèn)定地說(shuō)：“哇——太神奇了！但是，那個(gè)人為什么要這樣做呢？”

“這也是讓我們感到疑惑的地方，”探長(zhǎng)答道，“被害人才來(lái)這個(gè)小鎮(zhèn)沒(méi)多久，他曾告訴同事說(shuō)，有一位女士在跟蹤他。兩人是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的，后來(lái)見過(guò)一次面。但當(dāng)他不想再搭理那位女士時(shí)，那位女士卻想盡辦法纏著他，讓他不得安寧……”

珍妮特的聲音開始發(fā)顫：“所以……你認(rèn)為是那位女士通過(guò)某種方式入侵了我們的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，這樣她就能給瓊斯輸入記憶，引導(dǎo)他去殺人？這個(gè)推斷有點(diǎn)離譜吧？”

探長(zhǎng)一言不發(fā)，只是靜靜地盯著珍妮特。

珍妮特清了清嗓子，說(shuō)：“好吧，那你打算怎么抓住這位女士呢？只有被害人知道她是誰(shuí)，不是嗎？”

探長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。”

珍妮特聳了聳肩：“可他已經(jīng)死了，這真是太糟了?！?/p>

“我說(shuō)過(guò)他死了嗎？這只是我們用來(lái)應(yīng)付媒體的謊言?！碧介L(zhǎng)說(shuō)完，看著她身后的房門。珍妮特慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身去，只見一名警察正透過(guò)門上的小窗向里張望。

探長(zhǎng)向?qū)Ψ阶隽藗€(gè)手勢(shì)。門開了，一個(gè)年輕英俊的小伙子走了進(jìn)來(lái)：“你好，珍妮特。”

珍妮特一邊尖叫，一邊張牙舞爪地?fù)淞诉^(guò)去。警察立刻上前攔住她，一記鐵拳打在她的下巴上。珍妮特被打得一陣眩暈，軟綿綿地倒在地板上，抬眼看著小伙子。

小伙子嘆了口氣說(shuō)：“珍妮特，你就不能放手嗎？”

珍妮特的臉因?yàn)橥纯喽兊门で?，她不敢相信地?fù)u著頭。

小伙子接著說(shuō)：“順便說(shuō)一下，瓊斯先生現(xiàn)在沒(méi)事了，我并不打算起訴他，因?yàn)檫@不是他的錯(cuò)。而且，我也打算放過(guò)你——即便你差點(diǎn)讓我見了上帝。對(duì)了，還有件事要告訴你，為了防治犯罪，我們國(guó)家制訂了一項(xiàng)新計(jì)劃，它的名稱叫‘全部記憶抹除’。聽說(shuō)過(guò)嗎？”

珍妮特哆嗦了一下：“求你，別這樣……”

小伙子冷笑道：“它將抹除你所有的犯罪記憶，根除你的犯罪念頭，也許這能治好你的病。遺憾的是，這個(gè)程序還不夠完美。所以，你得先穿著紙尿褲，學(xué)著用勺子吃飯。”

“天哪！”珍妮特絕望地說(shuō)，“不，別這樣對(duì)我！”

“對(duì)于我來(lái)說(shuō)，最重要的是讓你從此以后忘記我。祝你好運(yùn)！”小伙子說(shuō)完，朝門外走去。

“不！不！不……”珍妮特歇斯底里地叫著，直到暈了過(guò)去。

不知過(guò)了多久，珍妮特醒了過(guò)來(lái)，她發(fā)現(xiàn)自己穿著紙尿褲，躺在一張成人尺寸的嬰兒床上。此刻，她的記憶一片空白。