“一硝二硫三木炭，加點(diǎn)白糖大伊萬(wàn)”。

火藥，無(wú)數(shù)穿越者必備必學(xué)的一項(xiàng)技能，沒(méi)有它，很多小說(shuō)的主人公，在古代絕對(duì)寸步難行。

它的出現(xiàn)，一步步改寫了戰(zhàn)爭(zhēng)的格局，但也讓戰(zhàn)爭(zhēng)變得越來(lái)越殘酷，“絞肉機(jī)”地點(diǎn)不斷涌現(xiàn)。

但火線最早究竟是個(gè)什么樣的，硫磺硝石木炭，就是火藥的最基礎(chǔ)配比嗎？

火藥一開始被冠以“藥”字，叫“火藥”“神火藥”，它既是藥，又是火。

在南北朝、隋唐之際，“硫磺”“硝石”“木炭”并沒(méi)有直接被當(dāng)作武器材料，而是常被煉丹家們視作“藥引”。

硫磺被認(rèn)為是“火之精”；硝石則是“土之髓”；木炭則是助燃。

當(dāng)時(shí)它們更多是和“長(zhǎng)生不老”“騰云駕霧”這些目標(biāo)，聯(lián)系在一起。

在某個(gè)清晨，煉丹爐里的火焰升騰，爐口冒出的煙氣，夾雜著一股刺鼻的辛辣味。

一群身著寬袖道袍的方士，圍繞著銅爐忙碌，他們手中不光拿著硫磺和硝石，還捧著一捆翠綠的韭菜，或者幾根帶著辛辣味的大蔥。

爐火熊熊，空氣中彌漫著硫磺的嗆鼻氣息，卻又夾雜著菜園子里才有的那股辛香。

此時(shí)此刻，這些人究竟是在煉藥，還是在熬一鍋奇怪的湯。

這便是唐代煉丹術(shù)中一個(gè)重要的環(huán)節(jié)，叫做“伏火”。

所謂“伏火”，并不僅僅是控制爐火的溫度，還講究用不同的植物來(lái)作為輔料，古人稱之為“龍芽”。

在他們的理解里，世間萬(wàn)物皆有靈性，植物也能將自身的氣息融入丹藥之中，從而賦予成品不同的功效。

于是，有人選用韭菜，有人用大蔥，有時(shí)甚至是其它氣味濃烈的草木。

在現(xiàn)代人看來(lái)，這種做法滿是荒誕，可在當(dāng)時(shí)，這種“藥引”的邏輯卻自成體系。

韭菜屬辛溫之物，被認(rèn)為可以補(bǔ)陽(yáng)氣，增強(qiáng)體魄；大蔥則象征著驅(qū)邪祛穢，能夠破除不潔之氣。

當(dāng)它們與硫磺、硝石、木炭一起入爐時(shí)，方士們相信，這些植物的靈性會(huì)和礦物的火性相互融合，產(chǎn)生奇特的反應(yīng)。

最終產(chǎn)出的丹藥，不僅能延年益壽，還可能讓人刀槍不入，甚至隱身遁形。

當(dāng)時(shí)的煉丹，常常伴隨著奇異的氣味與爆裂聲，爐火一旺，硫磺與硝石相遇，火光乍現(xiàn)，空氣驟然一緊，爐膛中發(fā)出“嘭”的一聲悶響，驚得眾人紛紛退后。

待火勢(shì)稍稍平息，只見(jiàn)爐口冒出一股夾雜著青菜味兒的煙霧，彌漫開來(lái)，熏得人眼淚直流。

旁觀者卻不覺(jué)得危險(xiǎn)，反而覺(jué)得這正是“神藥將成”。

有人甚至閉上眼睛深吸一口，覺(jué)得辛辣之中仿佛帶著仙氣，似乎只要堅(jiān)持服用，總有一天能羽化飛升。

在缺乏化學(xué)知識(shí)的年代，還是以口口相傳的經(jīng)驗(yàn)為主。

某次實(shí)驗(yàn)中，或許方士無(wú)意間發(fā)現(xiàn)，加入某種草木后，火焰的顏色發(fā)生了變化，或者燃燒的速度有所不同，于是便堅(jiān)信其中必有玄妙。

從此，便將這一經(jīng)驗(yàn)歸納成“奇術(shù)”，代代相傳。

唐代的文人雅士，有時(shí)也會(huì)寫到“仙家之藥，入爐則五色煙起”，而百姓則在民間傳說(shuō)里添油加醋，說(shuō)某某服過(guò)此藥后刀槍不入，能赤腳行于烈火之上。

這些嘗試雖然迷信，但它們卻意外推動(dòng)了火藥配方的改良。

方士們?cè)诓粩鄬?shí)驗(yàn)中，逐漸掌握了硝石、硫磺、木炭的特點(diǎn)，也逐漸意識(shí)到比例的重要性。

可以說(shuō)，正是這些帶著韭菜味的“盲目實(shí)驗(yàn)”，為后來(lái)的火藥兵器埋下了種子。

時(shí)間推移到唐末五代，社會(huì)動(dòng)蕩，邊疆戰(zhàn)事頻繁，守城與攻城，人們開始留意到，這種煉丹材料在燃燒時(shí)能產(chǎn)生極強(qiáng)的爆裂效果。

最初火藥被填進(jìn)竹筒中，點(diǎn)燃后發(fā)出巨響，可以震懾?cái)耻姂?zhàn)馬，隨著戰(zhàn)亂頻繁，火藥逐漸從道士的煉丹爐里走了出來(lái)，開始進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)。

北宋時(shí)期，《武經(jīng)總要》收錄了多種火藥配方及相關(guān)兵器，從火球、火箭到“霹靂炮”，不一而足。

宋軍工匠在營(yíng)帳之中，搬來(lái)厚重的鐵罐，將硫磺、硝石、木炭依照一定比例研磨混合，再用布袋緊緊包裹，塞入巨石投射器拋向敵陣。

當(dāng)鐵罐在空中劃出弧線，伴隨著呼嘯聲墜落，隨即轟然炸裂，火光與煙塵瞬間吞沒(méi)一片區(qū)域，這一幕，與早期方士爐前煉丹相比，已是天壤之別。

許多記載中，火藥既能辟邪，又能助祭，人們用它制作爆竹，驅(qū)趕惡鬼；也用它守城，抵御強(qiáng)敵。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，火藥不再只是軍陣上的利器，也不只是道士手中的法器，而是變成了普通百姓的娛樂(lè)消遣，點(diǎn)亮了瓦舍勾欄的舞臺(tái)。

臨安的夜晚，街市燈火通明，酒樓茶肆熱鬧非凡，城內(nèi)最大的勾欄里，觀眾席已經(jīng)坐滿。

鼓樂(lè)聲一停，臺(tái)上演員推來(lái)一個(gè)木偶，外表看似普通，但里面卻暗藏玄機(jī)。

隨著一聲呼喝，木偶的身體忽然迸出火光，口鼻間噴射出煙霧，瞬間將觀眾的驚呼聲推向高潮。

這便是“撮藥藏壓藥法傀儡”，將火藥藏于木偶體內(nèi)，表演時(shí)點(diǎn)燃，制造出出人意料的效果，這樣的火戲兒節(jié)目，在瓦舍中十分受歡迎。

除了勾欄里的表演，走在街頭，隨處可見(jiàn)小販肩挑竹籃，里頭裝滿了“爆仗”和“成架煙火”。

他們的吆喝聲此起彼伏：“爆仗咧！新熟的爆仗，聲大火亮，買回去過(guò)年好兆頭！”

爆仗就是最常見(jiàn)的爆竹，而“成架煙火”則是經(jīng)過(guò)巧妙設(shè)計(jì)，能在空中連續(xù)綻放的煙花。

宋人不僅在節(jié)日里燃放這些煙火，平日里也有人買來(lái)點(diǎn)燃，熱鬧非常。

每逢元夕佳節(jié)，皇宮中會(huì)連續(xù)燃放數(shù)百架煙火，夜空中火樹銀花絢爛不絕。

據(jù)記載，當(dāng)時(shí)的工匠會(huì)在煙火內(nèi)部暗藏藥線，點(diǎn)燃之后，一線帶動(dòng)百線，層層遞進(jìn)，形成接連不斷的火光，觀者仿佛置身白晝。

皇帝與后妃們登上高樓，舉杯觀賞，而城中百姓則遠(yuǎn)遠(yuǎn)張望，感嘆萬(wàn)千。

市井間百姓們把火藥裝入紙筒或竹管，點(diǎn)燃后能在地上快速竄行，這就是“地老鼠”。

點(diǎn)燃的一瞬間，只見(jiàn)火花四濺，紙筒在地面上東竄西跳，圍觀的孩童追逐歡笑，老人們搖頭笑罵“頑皮玩意兒”。

隨著需求的增加，煙火逐漸形成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈。

制作煙火需要專業(yè)的工匠，他們負(fù)責(zé)配比藥料、設(shè)計(jì)形制；銷售煙火則有專門的小販與行會(huì)，他們控制著供應(yīng)與價(jià)格；

而在節(jié)慶時(shí)，大規(guī)模的煙火燃放甚至需要組織者的統(tǒng)一協(xié)調(diào)。

可以說(shuō)，宋代的煙火產(chǎn)業(yè)已不只是小打小鬧，而是進(jìn)入了“市場(chǎng)化經(jīng)營(yíng)”的階段。

“ 一硝二硫三木炭 ”這句在坊間流傳已久，其一硝，言其為主；其二硫，重在助燃；其三木炭，乃能量之源。

它強(qiáng)調(diào)的是先后與角色，而非比例。

真正讓黑火藥從“能響”走到“可用、可控、可批量”的，并不是口訣，而是現(xiàn)代工業(yè)。

現(xiàn)代黑火藥以硝酸鉀為主的氧化劑占大頭，硫的加入降低點(diǎn)火溫度并改善反應(yīng)動(dòng)力學(xué)，木炭承擔(dān)還原與釋能的主體；常見(jiàn)軍工級(jí)配比約為KNO? 75%、S 10%、C 15%。

硝決定了可用氧的供給路徑與速率，決定燃燒前沿能否順暢推進(jìn)；硫像一根點(diǎn)火的導(dǎo)絲，降低反應(yīng)門檻，縮短時(shí)間，使火焰更容易跨過(guò)臨界；

一旦反應(yīng)通道暢通，木炭釋放的能量便可連續(xù)輸出，三者缺一不可。

配得少了，不響；配得多了，又會(huì)喧賓奪主、徒增風(fēng)險(xiǎn)。

古人用“藥”來(lái)稱呼它們，非常貼切，藥要對(duì)癥方見(jiàn)效。

黑火藥的威力還取決于原料，硝酸鉀并非越白越好，關(guān)鍵是雜質(zhì)譜；

硫是否攜帶微量酸性與金屬雜質(zhì)，會(huì)在點(diǎn)火門檻附近放大，木炭表面孔隙結(jié)構(gòu)、揮發(fā)分與固定碳的比例，決定了能量釋放的“曲線形狀”。

回過(guò)頭看那句“ 一硝二硫三木炭 ”，這句俗語(yǔ)流傳久了，難免被誤讀為“比例”，但其實(shí)真沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

黑火藥終究是屬于受嚴(yán)格監(jiān)管的危險(xiǎn)品，它的研發(fā)、生產(chǎn)、運(yùn)輸與使用，都應(yīng)當(dāng)僅在合規(guī)資質(zhì)下進(jìn)行，任何未經(jīng)許可的操作，都可能對(duì)人身與公共安全造成嚴(yán)重傷害。

我們討論它的化學(xué)分工，是為了澄清“配方”的誤解，而不是為了提供可操作的制作方法，普通人切勿以身試法。

【免責(zé)聲明】：本文創(chuàng)作宗旨是傳播正能量，杜絕任何低俗或違規(guī)內(nèi)容。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)私信及時(shí)聯(lián)系我們（評(píng)論區(qū)有時(shí)看不到），我們將第一時(shí)間進(jìn)行處理！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。