八十年代的北方農(nóng)村,土墻泥路。晌午的日頭正毒,曬得人眼花。
一個(gè)衣衫襤褸的瞎子拄著根竹竿,摸索到李家院門(mén)口,聲音沙?。骸靶行泻?,給口吃的吧。”
阿明的奶奶正在院里搓玉米,聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,沒(méi)多想就起身回屋。再出來(lái)時(shí),手里拿著兩個(gè)熱氣騰騰的大白饅頭。
“家里剛出鍋的,拿著路上吃?!蹦棠贪佯z頭塞進(jìn)瞎子懷里。
瞎子用黑乎乎的手指捏了捏饅頭的熱度,沒(méi)有立刻道謝。他那雙灰白色的眼珠子,空洞地“望”著奶奶的方向,半晌,才干巴巴地開(kāi)口。
“大姐,你心善?!?/strong>
他頓了頓,又說(shuō)了一句讓整個(gè)院子空氣都凝固的話。
“但是,你家要死人了?!?/strong>
01.
瞎子說(shuō)完那句話,沒(méi)等李家人反應(yīng),就轉(zhuǎn)過(guò)身,竹竿在地上“篤、篤、篤”地敲著,一步步走遠(yuǎn)了,干瘦的身影在刺眼的陽(yáng)光下顯得格外詭異。
院子里死一般的寂靜。
奶奶臉上的熱絡(luò)和善意僵住了,手還保持著遞出饅頭的姿勢(shì),指尖微微發(fā)抖。
“他……他說(shuō)啥?”奶奶的聲音有些發(fā)飄。
“放他娘的屁!”
阿明的爹李建國(guó)“嗖”地一下從屋里沖了出來(lái),手里還拿著扳手,顯然是剛才在屋里修東西。他黝黑的臉膛上滿是怒火,額角的青筋都蹦了起來(lái),“一個(gè)要飯的瞎子,滿嘴噴糞!俺看他是活膩歪了!”
說(shuō)著,他抄起墻角的扁擔(dān)就要追出去。
“建國(guó)!你干啥去!”阿明的娘秀蘭趕緊從廚房跑出來(lái),一把拉住他。
“俺去打斷他的狗腿!讓他知道知道什么話能說(shuō),什么話不能說(shuō)!”李建國(guó)氣得眼睛都紅了。在這個(gè)年代,被人當(dāng)面說(shuō)家里要死人,是最?lèi)憾镜闹淞R。
阿明也從屋里走了出來(lái),他剛才在里屋溫習(xí)課本,外面的對(duì)話聽(tīng)得一清二楚。他心里也堵得慌,但更多的是一種說(shuō)不出的別扭和寒意。那個(gè)瞎子的聲音,太平靜了,平靜得不像是在罵人,倒像是在陳述一個(gè)事實(shí)。
“爹,算了?!卑⒚鏖_(kāi)口道,“一個(gè)要飯的,跟他計(jì)較啥??赡苁悄X子不清楚?!?/p>
奶奶也回過(guò)神來(lái),顫巍巍地拉住兒子的胳膊,“算了,建國(guó),別去了……別去了……”
她的臉色白得像紙,嘴唇哆嗦著,顯然是嚇得不輕。在農(nóng)村,老一輩人對(duì)這些神神叨叨的事情,心里總是有著一份敬畏和恐懼。
李建國(guó)看著老娘和兒子都這么說(shuō),胸口劇烈起伏了幾下,最終還是把扁擔(dān)重重地摔在了地上,發(fā)出一聲巨響。
“晦氣!真他娘的晦氣!”他罵罵咧咧地回了屋。
秀蘭趕忙扶著受驚的婆婆坐到院子里的板凳上,給她拍著后背順氣。
“娘,您別往心里去。那就是個(gè)瘋子,見(jiàn)誰(shuí)都那么說(shuō)。您想啊,他要是真有那本事,還能出來(lái)要飯?”
話是這么說(shuō),但一家人心頭都蒙上了一層陰影。午飯桌上,誰(shuí)都沒(méi)怎么說(shuō)話。李建國(guó)板著臉喝著悶酒,秀蘭不時(shí)地看一眼婆婆,而奶奶更是只扒拉了兩口飯就說(shuō)沒(méi)胃口。
只有阿明,一邊吃飯,一邊不經(jīng)意地往窗外瞥。
他總覺(jué)得,從瞎子說(shuō)完那句話開(kāi)始,院子里的陽(yáng)光似乎都變得沒(méi)那么暖和了。
就在這時(shí),他看到一個(gè)黑影從墻頭上一閃而過(guò)。
是村里那只老黑貓。
那貓也不知道活了多少年了,通體烏黑,沒(méi)有一根雜毛,瘦得皮包骨頭,總在村子里獨(dú)來(lái)獨(dú)往。村里人都嫌它不吉利,見(jiàn)了就攆。
此刻,它就蹲在李家院墻的豁口上,一動(dòng)不動(dòng),一雙綠油油的眼睛,正直勾勾地盯著屋子里的飯桌。那眼神,不像別的貓見(jiàn)了人會(huì)躲閃,反而透著一股子說(shuō)不出的陰冷和……人性化。
阿明心里咯噔一下,莫名地感到一陣寒意。
02.
瞎子的那句預(yù)言,像一根刺,扎進(jìn)了李家人的心里。李建國(guó)嘴上罵著不信,但接下來(lái)幾天,干活都比平時(shí)更小心,生怕出什么意外。秀蘭更是天天神神叨叨,叮囑這個(gè)叮囑那個(gè)。
只有奶奶,自從那天之后,精神頭就一天不如一天。她不像以前那樣愛(ài)在院子里坐著了,總是一個(gè)人悶在屋里,有時(shí)候阿明進(jìn)去,看到她就坐在炕邊發(fā)呆,嘴里念念有詞,也聽(tīng)不清說(shuō)些什么。
日子就這么緊繃繃地過(guò)了三四天,似乎什么都沒(méi)發(fā)生。李建國(guó)心里的石頭落了一半,又開(kāi)始罵那瞎子是江湖騙子。
這天下午,秀蘭在院子里洗衣服。家里的幾只老母雞正在院角悠閑地啄食。這幾只雞養(yǎng)了好幾年了,是家里的寶貝,下的蛋都攢著給阿明補(bǔ)身體。
突然,那幾只雞像是見(jiàn)了鬼一樣,毫無(wú)征兆地在雞籠里撲騰起來(lái)!
“咯咯咯——!”
尖銳凄厲的雞叫聲劃破了寧?kù)o的午后。它們像是瘋了一樣,拼命地用腦袋撞著雞籠的竹條,翅膀胡亂地扇著,帶起一陣塵土和雞毛。
“哎!這是咋了!”秀蘭嚇了一跳,趕緊扔下搓衣板跑過(guò)去。
阿明也從屋里沖了出來(lái)。
眼前的景象讓他頭皮發(fā)麻。
只見(jiàn)那幾只平日里溫順的老母雞,此刻全都擠在雞籠的一個(gè)角落,像是后面有什么極其恐怖的東西在追趕它們。它們的眼睛瞪得滾圓,充滿了血絲,叫聲已經(jīng)嘶啞,完全是出于本能的恐懼。
整個(gè)過(guò)程不到一分鐘,撲騰的聲音越來(lái)越弱,最后,幾只雞抽搐了幾下,脖子一歪,就徹底沒(méi)了動(dòng)靜。
院子里恢復(fù)了死寂,只有風(fēng)吹過(guò)檐角的聲音。
秀蘭和阿明都愣住了。
李建國(guó)聞聲也趕了過(guò)來(lái),看到這一幕,臉色鐵青。他二話不說(shuō),打開(kāi)雞籠,把一只雞抓了出來(lái)。
他翻來(lái)覆去地檢查,雞身上沒(méi)有任何傷口,沒(méi)有中毒的跡象,脖子也沒(méi)斷。就好像……是活活嚇?biāo)赖囊粯印?/p>
“邪了門(mén)了……”李建國(guó)把死雞扔在地上,眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。他是個(gè)莊稼漢,一輩子跟牲畜打交道,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么詭異的死法。
秀蘭的臉已經(jīng)嚇白了,她扶著墻,聲音發(fā)顫:“建國(guó)……建國(guó)……是不是……是不是那瞎子說(shuō)的話……”
“別胡說(shuō)!”李建國(guó)厲聲打斷她,但自己的聲音里也透著一絲不易察覺(jué)的顫抖。
阿明沒(méi)有說(shuō)話,他的目光銳利地掃視著院子的每一個(gè)角落。就在剛才,雞群發(fā)瘋的一瞬間,他眼角的余光好像瞥見(jiàn)一個(gè)黑色的影子從雞籠后面一閃而過(guò),速度快得驚人。
他的心猛地一沉。又是那只老黑貓。
他走到雞籠后面,蹲下身子。潮濕的泥地上,留下了一串小小的、梅花狀的腳印。
那腳印一直延伸到墻根,然后消失了。
阿明站起身,拍了拍手上的土,臉色凝重。他沒(méi)有把自己看到的事情說(shuō)出來(lái),因?yàn)樗?,說(shuō)出來(lái)只會(huì)讓家里人更加恐慌。
但他的心里,已經(jīng)不再把那瞎子的話當(dāng)成是瘋言瘋語(yǔ)了。
某種看不見(jiàn)、摸不著,卻又真實(shí)存在的陰影,已經(jīng)籠罩了這個(gè)家。
03.
雞被嚇?biāo)赖牡诙焱砩希罴页鍪铝恕?/p>
入夜,一家人早早就鎖好了院門(mén)和房門(mén)。李建國(guó)還特意找了根粗大的木杠,死死地頂住了大門(mén)。屋子里只點(diǎn)著一盞昏暗的煤油燈,燈光搖曳,把人的影子投在墻上,張牙舞爪。
沒(méi)人睡得著。
奶奶躺在炕上,翻來(lái)覆去地烙餅。秀蘭和李建國(guó)坐在炕沿上,豎著耳朵聽(tīng)外面的動(dòng)靜。阿明則靠在窗邊,透過(guò)窗戶紙上一個(gè)小小的破洞,警惕地望著院子。
后半夜,月亮被烏云遮住,院子里黑得伸手不見(jiàn)五指。
就在人最困乏的時(shí)候,一陣聲音響了起來(lái)。
“沙……沙……沙……”
那聲音很輕,很慢,帶著一種奇特的節(jié)奏感,像是指甲在輕輕地、一遍又一遍地刮著木門(mén)。
李建國(guó)和秀蘭一下子坐直了身體,冷汗瞬間就下來(lái)了。
“誰(shuí)?!”李建國(guó)壓低聲音,抄起了炕邊的鐵鍬。
外面沒(méi)有回應(yīng),只有那“沙……沙……”的聲音還在繼續(xù)。它不急不躁,一下,又一下,仿佛能刮到人的心坎里去。
“是……是風(fēng)吹的樹(shù)枝吧?”秀蘭的聲音抖得不成樣子。
“放屁!院子里哪有樹(shù)!”李建國(guó)罵了一句,眼睛死死盯著房門(mén)的方向。
阿明的心也提到了嗓子眼。他悄悄移動(dòng)到房門(mén)邊,側(cè)耳傾聽(tīng)。
這絕對(duì)不是風(fēng)聲。這是一種活物發(fā)出的聲音。他甚至能感覺(jué)到,門(mén)外就有一個(gè)東西,緊緊地貼著門(mén)板。
那“沙沙”聲停了。
就在一家人都以為它走了,剛要松一口氣的時(shí)候,一個(gè)更讓人毛骨悚然的聲音響起了。
“喵嗚——”
那不是一聲普通的貓叫。
那聲音又尖又細(xì),拖得極長(zhǎng),帶著一股子說(shuō)不出的怨毒和凄厲,像是一個(gè)小嬰兒在黑夜里絕望的啼哭。
奶奶在炕上猛地哆嗦了一下,發(fā)出一聲壓抑的呻吟。
阿明渾身的汗毛都炸了起來(lái)!
是那只黑貓!
他猛地湊到門(mén)縫邊,瞇著一只眼睛往外看。
院子里依舊漆黑一片,什么都看不見(jiàn)。但就在他準(zhǔn)備移開(kāi)視線的時(shí)候,他看到了。
在門(mén)前不到一尺的地方,有兩點(diǎn)綠色的光,像兩盞小小的鬼火,在黑暗中幽幽地亮著。
是貓的眼睛!
那只貓,就蹲在他們家門(mén)口!
“爹!”阿明嚇得倒退一步,聲音都變了調(diào)。
李建國(guó)也意識(shí)到了是什么東西,他血?dú)馍嫌浚蠛鹨宦暎骸拔遗滥銈€(gè)畜生!”
他猛地拉開(kāi)門(mén)栓,就要沖出去。
“別開(kāi)門(mén)!”奶奶在炕上凄厲地喊了一聲。
但已經(jīng)晚了。
李建國(guó)一把拉開(kāi)房門(mén),舉著鐵鍬就沖進(jìn)了漆黑的院子。
“畜生!滾出來(lái)!”
院子里空空蕩蕩,除了風(fēng)聲,什么都沒(méi)有。那只貓,就像是憑空蒸發(fā)了一樣。
李建國(guó)在院子里站了半天,什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn),只好又罵罵咧咧地回了屋,重新把門(mén)頂上。
這一晚,再?zèng)]人敢合眼。
全家人就這么背靠著背,在搖曳的燈火下,睜著眼睛,一直熬到了天亮。
當(dāng)?shù)谝豢|晨光照進(jìn)院子時(shí),所有人才感到那股刺骨的寒意退去了一些。
阿明走到門(mén)口,蹲下身。
只見(jiàn)那扇厚實(shí)的木門(mén)上,被劃出了五道深深的、平行的抓痕。那抓痕又細(xì)又長(zhǎng),像是用鐵鉤子劃過(guò)一樣,深可見(jiàn)骨。
04.
自從那晚之后,奶奶徹底病倒了。
她不是發(fā)燒,也不是咳嗽,就是單純的虛弱。整天躺在炕上,不吃不喝,人以肉眼可見(jiàn)的速度消瘦下去,眼窩深陷,顴骨高聳,不過(guò)幾天,就瘦得脫了相。
村里的赤腳醫(yī)生來(lái)看過(guò),量了體溫,聽(tīng)了心跳,什么毛病也查不出來(lái),最后只能搖搖頭,說(shuō)是年紀(jì)大了,氣血虧空,開(kāi)了幾副草藥,但喝下去一點(diǎn)用都沒(méi)有。
最讓人害怕的是,奶奶開(kāi)始說(shuō)胡話。
她總是在半夢(mèng)半醒間喃喃自語(yǔ):“別壓著我……好重……好冷……”
有一次,秀蘭給她喂水,她突然抓住秀蘭的手,眼睛瞪得大大的,里面全是恐懼。
“黑……一個(gè)黑影子……就坐在我胸口上……喘不上氣……它在吸我的氣……”
秀蘭嚇得魂飛魄散,水碗都掉在了地上。
李建國(guó)急得像熱鍋上的螞蟻,白天出去干活都心不在焉,晚上回來(lái)就坐在炕邊抽煙,一根接一根,屋子里煙霧繚繞。他一個(gè)堅(jiān)定的唯物主義者,此刻也束手無(wú)策,只能眼睜睜看著老娘一天天衰弱下去。
阿明看在眼里,急在心里。
他知道,醫(yī)生救不了奶奶。這件事,已經(jīng)超出了常理的范疇。
那個(gè)瞎子的話,雞的慘死,夜晚的抓門(mén)聲,奶奶胸口的“黑影子”……所有線索都指向了同一個(gè)東西——那只詭異的老黑貓。
它不是在騷擾,它是在索命!
不能再等下去了。再等下去,奶奶就真的沒(méi)命了!
這天晚上,看著氣若游絲的奶奶,阿明做出了一個(gè)決定。
他站起身,對(duì)一籌莫展的父母說(shuō):“爹,娘,這樣下去不行。我要去找那個(gè)瞎子?!?/p>
李建國(guó)猛地抬起頭,布滿血絲的眼睛看著他:“找他?找他干啥!那個(gè)掃把星!”
“他既然能看出來(lái),就一定有辦法!”阿明的語(yǔ)氣異常堅(jiān)定,“他是我們唯一的希望了!”
秀蘭猶豫道:“可是……上哪兒找去啊?人海茫茫的……”
“我知道?!卑⒚髂缶o了拳頭,“那天我記下了他的樣子。他是從東邊村子過(guò)來(lái)的,我就順著路一個(gè)村一個(gè)村地問(wèn)。只要他還在附近,我就一定能把他找出來(lái)!”
看著兒子決絕的眼神,李建國(guó)沉默了。他一輩子要強(qiáng),從不信這些東西。但此刻,看著炕上命懸一線的老娘,他的信念動(dòng)搖了。現(xiàn)實(shí)的殘酷,逼得他不得不向那未知的力量低頭。
他從牙縫里擠出幾個(gè)字:“……去吧。早去早回。”
阿明點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再多說(shuō)一句話。他回屋穿上一件厚實(shí)的衣服,揣上家里僅有的幾個(gè)干糧,又跟娘要了些零錢(qián),然后看了一眼炕上昏睡的奶奶。
“奶奶,等我回來(lái)。”
說(shuō)完,他拉開(kāi)門(mén),毅然決然地走進(jìn)了無(wú)邊的夜色之中。
05.
阿明騎著家里那輛破舊的二八大杠自行車(chē),連夜出發(fā)了。
他順著瞎子離開(kāi)的方向,逢村便進(jìn),見(jiàn)人就問(wèn)。
“大爺,您見(jiàn)過(guò)一個(gè)拄著竹竿、眼睛看不見(jiàn)的算命先生嗎?”
“大娘,問(wèn)一下,最近有沒(méi)有一個(gè)外地來(lái)的瞎子在附近討過(guò)飯?”
八十年代的農(nóng)村,信息閉塞,一個(gè)外鄉(xiāng)的瞎子就像一顆投入湖面的石子,總會(huì)留下些許漣漪。問(wèn)了兩個(gè)村子,果然有人見(jiàn)過(guò)。
“哦,你說(shuō)那個(gè)瞎老頭啊!前天是在我們村口出現(xiàn)過(guò),后來(lái)往東山那邊去了?!?/p>
“東山?”
“對(duì),就是那個(gè)有座破廟的東山。有人說(shuō),他晚上就歇在那破廟里?!?/p>
得到了這個(gè)關(guān)鍵線索,阿明精神大振,立刻調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,朝著十幾里外的東山騎去。
路越來(lái)越難走,最后自行車(chē)也騎不了了,他只能把車(chē)扔在山腳下,徒步上山。山路崎嶇,被夜霧籠罩著,周?chē)求黜懙臉?shù)林和不知名的蟲(chóng)鳴,顯得格外陰森。
阿明心里只有一個(gè)念頭:找到瞎子,救奶奶。這個(gè)念頭支撐著他,壓過(guò)了所有的恐懼。
大概爬了半個(gè)多小時(shí),他終于在半山腰看到了那座破廟的輪廓。
廟很小,早就塌了半邊,只剩下一面主墻和幾根柱子。廟里,一堆微弱的火光正在跳動(dòng)。
火光旁,坐著一個(gè)干瘦的人影。
正是那個(gè)瞎子。
他仿佛早就料到阿明會(huì)來(lái),沒(méi)有絲毫驚訝,只是靜靜地往火堆里添了一根枯枝。
“來(lái)了?”瞎子開(kāi)口,聲音沙啞。
阿明快步走過(guò)去,也顧不上禮數(shù),“噗通”一聲就跪在了地上。
“先生!求您救救我奶奶!”他的聲音帶著哭腔,重重地磕了一個(gè)頭。
瞎子沒(méi)有扶他,那雙灰白的眼珠“看”著火光,緩緩道:“你奶奶……是不是快不行了?”
“是!”阿明急切地說(shuō),“她現(xiàn)在不吃不喝,渾身沒(méi)勁,總說(shuō)有黑影子壓在她身上。先生,我知道是那只黑貓?jiān)谧魉?!我求求您,發(fā)發(fā)慈悲,給指條明路吧!”
瞎子沉默了,只有火堆里的木柴發(fā)出“噼啪”的爆裂聲。
過(guò)了很久,他才幽幽地嘆了口氣:“不是我不肯救。而是這種成了氣候的‘東西’,沾上了,就很難甩掉。它看準(zhǔn)了你家老人的陽(yáng)壽,就是要耗盡她的生氣。強(qiáng)行干預(yù),是要付出代價(jià)的?!?/p>
“無(wú)論什么代價(jià),我們都愿意承擔(dān)!”阿明抬起頭,眼神懇切,“只要能救我奶奶的命,要我做什么都行!”
瞎子慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭,那雙沒(méi)有焦距的眼睛正對(duì)著阿明的臉。夜色下,他的表情顯得高深莫測(cè)。
他一字一頓,緩慢而清晰地說(shuō)道:
“代價(jià)?你家……已經(jīng)給過(guò)了?!?/p>
阿明當(dāng)場(chǎng)就愣住了,滿臉的不可思議。
“什么?我們……給了什么?”
瞎子伸出兩根枯瘦的手指,在火光前晃了晃。
“你奶奶給我的那兩個(gè)饅頭?!?/strong>
他咧開(kāi)嘴,露出一個(gè)詭異的笑容,黃牙在火光下若隱若現(xiàn)。
“你以為,我當(dāng)時(shí)為什么……只要兩個(gè)?”