文章來源于 帆書樊登講書 ，作者 小櫻

作者 | 帆書 · 小櫻

上個(gè)周末，一家三口從《南京照相館》的影院出來，內(nèi)心無比唏噓。

這部電影就像一記悶拳，不聲不響地?fù)糁辛嗣總€(gè)人的心口，讓人心里堵得慌。

就像網(wǎng)上的一些評論所言：

“暑假檔最適合全家起來看的一部電影，非常有教育意義?！?“每個(gè)中國人都必須有的一段影像記憶，深入人心?！?"看完電影坐在座位上緩了好久。" "明明沒有刻意催淚，但就是控制不住地難過。"

（下文含有劇透，介意的書友建議先收藏，看完電影再看文章）

這就是《南京照相館》最厲害的地方——它沒有聲嘶力竭地吶喊，卻能讓每個(gè)觀眾都真切地感受到那段歷史的重量。

確實(shí)有人嘀咕過，說它拍得太收斂，也有人覺得南京題材看太多了。

但真正坐在影院里才明白，那些克制的鏡頭里藏著多大的力量。

1937年冬，南京在日軍的炮火中淪陷。

日軍燒殺搶掠，無惡不作，秦淮河的水被血染紅了，中華門的城墻被打得千瘡百孔。

城內(nèi)到處都是槍聲和哭喊聲，老百姓拖家?guī)Э诘靥用?，街上全是炸塌的房子和燒焦的店鋪?/p>

在這座人間煉獄般的城市里，吉祥照相館成了為數(shù)不多還亮著燈的地方。

在這個(gè)照相館里，躲著一群避難的老百姓。

為了盡可能地多活一日，他們被迫幫助日軍攝影師沖洗底片，卻意外沖印出了能證明日軍屠城的罪證照片。

他們原本只想在大屠殺中保命活下去，但面對日軍在南京城內(nèi)的暴行，他們決定讓這些底片留存下去，曝光日軍想掩蓋的罪行。

怎么將這些照片在惡魔的眼皮子底下傳出去？

故事由此拉開序幕......

這座小小的照相館，從一個(gè)避難的地方，變成了見證歷史、守護(hù)真相的戰(zhàn)場，記錄下黑暗里無法磨滅的人性光芒。

為什么這些老百姓堅(jiān)持要傳播底片？

東京審判上松井石根仍堅(jiān)稱自己"不知情"，至今靖國神社仍在供奉甲級(jí)戰(zhàn)犯，日本右翼至今仍在篡改教科書、否認(rèn)南京大屠殺......

南京慰安所舊址陳列館的幸存者手印已經(jīng)慢慢褪色，最后一位起訴日本政府的"慰安婦"幸存者黃有良老人已經(jīng)去世。

歷史的真相，始終面臨著被掩蓋、被淡化的危險(xiǎn)。

而我們要做的，是銘記歷史，反對篡改歷史，堅(jiān)決不讓悲劇重演。

這間照相館的暗房里，照片記錄的不僅是日軍暴行，更是我們不能忘卻的記憶。

“這部電影最震撼的，是揭穿了日軍當(dāng)年自導(dǎo)自演的日中親善戲碼，揭露日軍試圖美化侵略的丑陋行徑，將那些被掩埋的歷史真相公之于眾?！币晃挥^眾在影評中寫道。

電影中，我們看到日軍偽造“親善照” 的丑惡嘴臉。

為了營造所謂的“日中友好” 假象，日軍逼迫生活在南京的百姓和他們一起拍照。

在鏡頭前，百姓們被要求強(qiáng)顏歡笑，裝作一副和睦相處的樣子。

然而，日軍在拍完照后，轉(zhuǎn)身就對這些無辜的百姓痛下殺手，然后將這些虛假的“親善照” 寄回日本，炫耀他們所謂的 “戰(zhàn)果” 。

電影通過這樣的情節(jié)設(shè)置，揭示了日軍不僅在肉體上對中國人民進(jìn)行殘酷殺戮，還試圖篡改歷史、掩蓋罪行的險(xiǎn)惡用心。

影片還提及了 “不許可” 這一歷史細(xì)節(jié)。

在當(dāng)時(shí)，日軍對于那些揭露他們暴行的照片，會(huì)蓋上“不許可” 的印章，試圖阻止這些照片的傳播。

但幸好有勇敢的中國人，想盡辦法保存和傳遞這些珍貴的罪證，讓真相得以留存。

此外，電影中還出現(xiàn)了 “八纮一宇塔”的相關(guān)內(nèi)容。

這座塔是日本軍國主義在二戰(zhàn)期間，為了宣揚(yáng)侵略思想而建造的，它是日本侵略罪行的又一鐵證。

電影將這些鮮為人知的歷史細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出來，讓觀眾更加全面地了解到日軍在侵略過程中的暴行，以及他們?yōu)榱搜谏w罪行所做的種種惡行。

在當(dāng)下，仍有某些勢力試圖掩蓋、否認(rèn)南京大屠殺這段歷史，他們在國際上散布虛假信息，誤導(dǎo)民眾。

而《南京照相館》的出現(xiàn)，揭開了歷史的真相，將這些被掩蓋的細(xì)節(jié)展現(xiàn)在大熒幕上。

因此，這部電影值得觀看，值得被關(guān)注、被討論。

“一開始我還擔(dān)心這部電影太血腥，會(huì)嚇到孩子，但它敘事很克制，反而讓人印象更深刻?！币幻议L在觀影后這樣說道。

《南京照相館》不同于傳統(tǒng)血腥的戰(zhàn)爭片，而是收斂著拍，用細(xì)節(jié)和留白來表現(xiàn)歷史的殘酷。

在日軍摔死嬰兒這一慘絕人寰的場景中，鏡頭并沒有直接對準(zhǔn)嬰兒，而是將焦點(diǎn)放在了母親崩潰的表情上。

從母親絕望的眼神、凄厲的呼喊中，我們能夠深切地感受到她遭受的巨大痛苦，以及日軍暴行的殘忍程度。

這種間接的表現(xiàn)方式，雖然沒有直觀地展示血腥畫面，卻更加讓人感到揪心和壓抑 。

對于日軍殘害中國女性的暴行，電影也沒有將鏡頭直接對準(zhǔn)施暴場面，而是通過細(xì)節(jié)和人物的反應(yīng)來暗示。

比如，唱戲演員林毓秀被迫參加日軍的一次聚會(huì)后，電影僅僅展示出她衣衫不整、嘴角沾染血沫，眼神空洞絕望。

但她遭受了怎樣的屈辱，盡在不言中……

照相館老板金老板的老婆、女兒拿著通行證出城時(shí)，被日軍凌辱。

鏡頭僅表現(xiàn)出母親絕望的嘶吼 ——“她還是個(gè)孩子??！”

這些情節(jié)沒有直接展示暴行的過程，但通過人物的遭遇和表現(xiàn)，讓觀眾深刻地感受到戰(zhàn)爭的殘酷和日軍的殘暴，將南京大屠殺的沉重感保留在情感層面，而非感官?zèng)_擊上。

暗房里逐漸顯影的照片中，倒在血泊里的不是模糊的陌生人，而是大家朝夕相處的街坊鄰居，曾經(jīng)鮮活的生命成了日軍炫耀戰(zhàn)功的冰冷影像。

受難者不是抽象的數(shù)字，而是具體到每一條人們熟悉的街巷、每一張叫得出名字的臉，國破家亡的痛苦讓觀眾真切可感。

這種克制的敘事方式，不僅沒有削弱影片的感染力，反而讓觀眾能夠更加深入地去感受和思考?xì)v史。

“我們紀(jì)念，不是為了延續(xù)仇恨，而是為了不讓歷史重演。”南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的碑文中寫道。

《南京照相館》不只是一部電影，更展現(xiàn)了一段不能被國人遺忘的歷史。

它沒有刻意煽情，卻能讓觀眾看完后沉默、討論、反思。

它告訴我們：有些真相，必須有人記??；有些謊言，必須有人揭穿。

歷史會(huì)過去，但記憶應(yīng)該永存。

電影的結(jié)尾沒有彩蛋。

真正的彩蛋，藏在觀眾走出影院后看見的人間繁華和安居樂業(yè)中。

愿我們都能帶著這份記憶前行，珍惜來之不易的和平，讓真相永遠(yuǎn)明亮。

作者 | 小櫻

圖片 | 電影《南京照相館》

最好的贊賞，就是“在看”和分享,讓生活更有溫度