30年前，辭掉生物老師的工作，從四川小城走出來時(shí)，林麗霞心無定數(shù)。那時(shí)她既不懂法律，也不知女性主義，只希望過一點(diǎn)「不一樣的生活」。

因緣際會(huì)，她來到北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心（后改名「千千律所」）。生活逐漸有了方向。隨后的20多年間，通過訴訟、走訪與宣傳，林麗霞與同事幫助散落各方的3000多位農(nóng)村失地婦女維護(hù)權(quán)益。她們收集了大量切實(shí)的數(shù)據(jù)與案例，自下而上地推動(dòng)法治進(jìn)步。

故事并沒有很快結(jié)束，并不是每一位婦女都順利拿回了應(yīng)得的土地。但情勢正在向好，2024年6月，《中華人民共和國農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織法》通過。林麗霞說，這意味著農(nóng)村婦女的土地權(quán)益得到了更好的保障。

她一向樂于「說」，會(huì)為出嫁女爭取一切發(fā)聲的平臺和機(jī)會(huì)。因?yàn)橹挥胁粩嗾f，才能「被看見」。

在2025年「女性力量」的演講活動(dòng)中，林麗霞分享了與失地婦女們同場維權(quán)的故事。她講述婦女土地失權(quán)的典型案例，講述司法實(shí)踐的變革，也講述當(dāng)事人們的勇敢與堅(jiān)韌。她將與當(dāng)事人們一直站在一起，見證女性擁有更多的選擇與權(quán)利。

以下是林麗霞的講述——

大家好，我是林麗霞，在北京市千千律師事務(wù)所工作了28年。在反家暴、勞動(dòng)權(quán)益、土地權(quán)益等方面，我們?yōu)閿?shù)千名女性提供過公益法律援助。聽到本次演講的主題是「在場」，我就知道，我有太多的故事可以分享。在這28年間，我們所做的事，就是和當(dāng)事人互為支撐，保持「在場」。

我曾經(jīng)在四川當(dāng)了6年中學(xué)生物老師，因?yàn)椴粷M足于現(xiàn)狀，1995年，我辭職來到北京學(xué)習(xí)英語，后來應(yīng)聘到北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心做文秘。2009年，我們中心更名為北京市千千律師事務(wù)所。

剛?cè)肼殨r(shí)，我并沒打算干多久，因?yàn)槲覍Ψ梢桓[不通，也沒那么喜歡。但工作以后，我很快就感覺到，我們的工作非常有意義，可以了解到很多社會(huì)問題，并著力去改變，去解決這些問題。所以，我選擇留了下來，并自修了法律，先后在職獲得了北大和美國天普大學(xué)的法學(xué)碩士學(xué)位。

從2004年開始，我們就頻繁接到農(nóng)村婦女關(guān)于土地權(quán)的求助電話。那幾年，城市化進(jìn)程很快，尤其是城郊的農(nóng)村土地，不斷被征用、開發(fā)，土地權(quán)益方面的糾紛也就凸顯了出來。而一些農(nóng)村女性，往往因?yàn)榻Y(jié)婚、離婚、再婚，甚至是大齡未婚，而被排除在集體收益分配之外。

因?yàn)樵谵r(nóng)村，常常要求女性依附于婚姻享受權(quán)益，女性因婚姻而流動(dòng)，卻又因這種流動(dòng)而被區(qū)別對待。通常認(rèn)為，兒子是「村里的人」，他及其配偶和后代都有權(quán)享受村民待遇，女兒則是「嫁出去的人」，不能享受這些權(quán)利。

我想分享一個(gè)典型故事，主人公是我們所接觸的失地女性中，維權(quán)時(shí)間最長的。她從31歲到現(xiàn)在71歲，已經(jīng)整整堅(jiān)持了40年。

她叫楊志軍，是內(nèi)蒙古巴彥淖爾市萬豐村的村民。她個(gè)子小小的，上學(xué)不多，但知書達(dá)理，也喜歡講道理。

1982年，她從村里分到2.2畝承包地。后來她結(jié)婚了，因老公是城里人，她的戶口遷不過去，女兒的戶口也只能隨她落在村里。女兒出生后也分到了土地。

1985年，村里以她是出嫁女為由，收回了她和女兒的承包地。同村還有68位女性，和她面臨同樣的處境。

她說，女人并不是一出生就矮男人一截，我們也并不因?yàn)槭桥跃屠矶?。為什么叫女人出嫁女，男人卻不叫出嫁漢或娶妻漢？為什么同樣在一個(gè)村里生活、勞作，女性就沒有權(quán)利擁有自己的土地？她不理解，也不接受。

楊志軍不服氣，從1985年開始，她找遍了村委會(huì)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣市的有關(guān)部門，想要拿回屬于自己的土地。

相關(guān)部門一直推來推去，或者拖著不解決，2003年，告知她說，「村里已經(jīng)沒地了，你想分也沒有」。楊志軍不信，趁著晚上無人，就用雙腳一步一步地去丈量土地，推算出，村里還有100多畝地。村干部和鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部都不信，她就拉著他們?nèi)ガF(xiàn)場確認(rèn)，果然還有96畝地，楊志軍心想，這下總該給我們分地了吧？但沒想到，村里討論后決定，要她們與新增人口一起來平分，這樣每人只能分到3分地，而不是應(yīng)得的1.5畝地。

所以，楊志軍果斷地拒絕了。因?yàn)?，在她看來，這3分地更像是一種施舍，而不是她本就應(yīng)該有的。

她心里也很清楚，這樣的結(jié)果已經(jīng)是她維權(quán)18年來的一個(gè)小突破，維權(quán)中的辛酸也只有她自己知道。那么，這18年來，她都經(jīng)歷了什么呢？

她成了村里的眾矢之的。剛開始維權(quán)時(shí)，她們每人分得7分口糧田，但她在地里種什么，村民就扒什么，最后她不得不晚上都睡在地里，小心翼翼地守護(hù)著那份來之不易的土地。

努力爭取自己的權(quán)益，無疑是勇敢的。但我們可能想象不到，這份勇敢背后，她們究竟付出了怎樣的代價(jià)。

當(dāng)一位女性站出來，索要自己的土地時(shí)，就等于是在與全村人作對。她甚至?xí)獾郊胰说呐艛D和嫌棄——兄弟們會(huì)覺得她想要爭家產(chǎn)，父母認(rèn)為她丟人現(xiàn)眼。走出家門，村民還罵她不要臉，說都已經(jīng)嫁出去了或者都已經(jīng)離婚了，還賴著不走，來分我們的財(cái)產(chǎn)。

有些女性外表看起來文文弱弱，但她們一開口，我就能感覺出來，她們心里有著一股勁兒。這個(gè)勁兒是什么？以前聽她們說得最多的是「我要爭一口氣」，現(xiàn)在越來越多的人說「這是我的權(quán)利」，哪怕只有200元甚至是幾包鹽。沒錯(cuò)，我們山東的一位當(dāng)事人為孩子爭取的就是幾包鹽，但她說，「這不是幾包鹽的問題，這是一個(gè)權(quán)利問題！」

什么是「在場」？對于她們來說，「在場」就是，我要出現(xiàn)在那里，我要被看見，我要被聽見。站出來為自己的權(quán)益而抗?fàn)?，她們就已?jīng)「在場」。

2009年，在有關(guān)部門的協(xié)調(diào)下，楊志軍分到了1.5畝的「虛擬」地，也就是說，實(shí)際上沒有地，但享有土地的權(quán)益。因此，她得到了征地補(bǔ)償款和失地養(yǎng)老保險(xiǎn)。

但她女兒的失地問題，仍未解決。這十幾年來，她仍在為女兒索要土地，因?yàn)樗胍o女兒一個(gè)交待。

「出嫁女」的維權(quán)為什么這么艱難？在實(shí)踐中通常認(rèn)為，我國一直沒有關(guān)于「農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織成員身份認(rèn)定」的法律規(guī)定。結(jié)婚女性能不能享受同等的村民待遇，這往往由村集體說了算，而大多數(shù)村民當(dāng)然不愿意讓更多人來分享他們的利益。

這些年，出嫁女的征地補(bǔ)償問題似乎有所改善，南寧的當(dāng)事人發(fā)信息說「我們大人的問題解決了，孩子的問題讓我們等著」，廣東的當(dāng)事人說「我的執(zhí)行款到賬啦」，四川的當(dāng)事人說「我的官司打贏了」。

當(dāng)然，還有一些女性的權(quán)益依然沒有著落，尤其是宅基地的拆遷安置權(quán)益，今年我已經(jīng)接到好幾起這類咨詢。

在宅基地的拆遷安置中，女兒通常是不被計(jì)算為安置人口的，無論她年齡多大，也無論她結(jié)沒結(jié)婚；兒子，即便還是未婚，也可以享受到三人份的宅基地面積或者安置房，這里面包含了她未來妻子和孩子的份額。

男性結(jié)婚前，在這三人份宅基地上蓋的房子或者他在拆遷中分得的房子，按照婚姻法的規(guī)定，屬于男方婚前的個(gè)人財(cái)產(chǎn)。這就意味著，他未來的妻子，名下不可能有房產(chǎn)，除非男方主動(dòng)給；如果離婚，女性很可能無處可居。

這對女性來說，公平嗎？當(dāng)然不公平。這就需要我們共同去改變。

我們郭建梅主任總說，我們代理案件，從來不以成敗論英雄。因?yàn)橛行┌讣婕暗降膯栴}，在法律上可能還是空白，或者尚存爭議，所以這些案件，勝訴率不會(huì)高，但很有價(jià)值，因?yàn)榉桑褪沁@樣在不斷接受質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，不斷接受實(shí)踐檢驗(yàn)的過程中逐步完善的。

法律的改變和完善，也需要以成功的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)。所以，從2006年開始，我們就一邊代理典型個(gè)案，一邊在河北、湖南、黑龍江、江蘇等地開展試點(diǎn)項(xiàng)目，在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行調(diào)研，了解農(nóng)村婦女土地權(quán)益狀況；通過培訓(xùn)，推動(dòng)試點(diǎn)村修訂村規(guī)民約；通過研討，與相關(guān)部門共同探索有效的解決方案。在這些試點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，再自下而上推動(dòng)國家立法，惠及更多人。

此外，我們所能做的，就是不斷發(fā)聲，讓更多人知曉。早些年，這個(gè)議題還不太受媒體關(guān)注。2022年4月，我在一席發(fā)表了關(guān)于該議題的公開演講，取得了非常好的反響，北京、上海、廣州，好多記者主動(dòng)跟我聯(lián)系，寫出了很多很好的、深入的報(bào)道。自那之后，我覺得這個(gè)議題才真正被看到了。

2022年底，全國人大公布了《農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織法（草案）》，并面向全社會(huì)公開征求意見。我們認(rèn)真研究了草案中與婦女權(quán)益相關(guān)的條款，參考了地方好的做法，也收集了很多出嫁女和村書記的想法，在成員身份認(rèn)定方面，提出了較為具體的修改意見。

出嫁女提交立法建議也非常積極，她們動(dòng)員家人、親戚朋友去網(wǎng)上提交；不會(huì)使用智能手機(jī)或電腦的，就找孩子或旁人幫忙；有些不僅網(wǎng)上提交，還打印出來郵寄給立法部門，并附上自己的判決書等材料。

2024年6月，第一部《中華人民共和國農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織法》最終通過，我們很多建議在法條中都有所體現(xiàn)，出嫁女們對新法充滿了期待。南寧的一位出嫁女說，她興奮得一宿沒睡，因?yàn)樾路ㄖ幸?guī)定了成員的子女應(yīng)當(dāng)確認(rèn)為成員，這就意味著解決她孩子的問題有了法律依據(jù)。

對離婚或者喪偶女性，新法也帶來了福音，法律明確規(guī)定不因離婚、喪偶而喪失已有的成員身份。

這部法律將于今年5月1日起正式實(shí)施，希望這會(huì)是出嫁女權(quán)益保障的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

做公益法律援助這么多年，我感受過高興的、心愿達(dá)成的時(shí)刻，也感受過悲傷的、荒唐的時(shí)刻。我的內(nèi)心是充實(shí)且滿足的，因?yàn)槲夷芤娮C時(shí)代的變化發(fā)展，并能參與其中，達(dá)成哪怕是最微小的改變。

我很慶幸，這么多年來，能與這些勇敢、堅(jiān)韌的女性，一直保持「在場」。

像楊志軍那樣的人，還有很多。

比如浙江諸暨的周小雨。她結(jié)婚僅一年就失去了12萬元的土地補(bǔ)償款。她文才很好，也很用心，在維權(quán)過程中，她不斷發(fā)聲，微博曾兩次沖上熱搜，案件也被很多媒體關(guān)注，她的證據(jù)也特別充分，最終卻未能改變結(jié)果。

當(dāng)她接到高院敗訴的通知時(shí)，當(dāng)場嚎啕大哭?？尥旰?，她說，我還會(huì)繼續(xù)努力的。她甚至有時(shí)還鼓勵(lì)我。有一次，當(dāng)我對某些現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)出無奈、沮喪的情緒時(shí)，她說，「林老師，別氣餒，您是最棒的！」這讓我很溫暖。

上周，我接到一個(gè)安徽女孩的求助，她也是剛結(jié)婚一年，集體分配款就被取消了。我告訴她：你的戶口未遷出，也未在其他任何集體經(jīng)濟(jì)組織享受權(quán)益，按照新法規(guī)定，你原有的身份和待遇不能被取消。等新法實(shí)施后，你可以去起訴，到時(shí)把起訴狀發(fā)給我們，可以幫你修改。

她原本是邊打電話邊哭的，聽我說完后，她說自己變得平靜了。她已經(jīng)在太多地方碰了壁，村干部、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣里，她都找了，始終沒有得到支持。她覺得自己終于找到了一個(gè)可以說理、可以被傾聽的地方。她最后笑著說，「林老師，我感覺我有力量了?！?/p>

我們和她們，都在等待新法實(shí)施的那一天。

我想，保持「在場」，有時(shí)是明知不可為而為之，有時(shí)是困難時(shí)的互相依靠。在這里，我希望每一位女性都試著「上場」，永不「離場」?；蛟S這很難，但只有「在場」，我們才能擁有尊嚴(yán)，生命才有價(jià)值。謝謝大家。