1971年9月13日，在960多萬平方公里的中國國土上，發(fā)生一起震驚中外的“九一三事件”。此次事件前后涉及人數(shù)過多，內(nèi)部細(xì)節(jié)曲折復(fù)雜，一時(shí)半會(huì)說不清楚。

但很肯定的一點(diǎn)，在這場事件中，林彪與他的妻子葉群，還有兒子林立果墜亡于蒙古國溫都爾汗的一個(gè)礦區(qū)。

40年后的2011年9月，有7名中國人在當(dāng)?shù)厝说膸ьI(lǐng)下，來到了當(dāng)年林彪、葉群墜機(jī)地點(diǎn)，進(jìn)行虔誠祭拜。

為首一人是一位60多歲的男子，嘴里喃喃自語道：父親，我代表豆豆來看望你了。

此人就是林彪的女兒林立衡（小名林豆豆）的丈夫張清霖。

然而，在自己父親去世40周年之際，為何林彪的直系血脈林立衡沒有親自到場呢？

林立衡是林彪和葉群所生的第一個(gè)孩子，可惜林立衡是早產(chǎn)，問世時(shí)體重僅有三斤半。因戰(zhàn)亂，她的母親葉群把剛剛降生的林立衡送給了一戶無兒無女的老百姓撫養(yǎng)。后來聽說這戶人家是地主成分，葉群又把孩子要了回來。

因?yàn)闆]奶水，林立衡是林彪警衛(wèi)員的未婚妻帶大的。

1945年，葉群抱著林立衡，懷著林立果，跟隨林彪轉(zhuǎn)戰(zhàn)太行山區(qū)。在路過平漢路時(shí)，十幾名高級將領(lǐng)被敵人沖散，葉群嚇得把女兒林豆豆扔進(jìn)炮彈坑。還是一個(gè)馬夫見狀，趕忙將這個(gè)孩子給撿起來，放在馬鞍下面兜著走。

后來一個(gè)班的戰(zhàn)士輪換挑著扁擔(dān)，把林立衡帶去東北。正因如此，林立衡長大后與媽媽葉群的關(guān)系一直比較緊張，與爸爸林彪更為親近。

1962年，林立衡考入清華大學(xué)電子工程系，因?yàn)樯眢w不好，請假多，功課非常吃力，加上她喜歡文學(xué)和寫作，于是與父親商量后，便轉(zhuǎn)到北京大學(xué)中文系。

還是因?yàn)榻】翟?，主要是和母親葉群關(guān)系緊張，林立衡精神受到刺激，學(xué)習(xí)時(shí)斷時(shí)續(xù)。兩年后由于上課過少，難以繼續(xù)就讀，林立衡便中斷學(xué)業(yè)。

在家休養(yǎng)一段時(shí)間后，來到《空軍報(bào)》工作。

林彪一直關(guān)注著女兒寫作水平。1965年5月，《空軍報(bào)》發(fā)表了一篇由林立衡寫的《壯志凌云》一文。林彪看了后很高興，特意壓在辦公桌的玻璃板底下。

20世紀(jì)60年代中期，一場史無前例的政治風(fēng)波席卷中國大江南北，《空軍報(bào)》因?yàn)榱至⒑獾拇嬖冢蔀槎窢幍匿鰷u，直至鬧得天翻地覆。

此時(shí)的林彪不能說完全暴露其野心，但起碼他已經(jīng)與黨中央和毛主席離心離德，在一些大事上有自己的主張。

直至1970年廬山會(huì)議召開后，毛主席察覺到林彪似乎存在一個(gè)不可告人的真實(shí)目的，他老人家借著“南巡”為由，向沿路上的解放軍高級將領(lǐng)打了招呼。

此時(shí)的林立衡在父母的保護(hù)下，雖沒有牽扯進(jìn)入這股政治風(fēng)波，但她也感覺到了父母包括弟弟辦起事來總是那么神秘。

1971年6月，林立衡在家中聽到林彪對毛主席的非議，她對父親產(chǎn)生了擔(dān)心和憂慮，想直接報(bào)告黃永勝，卻又覺得他不可靠。

1971年8月，即“九一三事件”爆發(fā)前的一個(gè)月，經(jīng)人牽線搭橋，林立衡與一位來自湖南省邵陽市的醫(yī)生張清霖建立戀愛關(guān)系。

據(jù)說，張清霖家庭條件貧困，他的父親是邵陽市一個(gè)普通的鐵匠，自己從小到大的學(xué)費(fèi)都是東拼西湊來的。

不過，身處熱戀中的林立衡并沒有顧及那么多，她和張清霖的關(guān)系迅速升溫。

“九一三事件”結(jié)束后，林立衡從天上掉到了地下。1971年10月，周恩來總理指示謝靜宜同志，到玉泉山去陪伴從北戴河回到北京的林立衡和張清霖，向他們傳達(dá)中央文件和林彪逃跑摔死在溫多爾汗的事情。

由于張清霖是屬于總后的人，也是醫(yī)生，和林彪事件牽扯不大，他與女朋友林立衡分開。

林立衡先轉(zhuǎn)去公主墳北京衛(wèi)戍區(qū)某師工作，后轉(zhuǎn)入空軍東交民巷招待所。

1974年3月，林立衡被升級為林彪死黨待遇，她頂不住“四人幫”的攻擊和精神折磨，曾超量服用安眠藥自殺，被人發(fā)現(xiàn)后送往空軍醫(yī)院緊急救治。

兩年多的關(guān)押和審查，使得剛滿30歲的林立衡頭發(fā)掉了一半，牙齒也掉了6顆，體重只剩下35公斤。

后來林立衡斗膽向毛主席寫信。沒過多久，毛主席下達(dá)批示：解除對林立衡的監(jiān)護(hù)，允許她和張清霖繼續(xù)來往，她與死黨分子有明顯區(qū)別。

根據(jù)毛主席的批示，空軍政治部領(lǐng)導(dǎo)分別找她和張清霖談話，這對受盡苦難的情侶感情依舊甜蜜且堅(jiān)固，二人表示誓死不分離。于是，空軍政治部同意他們倆結(jié)婚，同時(shí)下放到河南開封農(nóng)場勞動(dòng)。

1975年11月，林立衡與丈夫張清霖作為轉(zhuǎn)業(yè)軍人，重新分配在河南鄭州汽車制造廠工作；張清霖在廠職工醫(yī)院任外科醫(yī)生，林立衡任齒輪分廠革委會(huì)副主任。

鑒于林立衡體質(zhì)太差，夫妻倆決定不要孩子。時(shí)間長了以后，盡管夫妻倆小日子過得不錯(cuò)，但他們還是感覺缺點(diǎn)什么，就是家里沒有孩子，總顯得冷冷清清。

林立衡把丈夫的兩個(gè)侄女從湖南老家調(diào)到了河南鄭州，兩個(gè)侄女一來，小家庭立刻充滿了生機(jī)。

1988年，林立衡夫婦回到了北京，她調(diào)進(jìn)中國社科院歷史研究所當(dāng)了一名研究人員，化名“路漫”。

閑暇時(shí)，她也會(huì)想起自己的父親，一直想去父母、弟弟墜亡地點(diǎn)進(jìn)行祭拜，可一直卻未能成行。

2011年，林立衡接到了一個(gè)故友的電話，這位朋友叫做黃春光，是“四大金剛”之一黃永勝的兒子。通過實(shí)際調(diào)查以及從多方渠道搜集來的信息，黃春光得知了林彪、葉群、林立果具體的墜亡地點(diǎn)。

他想趁著林彪逝世40周年之際，與其他四野的后人帶著林立衡一起去溫度爾汗祭拜亡靈。

林立衡是想去的，不過她沒有護(hù)照。思來想去，林立衡將祭拜父親一事全權(quán)交給了丈夫張清霖，于是就發(fā)生了本文開頭的那一幕。

2011年9月12日，一行7人在當(dāng)?shù)厝说膸ьI(lǐng)下來到了當(dāng)年的墜機(jī)地點(diǎn)，找到了被荒草掩蓋的墓碑。

墓碑沒有留下姓名，周圍環(huán)境很簡陋，7個(gè)人把各自帶來的花圈擺放在墓碑前，還打開了一瓶酒，在周圍撒了一圈。

張清霖身為林彪的女婿、林立衡的丈夫，他第一個(gè)跪在墓前，嘴里喃喃自語道：父親，我代表豆豆來看你了。

值得一提，林立衡經(jīng)常一個(gè)人回到湖北黃岡老家，她對林家大灣的山川草木感到既陌生又神秘。

此外，林立衡并非林彪元帥唯一的直系血脈，他還有一個(gè)女兒名叫林叢琳，她是林彪與前妻劉新民于1940年在蘇聯(lián)療養(yǎng)時(shí)所生。

只可惜，林彪在世的兩個(gè)女兒幾乎沒有來往。